Thm 


一 九 五 六 年 与 工人 业余 文工团 演员 合影 


CTE LL - 
EE - 
LB 
党 态 划 水 | 四 灿 梳 入 
人 
兴 溢 发 党 区 二 > 届 小 新 
动作 下。 第 泊 
六 和 为 第 、 竹 汉 特惠 作 
卫 沁 入 下- 
LE ， 昂 科 汪 基 信 > 


艺林 Per = 案 马 多 各 


| 
部 作 代 本 扒 制 "第 1 沁 凌 本 沉 澳 革 
和 
信 汉 各 各 谷牧 必 玫 游学 容 诞 * 独 浊 站 
让 
CE 留 ， 研 夺 柱 必 让 党 要 多 


， 和 作 避 下凡 客 训 让 视 六 地 庆 各 渍 人 
本 购 - 仿 容 倒 玉 入 | 好心 党 抽 汉 党 


LA be me 4 1 
Wl Lh ol A 4 
LA A i | 
常 基 灼 您 届 妇 过 多 所 和 后 权 - 攻 星 
全 中 本 计划 > 淹 学 区 册 - 攻 作 和 | 全 
和 
亿 痪 ， 倘 己 计生 贷 帮 部 时 ， 亿 逢 合生 
bb Ld 
hhab 2 i PE 
党 可 中- 人 全 入 过 划 政 环 尖 -= 


oi inn eh 
作 乔 虞 从 恬 闻 娃 从 


-和 
全 新 作曲 - 等 闪 新 扣 和 - at : 女 
用 和 全 二 一 
bd bid 
bd La Lk Bd 


人 光 泊 全 全 个 剖 攻 如 举人 汪 ， 


京 寓所 


絮 青 于 北 


与 夫人 胡 


一 九 五 四 年 


四 年 于 济南 


王侯 三 


| 民 目 O 上 十 | 下 相 搜 盖 邯 入 权 《 术 性 乓 》 尽 竖 长 秆 彤 


长 吉 识 杠 三 半 国 深 福 中 发 仿 噶 嘟 准 灌 好 自 汪 fe 
i 
放 业 和 


[CC mt 


/7 和 se TS, { x 
如 迟 站 针 嘻 党 光大 壤 和 加 了 ] 当 轨 不 
过 上 习 则 | 扒 


= HE 


人 


2 


全 ”Lp p> hr ,二 汶 


幅 赠 第 


年 节录 《火药 》 书写 条 


王族 四 三 
亦 五 先生 


a 
-i 
站 


三 从 年 二 


三 :用 
《 抗 到 底 》 第 


第 五 卷 ” 说 明 


本 卷 收入 《文博 士 》《 晓 》《 火 藉 》 三 部 长 篇 小 说 。 

《文博 士 》 是 在 1936 年 于 青岛 写成 。 发 表 于 1936 年 10 月 至 1937 
年 7 月 4 论语 》 第 98 期 至 第 109 期 ,第 111 期 至 第 112 期 .第 114 期 至 
第 115 期 。 连 载 时 题 为 《选民 》。 香 港 作者 书社 1940 年 11 月 初版 。 

《 赔 》 是 在 1938 年 于 武汉 所 写 , 未 完成 。 发 表 于 1938 年 2 月 至 
1939 年 3 月 《 抗 到 底 》 第 4 期 至 第 13、14 期 合 刊 、 第 16 期 至 第 19 期 、 第 
21、22 期 合 刊 至 第 23 期 。 

《火葬 》 是 在 1943 年 于 重庆 写成 。 发 表 于 1944 年 1 月 至 6 月 《 文 
艺 先锋 第 4 卷 第 1 期 至 第 6 期 。 展 光 出 版 公司 1944 年 5 月 渝 初 版 。 

以 上 作品 ,收入 本 卷 时 都 根据 初版 本 与 发 表 时 的 刊物 校勘 ,并 增 
加 一 些 必要 的 简 注 。 


文 博士 
总 一 
Je 
SC 


> 


序 


作者 书社 出 版 部 早 就 约 我 写 篇 较 长 的 文章 ， 有 种 种 原因 ， 
使 我 不 敢 答 应 。 眼 看 到 寒假 了 ， 出 版 部 先生 的 信和 又 来 到 ， 附 着 
请 帖 ， 约 定 在 香港 吃饭 。 赔 上 几 十 块 路 费 也 得 去 呀 ， 交 情 要 
” 紧 。 继 而 一 想 ， 不 赔 上 路 费 而 也 能 圆 上 脸 ， 有 没有 办 法 呢 ? 这 
一 想 ， 便 中 了 计 。 写 文章 吧 ， 没 有 旁 的 可 说 。 答 应 了 。 

答应 了 ， 写 什么 呢 ? 我 自己 也 不 知道 ， 这 可 真 难 倒 了 英雄 
好 汉 。 大 体 上 说 ， 长 篇 总 是 小 说 唆 ， 我 没有 写 诗 史 的 本 领 ， 对 
戏剧 是 超 等 外 行 。 只 能 写 小 说 一 一 好 坏 是 另 一 问题 。 写 什么 
呢 ? 想 了 好 久 ， 题目 决定 为 《文博 士 >。 是 什么 呢 ? 不 能 说 ， 
说 破 就 不 灵 了 。 内 容 ? 还 是 不 能 说 ， 没 想 出 来 呢 ， 再 逼 我 ， 要 
上 吊 去 了 。 我 实在 想 不 出 答复 来 。 这 不 是 发 牢骚 ， 也 不 是 道 
菊 ， 这 是 广告 。 广 告 不 可 骗 人 过 甚 ， 所 以 我 不 能 说 : 读 完 此 
篇 ， 独 得 十 五 万 元 ， 也 算 序 。 


一 九 四 O 〇 , 十 二 , 五 , 老 会 于 滇 上 
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每 办 路 过 南 门 或 西门 ， 看 见 那 破烂 的 城楼 与 城墙 上 的 炮 
眼 ， 文 博士 就 觉得 一 阵 恶 心 ， 像 由 饭菜 里 吃 出 个 苍蝇 来 那样 。 
恶心 ， 不 是 伤心 。 文 博士 并 不 十 分 热心 记 着 五 三 惨案 。 他 是 沉 
得 这 样 的 破 东 西 不 应 该 老 摆 在 大 街 上 ; 能 修 呢 ， 修 ; 不 能 修 
呢 ， 干脆 拆 去 ! 既 不 修理 , 不 又 拆 去 ， 这 就 见 出 中 国 的 没 希 
望 。 

中 国 的 所 以 没 希 望 ， 第 一 是 因为 没有 人 才 ， 第 二 是 因为 有 
儿 个 人 才 而 国家 社会 不 晓得 去 拔 用 。 文 博士 这 人 么 想 。 以 他 自己 
说 吧 ， 回 国 已 经 半年 了 ， 还 没 找到 事情 作 。 上 海 ， 南 京 ， 北 
平 ， 都 跑 过 了 ， 空 费 了 些 路 费 与 带 博士 头衔 的 名 片 ， 什 么 也 没 
弄 到 手 。 最 后 ， 他 跑 到 济南 来 ; 一 看 见 破 城楼 便 恶 心 。 

当 他 初回 来 的 时 候 ， 他 就 知道 不 能 拿 中 国 与 美国 比 ， 这 不 
仅 是 原谅 中 国 ， 也 是 警告 自己 不 要 希望 得 过 高 。 按 理 说 ， 他 一 
回来 便 应 得 到 最 高 的 地 位 与 待遇 。 倘 若 能 这 样 ， 他 必定 有 方法 
来 救 救 这 个 落伍 的 国家 ; 即使 自己 想 不 出 好 主意 来 ， 至 少 他 有 
那 一 套 美国 办 法 可 以 应 用 。 算 算 看 吧 ， 全 国 可 有 多 少 博 士 ? 可 
有 多 少 在 美国 住 过 五 年 的 ? 这 不 是 明摆着 的 事 ? 可 是 ， 他 早 就 


预备 好 作 退 一 步 想 ， 事 情 不 要 操 之 过 切 ， 中 国 是 中 国 ; 他 只 希 
望 每 月 进 四 五 百 块 钱 ， 慢 慢 的 先 对 付 着 ， 等 到 羽 滤 已 成 ， 再 向 
顶 高 的 地 方 飞 。 他 深信 自己 必 能 打 入 社会 的 最 上 层 去 ， 不 过 须 
缓 缓 的 来 ， 由 教授 或 司 长 之 类 的 地 位 往 上 息 ， 即 使 息 不 上 去 ， 
也 不 至 于 再 往 下 落 。 志 愿 要 大 ， 步 骤 要 稳 ， 他 不 敢 希 望 这 个 社 
会 真能 一 下 子 就 认 清 博 士 的 价值 。 他 不 便 完全 看 不 起 中 国 ， 因 
为 自己 到 底 得 在 这 里 施展 本 事 一 一 往 不 好 听 里 说 ， 是 必须 在 中 
国 挣 饭 吃 。 他 想 好 了 ， 既 是 得 吃 中国 饭 ， 就 得 一 一 不 管 愿意 不 
愿意 一 一 同情 于 这 些 老 人 民 ， 承 认 他 们 是 他 的 同胞 ， 可 怜 他 
们 ， 体 谅 他 们 。 即 使 他 们 不 能 事 事 处 处 按照 美国 标准 来 供养 
他 ， 他 也 只 好 将 就 着 ,忍受 着 ， 先 弄 个 四 五 百 元 的 事 混 着 。 

回来 半年 了 ， 半 年 了 ， 竟 自 没 他 的 事 作 ! 他 并 没 因此 而 稍 
微 怀 疑 过 他 上 自己 ; 他 的 本 事 ， 他 的 博士 学 位 ， 不 会 有 什么 错 
儿 , 不 会 。 那 么 ， 错 处 是 在 国家 与 社会 ,一 个 里 了 有 眼 的 国家 ， 
一 个 不 识 好 歹 的 社会 ， 他 没 办 法 。 他 ， 美 国 博士 ， 不 能 从 下 层 
社会 拾 个 饭 硫 ， 抢 点 饭 吃 ; 他 必须 一 坐 就 坐 在 楼 上 。 要 是 他 得 
从 扫地 挑 水 作 起 ,何必 去 上 美国 得 博士 ? 他 开始 厌恶 这 个 不 通 
情理 的 社会 ， 处 处 车 他 恶心 ， 那 俩 城楼 就 是 中 国 办 法 的 象征 。 
假 知 不 为 挣 钱 吃饭 ， 他 真 不 想 再 和 这 个 破 社会 有 什么 来 往 ! 这 
个 社会 使 他 出 不 来 气 。 

更 可 气 的 是 ， 以 能 力 说 ， 他 在 留学 生 里 也 是 有 头 有 脸 的 人 
物 ; 在 留学 生 里 能 露 两 手 儿 ， 可 是 容易 的 事 ?” 哼 ， 到 了 国内 ， 
反倒 一 天 到 晚 皮 鞋 擦 着 土路 ， 慢 会 找 不 到 个 事 ; 他 真 想 狂笑 一 
场 了 。 

在 留学 期 间 ， 他 就 时 时 处 处 留 着 神 ， 能 多 交 一 个 朋友 便 多 
交 一 个 ,为 是 给 将 来 预备 下 帮手 。 见 着 谁 ， 他 也 不 肯 轻 易 放 
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过 ,总 得 表示 出 : “咱们 联合 起 来 ， 将 来 回 到 国内 ， 这 是 个 势 
力 !” 对 比 他 钱 多 ， 身 分 高 的 ， 他 特别 的 注意 ， 能 够 于 最 短期 
间 变 成 在 一 块 儿 咬 申 的 朋友 。 比 他 身分 低 的 ， 他 也 不 肯 冷 淡 。 
他 知道 这 些 苦 读书 的 青年 都 有 个 光明 的 将 来 ， 他 必须 拉拢 住 他 
们 ， 鼓 励 他 们 : “咱们 联合 起 来 ， 一 群 人 的 势力 必定 比 一 个 人 
的 大 ; 捧 起 一 个 ， 咱 们 大 家 就 都 能 起 来 ! 咱们 不 悉 ; 想 当 初 ， 
一 个 寒 士 中 了 状元 ， 马 上 妻 财 位 禄 一 概 俱全 。 咱 们 就 是 当代 的 
状元 ， 地 位 ， 事业， 都 给 咱们 留 着 呢 ; 就 是 那 有 女儿 的 富家 也 
应 当 连 人 带 钱 双手 捧 送 过 来 ! 不 是 咱们 的 希望 过 高 ， 是 理应 如 
此 !” 这 个 ， 即 使 打 不 动 他 们 的 心 ， 到 底 大 家 对 他 亲密 了 一 些 
a 可 是 他 也 并 不 和 他 们 红 
着 脸 争 辩 ， 而 心里 说 : 有 那么 一 天 ， 你 们 会 想起 我 的 话 来 ! 

这 样 ， 六 总 刘 的 加 以 他 下心 联合 来 至 少 是 他 目 
己 这 么 觉得 一 一 他 越 来 越 相信 自己 的 才 力 与 手腕 。 有 时 候 宁 肯 

> 读 些 书 ， 他 也 不 肯 放 弃 这 种 交际 与 宣传 。 留 学 生 中 彼此 有 什 
么 一 点 小 的 冲突 ， 他 总 要 下 工夫 去 探听 ， 猜 测 ， 而 后 去 设法 调 
解 。 他 觉得 他 是 摸 住 大 家 的 脉 路 ， 自 己 是 他 们 的 心房 ， 他 给 大 
家 以 消息 ， 思 想 ， 灵感 ， 计 划 。 越 来 越 自信 ， 越 来 越 喜 爱 这 种 
工作 ， 东 边 中 咕 距 咕 ， 西 边 扫 听 扫 听 ， 有 时 觉得 疲乏 ， 可 是 心 
里 很 痛快 。 

他 不 算 个 不 爱 读书 的 人 ， 可 是 慢 慢 的 他 看 出 来 ， 专 指 着 读 
书 是 危险 的 。 有 几 个 专心 读书 的 人 ， 总 不 肯 和 他 亲近 ， 甚 至 于 
不 愿 和 他 说 话 。 他 觉 出 来 ， 人 不 可 以 成 个 书 果子 ;， 有 学 问 而 乖 
僻 ， 还 不 如 没有 多 少 学 问 而 通达 人 情 世 x 故 。 人 生 不 应 抓 住 学 
问 ， 而 是 应 把 握 住 现实 ， 他 说 。 在 他 所 谓 的 把 握 住 现 实 之 下 ， 
事情 并 不 难 作 : 种 种 代表 ， 种 种 讲演 ， 种 种 集会 ， 种 种 打 电 报 


发 传单 ， 他 都 作 过 了 ， 都 很 容易 ， 而 作 得 不 算 不 漂亮 。 因 为 欣 
喜 自 己 的 作 事 漂亮 ， 进 一 步 就 想到 这 些 事 也 并 不 容易 ， 而 是 目 
己 有 本 事 ， 在 有 本 事 的 人 手 里 什么 事 儿 才 也 不 难 。 

在 美国 五 年 一 一 本 来 预备 住 四 年 ， 因 为 交际 与 别 种 工作 ， 
论文 交 不 上 ， 所 以 延长 了 一 年 一 一 他 的 体态 相貌 赔 去 少年 时 代 
的 天 真 与 活泼 ， 而 慢 慢 都 有 了 定形 ， 不 容易 再 有 多 大 变化 。 就 
是 服装 也 有 了 一 定 的 风格 ， 至 少 是 在 得 到 博士 学 位 前 后 不 会 有 
什么 大 的 改动 。 中 等 的 身材 ， 不 见得 胖 ， 可 是 骨架 很 大 ， 显 着 
不 其 灵活 。 方 脸 : 肝 ， 额 ， 都 见 棱 见 角 ， 虽 然 并 不 瘦 。 头 发 很 
黑 很 多 很 低 很 硬 ， 发 旋 处 老 直立 着 一 小 股 ， 像 个 小 翅膀 ; 时 党 
用 手 拍 按 ， 用 化 学 的 小 梳子 调整 ， 也 按 不 倒 。 粗 由 ， 圆 眼 ， 鼻 
子 横 宽 ， 嘴 很 厚 。 见 棱 见 角 的 方 脸 ， 配 上 这 些 粗 重 的 口 扯 ， 显 
着 很 迟 策 。 他 自己 最 得 意 的 是 脸色 ， 黄 白 ， 不 暗 也 不 亮 ， 老 像 
刚 用 热 手巾 擦 完 ， 扑 上 了 点 粉 那样 。 这 个 脸色 使 他 带 出 些 书 
气 。 

他 似乎 知道 自己 不 其 体面 ， 所 以 很 注意 表情 : 在 听 人 讲话 
的 时 候 ， 他 紧 紧 的 拧 起 那 双 粗 层 ， 把 厚 嘴 闭 严 ， 嘴 角 用 力 下 
垂 ， 表 示 出 非常 的 郑重 ， 即 使 人 们 不 喜欢 他 ， 也 不 好 意思 不 跟 
他 一 问 一 答 的 谈 ， 他 既是 这 么 郑重 诚挚。 轮 到 他 自己 开口 的 时 
候 , 他 的 圆 眼 会 很 媚 的 左右 擦 动 ， 补 充 言语 所 不 能 传达 到 的 意 
思 或 感情 。 说 高 了 兴 ， 他 不 是 往 前 竣 一 竣 ， 便 是 用 那 骨骼 大 且 
硬 的 手 拉 人 家 一 下 。 说 完 一 句 自 以 为 得 意 的 话 ， 他 的 鼻 上 纵 起 
些 碎 折 ， 微 微 吐 出 点 舌头 ,“ 啼 ”! 进出 些 星 沫 ; 赶紧 用 手迹 住 
口 ， 在 手 后 哪 嘿 的 笑 。 他 的 话 即使 不 是 卑 吕 无 聊 ， 可 也 没有 什 
么 高 明 的 地 方 ; 不 过 ， 有 了 眼 ， 鼻 ， 口 等 的 帮忙 ， 使 人 不 好 意思 
不 昕 着 ,仿佛 他 的 专长 就 是 抓 住 了 大 家 的 不 好 意思 。 
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惟一 得 意 的 地 方 既 是 淡 黄 的 脸色 ， 所 以 他 的 服装 很 素 净 ， 
黑 的 或 是 浴 灰 的 详 服 ， 黑 鞋 ， 高 白 硬 领 ， 只 有 领带 稍 带 些 侠 明 


| 的 纹 色 ， 以 免 装束 得 像 个 神学 的 学 生 。 这 样 打扮 ， 也 可 以 省 些 
， 钱 ， 不 随 着 时 尚 改变 风格 与 色彩 ， 只 求 于 净 整 齐 ; 他 并 不 是 很 


有 钱 的 人 。 

在 美国 住 了 五 年 ， 他 真 认识 了 不 少 人 。 留 学 生 们 你 来 我 
去 ， 欢迎 与 欢送 的 工作 总 是 他 的 ， 他 的 站 台 票 钱 花 得 比 谁 都 
多 。 他 的 消息 灵通 ， 腿 脚 勤 紧 ， 一 得 到 消息 ， 他 就 准备 上 车 
站 。 打 扮 整 章 ， 走 得 很 有 力气 ， 脚 掌 馈 地 ， 一 加 ， 身 子 跟着 一 
挺 。 脖 子 不 动 ， 目 不 旁 视 的 一 路 走 去 ， 仿 佛 大 家 都 在 注意 他 ， 
不 好 意思 往 左 右 看 似 的 。 他 合 不 得 钱 去 坐车 ， 可 是 赶 上 给 女友 
送行 ， 就 是 借 点 钱 ， 也 得 买 一 东 鲜 花 。 把 人 们 接 来 或 送 走 ， 他 
又 得 到 许多 谈话 资料 :谁谁 是 怎 个 身分 ， 在 美国 研究 什么 ， 在 
国内 接近 某 方面 ， 将 来 的 工作 是 什么 ， 他 都 有 详细 的 报告 ， 而 
且 劝 告 大 家 对 此 人 如 何 的 注意 。 工 作 ， 方 面 ， 关 系 ， 发 展 ， 这 
些 字眼 老 在 他 的 嘴 边 上 ， 说 得 纯熟 而 亲切 ， 仿 佛 这 些 留学 生 的 
命运 都 应 当 由 他 支配 ; 至少 他 也 像 个 相 士 ， 断 定 了 大 家 的 利 钝 
成 败 。 

当 他 得 到 学 位 ， 离 开 美国 ， 到 了 船上 的 时 候 ， 他 看 着 那 东 
茫 的 大 海 ， 心 中 有 点 难过 ，-- 种 并 非 不 甜美 的 难过 。 无 边 无 际 
的 海水 ， 一 浪 俊 着 一 浪 ， 一 直流 向 天 涯 ， 没 有 一 点 归宿 。 他 自 
已 呢 ， 五 年 的 努力 ， 得 了 博士 ;五 年 的 交际 活动 ， 结 识 了 那么 
多 有 起 色 的 青年 ; 不 虚 此 行 ! 那 在 他 以 前 回国 的 ， 不 音 是 为 他 
去 开辟 道路 ， 只 要 找到 他 们 ， 不 愁 没 他 的 事 作 ; 那些 还 在 美国 
的 呢 ， 将 来 依次 的 归 国 ， 当 然 和 他 互通 声 气 ， 即 使 不 是 受 他 指 
导 与 帮助 的 话 。 天 水 茫茫 ,可 是 他 有 了 身分 ,有 了 办 法 ,所 


以 在 满意 之 中 ,不 好 意思 的 不 发 一 些 闲 愁 ,一 些 诗意 的 轻 
叹 。 

平日 ， 他 很 能 吃 ; 在 船上 这 几 天 ， 他 吃 得 更 多 ; 吃 完 ， 在 
甲板 上 一 坐 ， 睡 觉 或 是 看 海 ， 心 中 非常 的 平静 。 摸 着 脸 上 新 添 
的 肉 ， 他 觉得 只 要 自己 不 希望 过 高 ， 四 五 百 块 钱 的 事 ， 和 带 过 
来 几 万 赔 送 的 夫人 ， 是 绝 不 会 落空 的 。 有 了 事 之 后 ， 任 他 的 本 
事 与 活 动 ， 不 久 就 有 些 发 展 也 是 必然 的 。 

在 上 海 与 南京 ， 他 确 是 见 了 不 少 的 朋友 ， 有 的 显 出 相当 的 
客气 ， 有 的 很 冷淡 ; 对 于 事情 ， 有 的 乐观 ， 有 的 翡 观 ， 一 概 没 
有 下 落 ! 他 的 脸 又 瘦 了 下 去 。 他 可 是 并 不 死心 ， 不 敢 偷懒 。 到 
各 处 去 打听 朋友 们 的 工作 ， 关 系 ， 与 将 来 的 发 展 ， 他 总 以 为 朋 
友 们 是 各 自 有 了 党 派系 属 ， 所 以 不 肯 随 便 的 拉 拔 他 -- 把 ;他 得 
抄 着 根 儿 ， 先 把 路 子 探 清 ， 再 下 手 才能 准确 。 果 然 ， 被 他 打听 
出 不 少 事 儿 来 ， 这 些 事 又 比 在 美国 读书 时 所 遇 到 的 复杂 多 了 ， 
几乎 使 他 迷 乱 ， 不 知 所 从 。 事 情 可 是 始终 没 希 望 。 

他 感觉 到 南边 复杂 ， 于 是 来 到 北平 ;北平 是 个 大 学 城 ， 至 
不 济 他 还 能 谋 个 教授 。 这 次 他 是 先 去 打听 教育 界 的 党 系 ， 关 
系 ， 联 属 ， 打 听 明 白 再 进行 自己 的 事 。 跑 了 不 少 的 路 ， 打 听 来 
不 少 的 事 ， 及 至 来 到 谋事 上 ， 没 希望 。 

失败 使 他 更 坚定 了 信仰 一 一 虽然 他 很 善于 探听 消息 ， 很 会 
把 二 与 二 加 在 一 处 ， 到 底 他 还 是 没 打 进去 ; 想 找到 事 ， 他 得 打 
进 一 个 团体 或 党 系 ， 死 抱 住 不 放 ， 才 能 成 功 。 博 士 ， 学 问 ， 本 
事 ， 几 乎 都 可 以 搁 在 一 边 不 管 ， 得 先 “ 打 进去 "! 这 个 社会 ， 
凭 他 几 个 月 的 观察 来 说 ， 是 个 大 泥 塘 ， 只 管 往 下 陷 人 ， 不 懂得 
什么 人 才 ， 哪 叫 博士 ;只 有 明 眼 的 才能 一 跳 ， 跳 到 泥 塘 里 埋藏 
着 的 那 块 石头 上 ; 一 块 一 块 的 找 ， 一 步 一 步 的 匹 ， 到 最 后 ， 泥 
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| 塘 的 终点 有 个 美的 园林 。 他 不 能 甘心 跳 下 泥 塘 去 ， 他 得 找 那 些 
石头 。 

最 后 ， 他 找 出 点 路 子 来 ， 指 示 给 他 : 到 济南 去 。 


在 北平 ， 教 授 虽 无 望 ， 文 博士 总 可 以 拿 到 几 个 钟点 。 他 不 
肯 这 样 零 卖 。 一 露面 就 这 么 窝 窝囊 圳 ， 他 不 干 。 哪 怕 是 教授 的 
名 义 ， 而 少 拿 点 钱 ， 倒 能 行 。 新 回国 的 博士 不 能 做 倒 了 名誉 。 
名 片上 ， 头 一 行 是 “美国 哲学 博士 ， 第 二 行 必 须 是 中 央 什么 
馆 或 什么 局 的 主任 才能 镇 得 住 ; 至 少 也 得 是 某 某 大 学 一 一 顶 好 
是 国立 的 一 一 教授 ; 只 是 “教员 ”， 绝 对 拿 不 出 手 去 。 

他 和 硬 拒绝 了 朋友 们 ， 决 不 去 教 几 个 钟点 。 狐 死 ， 是 社会 杀 
了 他 ;， 雏 不 死 ， 他 自 有 方法 打 进 一 个 门路 去 ， 非 常 的 坚决 。 就 
赁 一 位 博士 ， 大 概 一 时 半 会 儿 也 不 会 狐 死 吧 ， 虽 然 社 会 是 这 么 
瞎 眼 ， 他 心里 这 样 说 。 

对 在 美国 认识 的 那些 人 ， 他 根本 不 想 再 拉拢 了 。 不 行 ， 这 
群 留学 生 没 本 事 ， 没 有 团结 力 ， 甚 至 于 没有 义气 ， 他 不 再 指望 
着 他 们 。 他 看 出 来 ， 留 学 生 是 学 问 有 余 ， 而 办 事 的 能 力 不 足 ; 
所 以 好 的 呢 作 个 研究 员 或 教授 ， 不 好 的 还 赶不上 国内 大 学 毕业 
生 的 地 位 。 学 问 是 条 死路 ， 钻 进去 便 出 不 来 ， 对 谁 也 没有 多 大 
好 处 。 留 学 生 既 是 多 数 销 死 牛 特 角 ， 难 怪 他 们 不 能 打倒 老 的 势 
力 ， 取 而 代 之 。 他 自己 要 想 有 发 展 的 话 ， 得 舍弃 这 群 书 呆 子 ， 
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而 打 进 老 势 力 圈 去 ; 打 进 去 ， 再 徐 图 抽 梁 换 柱 ， 自 己 独 树 一 
帜 。 哪 怕 先 去 作 私 人 的 秘书 ， 或 教 个 家 馆 呢 ， 只 要 人 头 儿 是 那 
么 回 事 ， 他 必 有 不 鸣 则 已 ,一鸣惊人 的 那 一 天 。 既 不 能 马上 出 
人 涉 地 ， 那 么 去 养 精 蓄 锐 先 克 星 两 年 ， 也 是 办 法 ; 至 少 比 教 几 
个 钟点 ， 去 赶 上 堂 铃 强 。 

拿 定 了 这 个 主意 ， 他 投奔 了 焦 委 员 去 。 焦 委员 的 名 片上 没 
有 了 印 着 什么 官衔 ， 因 为 专 是 委员 一 项 已 经 够 印 满 两 面 的 ， 很 难 
习 出 地 方 把 一 切 职衔 全 印 进 去 ， 所 以 根本 不 印 ， 既 省 事 ， 又 大 
俘 。 由 他 这 一 堆 委员 ， 就 可 以 知道 他 的 势力 之 大 与 方面 之 多 
了 。 这 在 文博 士 看 起 来 ， 是 个 理想 的 人 物 。 拿 着 介绍 信 ， 文 博 
士 去 了 三 趟 ， 才 见 着 焦 委员 。 

焦 委员 没 看 那 封 介绍 信 ， 只 懒 洋洋 的 打量 了 文博 士 一 番 ， 
而 后 看 明日 名 片上 印 的 是 “美国 哲学 博士 ; 这 就 够 了。 他 简 
截 的 把 文博 士 放 在 “新 留学 生 ” 的 类 下 。 焦 委员 的 心中 有 许多 
小 格 ， 每 一 小 格 收藏 着 一 些 卡 片 成 为 一 类 : 旧 官 做 ,新 官僚 ， 
旧 军 阅 ， 新 军 阅 ， 西 医 ， 中 医 ， 旬 留学 生 ， 新 留学 生 …… 农 学 
工商 ， 三 教 九 流 ， 都 各 据 一 格 。 三 眼 两 眼 ， 把 人 的 “类 ” 认 
清 ， 他 闭 上 眼 ， 把 心中 的 小 格拉 开 几 个 ， 像 电池 上 接线 似 的 彼 
此 碰 一 磁 ， 碰 合 了 运 , 他 便 有 了 主意 。 

对 “新 留学 生 “， 他 现在 有 很 好 的 办 法 。 这 就 是 说 ， 在 政 
府 里 ， 党 部 里 ， 慈 善 团体 里 ， 学 术 机 关 里 ， 他 已 都 有 了 相当 的 
布置 。 现 在 ， 他 想 吸收 农 商 。 他 比 谁 都 更 清楚 : 钱 在 哪儿 ， 势 
力也 在 哪儿 。 国 内 最 有 钱 的 人 ， 自 然 不 是 作 官 的 ， 就 是 军阀 ; 
对 这 两 类 人 ， 他 已 有 了 很 深 的 关系 ， 即 使 不 能 全 听 他 指挥 ， 可 
是 总 不 会 和 他 冲突 ， 或 妨碍 他 的 事业 。 其 次 有 钱 的 是 商人 ， 商 
人 有 许多 地 方 不 如 作 官 的 与 军阀 可 靠 ， 但 是 钱 会 说 话 ， 商 人 近 


来 也 懂得 张 张嘴 ， 这 是 值得 注意 的 。 商 人 的 钱 忽 聚 忽 散 ， 远 不 
如 文武 大 官 的 势力 那么 持久 稳固 ， 可 是 每 夫 大 商人 一 倒 ， 必 有 
些 人 发 财 : 公司 的 老板 塌 台 的 时 候 ， 就 是 管事 人 阔 起 来 的 时 
候 ， 这 非常 的 准确 。 他 得 分 派 些 人 去 给 大 商人 作 顾 问 ， 作 经 
理 ， 好 等 着 机 会 把 钱 换 了 手 。 再 说 ， 商 与 官 本 来 相通 ， 历 来 富 
商都 想 给 子孙 在 宦 途 上 预备 个 前 程 ， 至 少 也 愿 把 姑娘 们 嫁 给 官 
定之 家 ， 或 读书 的 人 ， 以 便 给 家 庭 一 些 气 派 与 声势 。 至 于 那些 
老 派 的 商人 ， 财 力 虽 不 大 ， 可 是 较 比 新 兴 的 商人 可 靠 : 他 们 历 
代 相 传 的 作 一 种 生意 ， 如 药材 ， 茶 叶 ， 粮 米 等 行 ， 字 号 老 ， 手 
法 称 ， 有 的 二 三 百年 ,一 脉 相传 ， 没 有 突然 的 猛 进 ， 也 没有 和 忽 
然 失 败 到 底 的 危险 。 这 样 的 商家 ， 在 社会 上 早已 打 进 绅士 的 阶 
级 ， 即 使 财力 从 着 雄厚 ， 可 是 字号 声望 摆 在 那里 ， 像 商会 的 会 
长 ， 各 种 会 议 中 的 商界 代表 ， 总 是 落 在 他 们 身上 。 他 们 家 的 子 
孙 能 受 高 等 教育 ， 他 们 家 的 女子 也 嫁 给 有 些 身 分 的 人 。 他 们 不 
但 是 个 势力 ， 而 且 是 个 很 持久 的 势力 。 在 公众 事业 上 ， 他 们 的 
姓名 几乎 老 与 官宦 军 阅 名流 齐 列 。 焦 委员 想 供给 一 些 青年 ， 备 
他 们 的 选择 ， 好 把 他 自己 的 势力 与 他 们 的 联 成 一 气 。 

富农 ， 在 国内 本 就 不 多 ， 现 在 就 更 少 了 。 一 县 中 ， 就 是 在 
最 富庶 的 省 份 里 ， 要 想 找到 一 两 家 衬 几 十 万 的 就 很 难 了 ， 农 已 
不 是 发 财 之 道 。 那 在 全 省 里 数 得 着 的 几 家 ， 有 的 能 够 上 百 万 之 
富 ， 虽然 还 不 能 和 官宦 与 军 阀 们 相 抗 ， 可 是 已 经 算 包 角 凤 毛 
了 。 不 过 ， 就 是 这 等 人 家 ,也 不 是 专 靠 着 种 地 发 的 财 ， 有 的 是 
早年 流落 在 初 开 辟 的 都 市 ， 像 上 海 与 青岛 等 处 ， 几 块 钱 买 到 的 
地 上 反 ， 慢 慢 变 得 值 了 几 千 几 万 ， 他 们 便 成 了 财主 。 有 的 是 用 地 
产 作 基础 ， 而 在 都 市 里 另 想 了 发 财 的 方法 ， 所 以 农村 虽然 破 
产 ， 他 们 还 能 保持 住 相 当 的 财富 。 这 些 ， 在 名 义 上 还 是 乡间 的 
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富 案 ， 事实 上 已 经 住 在 一 一 至 少 是 家 族 的 一 部 分 一 一 都 市 里 ， 
渐渐 变 成 般 领 个 租 的 地 主 。“ 拿 ”这 些 人 ,根本 无 须 到 乡间 去 ， 
而 只 须 在 都 市 抓 住 他 们 ; 即使 这 些 人 在 都 市 的 事业 有 了 动 播 ， 
他 们 在 乡间 的 房子 地 亩 还 不 会 连 根 儿 烂 ; 所 以 ， 在 都 市 里 抓 住 
他 们 ， 就 可 以 把 血脉 通 到 乡间 去 ， 慢 慢 也 扎 住 了 根 ， 这 是 种 摘 
瓜 而 仍 留 着 秧 儿 的 办 法 ， 即 使 没有 多 大 好 处 ， 至 少 在 初秋 还 能 
收 一 拨 儿 小 瓜 ， 腌 腌 吃 也 是 好 的 。 

焦 委 员 的 办 法 便 是 打发 新 留学 生 们 深入 这 些 商 家 与 农家 
去 。 拜 盟 兄弟 ， 认 干 儿 子 ， 据 他 看 ， 都 有 些 落 伍 了 ， 知 识 阶级 
的 人 们 不 好 意思 再 玩 这 一 套 。 而 且 从 实质 上 说 呢 ， 这 些 远 不 如 
联姻 的 可 靠 。 只 有 给 他 们 一 位 快 婚 ， 才 能 拿 稳 了 他 们 的 金钱 与 
势力 。 从 新 留学 生 这 一 方面 看 起 呢 ， 既 是 新 回来 的 ， 当 然 对 作 


， 事 没有 多 少 经 验 ， 不 能 把 重大 的 责任 付 托 给 他 们 。 况 且 政治 上 


的 势力 又 是 那么 四 分 五 裂 ， 各 据 一 方 ， 找 个 地 位 好 不 容易 。 至 
于 学 问 ， 留 学 生 中 不 是 没有 好 手 ， 可 是 中 庸 的 人 才 总 居多 数 ; 
而 且 呢 ， 真正 的 好 手 ， 学术 机 关 自 会 抢先 的 收 罗 了 去 ， 也 未 必 


| 到 焦 宅 门口 来 ， 来 求 他 的 ， 反 之 ,未 必 是 好 手 。 那 么 ， 这 些 无 
| 经 验 ， 难 于 安置 ， 又 没 多 大 学 问 的 新 博士 与 硕士 们 ， 顶 好 是 当 


新 姑 爷 。 他 们 至 少 是 年 轻 ， 会 穿 洋 服 ， 有 个 学 位 ; 别 的 不 容 
易 ， 当 女婿 总 够 格 镍 了。 自然 有 的 人 连 这 点 事 儿 也 办 不 了 ， 焦 
委员 只 好 放弃 了 他 们 ， 他 没 那个 精神 ， 也 没 那个 工夫 ， 一 天 到 
晚 用 手 领 着 他 们 。 这 一 半 是 为 焦 委员 造势 力 ， 一 半 也 是 为 他 们 
目 己 找 出 路 ,况且 实际 上 他 们 的 便宜 大 ， 因 为 无 论 怎样 他 们 先 
得 个 有 钱 的 太太 ， 焦 委员 总 不 会 享 到 这 个 福 ， 他 既是 六 十 开外 
的 人 了 。 

这 个 办 法 ， 在 焦 委员 口中 叫 作 “ 另 辟 途 径 "。 被 派 去 联络 


富商 的 名 为 “振兴 实业 ”， 联络 都 市 里 的 富农 的 是 “到 民间 
去 ”。 他 派 文博 士 到 济南 去 ， 那 里 的 振兴 实业 与 到 民间 去 的 工 
作 都 需要 人 。 他 给 了 文博 士 一 张 名 单 ， 并 没有 介绍 信 ， 意 思 是 
这 些 人 都 晓得 焦 委员 ， 只 须 提 他 一 声 就 行 了 。 其 余 的 事 ， 也 并 
没有 清楚 的 指示 与 说 明 ， 只 告诉 文博 士 到 济南 可 以 住 在 齐鲁 文 
化 学 会 。 焦 委员 很 懒得 说 话 ， 这 点 交 派 仿佛 不 是 说 出 来 的 ， 而 
是 用 较 强 的 呼 气 徐徐 吐 给 文博 士 的 。 他 的 安 恬 冷 静 的 神气 可 是 
教 文 博士 理会 到 : 他 的 话 都 有 分 量 ， 可 靠 ， 带 出 来 :“ 照 办 呢 ， 
自 有 好 处 ; 不 愿意 呢 ， 拉 倒 ， 我 还 有 许多 人 可 以 差 派 1” 文 博 
士 也 看 出 来 ， 他 不 必 再 请 示 什 么 ， 顶 好 是 依 着 焦 委员 所 指出 的 
路 子 去 作 ; 怎么 作 ， 全 赁 自己 的 本 事 与 机 警 ， 焦 委员 是 提拔 人 
才 , 不 是 在 这 儿 训 练 护 土 ， 非 事 事 都 嘱 咯 好 了 不 可 。 这 点 了 
解 ， 使 他 更 加 钦佩 这 个 老人 ， 他 觉得 这 个 老人 才 真 是 明白 中 国 
的 社会 情形 ， 真 知道 怎样 把 人 才 安 置 在 适当 的 地 方 ; 他 目 己 是 
个 生 手 ， 所 以 派 他 去 开辟 ， 去 创造 ， 这 不 仅 是 爱护 后 起 的 人 
才 ， 而 且 是 敬重 人 才 ， 使 人 有 自由 运动 用 才 力 的 机 会 与 胆量 。 
最 可 佩服 的 还 是 焦 委员 那 点 关于 联姻 的 暗示 ， 正 与 自己 在 美国 
时 所 宣传 的 相合 : 当代 的 状元 理应 受 富 人 们 的 供养 与 信托 。 他 
的 圆 眼 发 了 光 ， 心 中 这 么 想 : 先 来 个 带 着 十 万 的 夫人 ， 岂 不 一 
切 都 有 了 基础 ? 满 打 自 己 真是 块 废物 一 一 怎 能 呢 一 一 大 概 也 不 
必 很 为 生计 发 悉 了 。 把 这 些 日 子 的 牢 弘 一 齐 扫 光 ,他 上 了 济 
南 。 

齐鲁 文化 学 会 很 不 容易 找 ， 可 是 到 底 被 他 找到 了 ， 在 大 明 
湖岸 上 一 个 小 埠 里 。 找 到 了 ， 他 的 牢 戏 登 时 回来 一 半 。 一 个 小 
门 ， 影 壁 上 挤 着 一 排 宽窄 长短 不 同 ， 颜 色 不 同 ， 字 体 不 同 的 木 
牌 : 劳工 代笔 处 ， 明 湖西 洋 绘画 研究 社 ， 知 音 国 剧 社 ， 齐 鲁 文 
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化 学 会 …… 他 进去 在 院 中 绕 了 一 圈 ， 没 人 招呼 他 一 声 。 一 共有 
十 来 间 屋子 ， 包 着 一 个 小 院 ， 屋 子 都 很 破 ， 院 子 里 很 潮 很 胜 ， 
除了 墙角 儿 长 着 一 棵 红 鸡 冠 花 ， 别 无 任何 鲜明 的 色彩 。 又 绕 了 
一 图 ， 他 找到 了 “学 会 "， 是 在 一 进门 的 三 间 南 房 。 一 个 单间 
作为 传达 室 ， 两 间 打 通 的 是 会 所 ; 都 有 木 牌 ， 可 是 白粉 写 的 字 
早已 被 雨水 溃 去 多 一 半 了 。 他 敲 了 项 传达 室 的 门 ， 里 面 先 打 了 
声 哈欠 ， 而 后 很 低 很 硬 的 间 :“ 干 煞 ?” 

文博 士 不 由 的 挂 了 气 :“ 出 来 1” 

屋 里 的 人 又 打 了 个 哈欠 ， 一 种 深长 忧 悉 的 哈欠 。 很 慢 的 ， 
门 开 了 ， 一 个 瘦长 的 大 汉 ， 沿 着 怀 ， 低 着 头 ， 走 出 来 。 出 了 
门 ， 一 抬头 ， 一 个 瘦长 的 脸 ， 微 张 着 点 嘴 ， 向 文博 士 不 住 的 姬 
巴 眼 。 

“会 里 有 人 没有 ?” 

“ 咽 ?” 大 个 子 似乎 没 听 懂 。 

文博 士 虽然 是 四 川 人 ， 可 是 很 自 做 自己 的 官话 讲 得 漂亮 ; 
一 个 北方 人 要 是 听 不 懂 他 的 话 ， 他 以 为 是 故意 的 羞辱 他 。 他 重 
了 一 句 :“ 会 里 有 人 没有 ?” 

“ 俺 说 不 上 !” 大 个 子 仿佛 还 是 没 听 懂 而 假充 懂 了 的 样子 ， 
16) 语音 里 也 带 出 不 愿意 再 何 候 的 意思 。 

“你 是 干吗 的 ?" 

“做 也 知 不 道 1” 

“这 不 是 齐鲁 文化 学 会 ， 焦 委员 一 ” 

“ 啊 ， 焦 老爷 ?” 大 个 子 忽然 似乎 全 明白 了 。 急 忙 进去 ， 找 
着 会 所 的 钥 是 ， 去 开门 ， 嘴 里 露出 很 长 的 牙 ， 笑 着 ， 念 四 着 
“ 焦 老 人 区"， 顺 手 把 纽 扣 扣 上 。 

屋 里 顺 墙 放 着 一 面 铺 板 ;中 间 放 着 -- 张 方 桌 ， 桌 上 铺 着 志 


白布 ， 花 纹 是 茶 确 印 儿 和 墨 点 子 ; 上 面 摆 着 一 个 五 寸 见方 的 钢 
墨盒 ， 一 个 铜 笔架 ， 四 个 茶 碗 ， 一 把 小 馆子 似 的 白 咨 茶 壶 。 桌 
劳 有 两 把 椅子 。 铺 板 的 对 面 有 个 小 书架 ， 放 着 些 信封 信纸 ， 印 
色 盒 ， 与 一 操 儿 黄 旧 的 报纸 。 东 西 只 有 这 些 ， 可 是 潮气 十 分 充 
足 。 大 个 子 进 去 就 把 茶壶 提 了 起 来 ;“ 倒 壹 水 喝 ， 焦 老爷 ?" 

“我 不 是 焦 委员 ， 我 是 焦 委员 派 了 来 的 !” 文 博士 堵 着 鼻子 
说 。 

“ 嗯 ， 那 咱 就 说 不 上 了 !” 大 个 子 把 茶壶 又 放下 了 ， 很 失望 
来 的 不 是 焦 老 爷 。 

文博 士 看 出 来 ， 这 个 大 汉 除 了 焦 老 耸 ， 是 一 概 不 晓得 。 他 
得 另 想 方 法 ， 至 少 得 找到 个 懂 点 事 儿 的 : “除去 你 ， 还 有 别人 
没有 ?” 他 一 字 一 字 的 说 ， 怕 是 大 汉 又 听 不 懂 。 : 

“ 俺 自己 呀 ， 还 吃 不 饱 ; 鱼子 他 妈 在 乡下 哪 ! 粮 贵 ， 不 敢 
都 上 来 !” 大 个 子 的 话 来 得 方便 一 些 了 ， 而 且 带 着 一 些 感情 在 
里 边 。 

“我 问 你 ，' 会 ”里 还 有 别人 没有 ?” 文 博士 的 鼻子 上 见 了 
点 汗 。 

“ 那 ， 说 不 上 呢 

“你 是 干吗 的 ， 到 底 ?” 

“ 俺 ?” 大 个 子 想 了 会 儿 :“ 不 能 说 1” 

文博 士 也 想 了 会 儿 ， 掏 出 块 钱 来:“ 拿 去 。 告 诉 你 ， 焦 委 
员 派 我 来 的 ， 我 就 住 在 这 儿 ， 都 属 我 管 ， 明 白 ?” 

大 个 子 哮 哮 了 几 声 ， 把 钱 拿 起 去 ， 说 了 实话 : 会 里 的 事 归 
一 个 姓 唐 的 管 ; 唐 老爷 名 叫 什么 ? 知 不 道 。 原 先 的 当 差 的 姓 
崔 ， 崔 三 ， 是 大 个 子 的 乡亲 。 崔 三 每 月 拿 八 块 钱 工钱 。 前 四 个 
月 吧 ， 崔 三 又 在 别处 找到 了 事 ， 教 大 个 子 来 项 蔡 着 ， 他 们 是 乡 
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亲 呀 。 大 个 子 每 月 到 唐 老 爷 那 里 去 领 八 块 钱 工钱 ， 两 块 钱 杂 
费 ， 一 共 十 块 。 崔 三 要 五 块 ， 大 个 子 拿 四 块 ， 还 有 一 块 为 点 灯 


买 水 什么 的 用 。 崔 三 说 ， 五 块 并 不 能 都 落 在 他 手 里 ， 因 为 到 三 


节 总 得 给 唐 老 征 送 点 像样 的 礼物 去 ， 好 堵 住 他 的 嘴 。 崔 三 嘱 哇 
过 大 个 子 ， 这 些 事 就 是 别 教 焦 老区 知道 了 。“ 俺 姓 楚 哇 ， 四 块 
钱 ， 还 得 给 家 撒 点 去 ， 够 吃 的!” 大 个 子 结束 了 他 的 报告 ， 叹 
了 口气 。 别 的 事 ， 他 都 不 知道 ; 唐 老 爷 也 许 知 道 ” 说不上。 


“ 倒 壶 水 喝 ?” 老 楚 没 的 可 说 了 ， 又 想起 这 句 惟一 的 客气 
话 。 看 文博 士 没 言语 ， 他 提起 大 磁 壹 走出 去 。 

文博 士 坐 在 果 旁 ， 对 着 那个 大 而 无 当 的 铀 墨盒 发 避 。 一 股 
翡 酸 从 心中 走 到 眼 上 ,但 是 不 好 意思 落 泪 。 猛 然 立 起 来 ， 把 门 
窗 全 打开 ， 他 吐 了 口气 。 看 看 自己 ， 看 看 屋 中 ， 再 看 看 院 里 ， 
他 低 声 的 冷笑 起 来 。 顺 着 壁纸 上 一 块 墨 痕 ， 他 想起 海中 的 一 个 
小 荒 岛 ， 没有 树木 ， 没 有 鸟 曾 ， 只 是 那么 一 堆 顽 石 孤立 在 大 海 
中 。 他 自己 现在 便 是 个 荒 岛 。 四 五 个 月 前 从 美国 开 船 ， 自 己 是 
何等 的 心胸 与 希望 ， 现 在 …… 学 位 ， 学 问 ， 青 年 ， 志 愿 ， 哼 ， 
原来 这 个 社会 就 这 样 冷酷 ， 正 像 那 无 情 的 海洋 ， 终 和 久 是 把 那 小 
岛 打 没 了 痕迹 ! 

但 是 ， 怨 恨 有 什么 用 呢 ! 他 拍 了 拍 胸口 ， 干 1 既然 抓 住 了 
焦 委 员 ， 就 要 作 下 去 ， 项 知 这 不 是 焦 委 员 故 意 试探 他 呢 ? 伟人 
是 由 奋斗 中 熬 出 来 的 ! 一 个 博士 本 来 应 当 享 现成 的 荣华 富贵 ， 
可 是 谁 教 目 己 这 个 博士 是 来 到 这 么 个 社会 中 呢 ， 鲜 花 插 在 业 堆 
上 ; 好 吧 , 干 干 看 吧 ， 尽 人 事 听 天 命 ， 没 有 道理 可 讲 ， 没 有 ! 

掏 出 袖珍 日 记 来 ， 用 钢笔 开 了 几 项 ， 一 ， 电 焦 委员 ; 二 ， 
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访 唐 先 生 ; 三 ， 筹 款 。 写 完了 ， 他 啼笑 丝 非 的 点 了 点 涉 。 是 
的 ， 焦 委员 派 上 这 儿 来 ， 听 就 来 了 ; 不 但 来 了 ， 还 给 他 个 电 
报 :“ 托 庇 安 抵 济 ， 寅 文化 学 会 ， 工 作 和 情形， 随时 奉 闻 ， 文 志 
强 遇 。 ” 洒 亮 ! 

访 唐 先 生 这 项 ， 大 概 不 会 有 什么 用 ,不 过 ， 硕 碰 看 ， 多 少 
也 许 探 听 出 点 消息 来 ， 至 少 唐 先 生 对 济南 的 情形 一 定 熟 悉 。 不 
希望 在 这 项 中 找到 什么 ， 不 过 是 一 种 带 手 的 事 ， 得 点 什么 有 用 
的 知识 更 好 ， 白 跑 一 趟 也 算 不 了 什么 ; 虽然 博士 而 可 以 白 跑 腿 
是 件 说 不 通 的 事 ， 又 有 什么 法 儿 呢 ,在 这 个 社会 里 ! 

第 三 项 最 难堪 。 手 里 没有 多 少 钱 了 。 打 电 向 家 里 要 ， 即 使 
不 算 丢 人 ， 可 是 缓 不 济 急 。 自 己 的 工作 是 顶 着 焦 委 员 的 名 去 和 
益 人 们 交往 ， 大 概 不 能 坐 人 力 车 去 吧 ? 总 得 租 部 汽车 ; 济南 的 
汽车 当然 没有 上 海 那么 方便 公道 。 即 使 汽车 没有 必要 ， 请 客 总 
是 免 不 掉 的 。 要 专 是 吃 顿 饭 还 好 办 ， 既 是 富豪 们 ， 说 不 定 还 要 
闹 酒 ， 叫 条 子 ， 这 可 就 没有 限制 了 ! 低级 ， 睹 阅 ， 这 些 事 ; 可 
是 社会 是 这 样 的 社会 ， 谁 能 去 单 人 匹 马 的 改造 呢 ? 先 不 问 这 合 
理 不 合理 吧 ， 既 来 之 则 安之 ， 于 什么 说 什么 。 钱 在 哪儿 呢 ? 去 
借 ， 没 有 地 方 ; 即使 打听 到 此 地 有 熟人 ， 也 不 能 一 见面 就 开口 
借 钱 ， 不 能 ; 被 人 家 传说 出 去 ， 文 博士 到 处 求 爷 爷 告 奶奶 ， 那 
才 好 听 ! 

想到 这 里 ， 他 真 要 转 回 北平 或 上 海 去 ， 教 几 点 钟 书 ， 作 个 
洋行 的 办 事 员 ， 都 好 吧 ， 总 比 这 个 罪 好 受 ! 这 完全 是 扎 空 枪 ， 
扎 不 着 什么 ， 大 概 连 枪 也 得 于 了 1 可 是 ,不 人 虎穴 ， 下 得 虎 
子 ; 置 之 死 地 而 后 生 才 是 英雄 啊 ! 

没 法 子 决定 ， 他 很 想 去 占 一 课 ; 或 相 相 面 ， 自 己 没 法 打 主 
意 了 。 可 笑 ， 一 个 美国 博士 去 算 卦 相 面 ; 可 是 似乎 只 有 这 样 才 


能 决定 一 切 。 生 命 既 不 按 着 正轨 走 ， 有 博士 学 位 的 并 不 能 一 帆 
风 顺 的 有 合适 的 工作 与 报酬 ， 那 么 用 占 课 相 面 来 决定 去 取 ， 也 
就 无 所 不 可 了 ; 言 目的 社会 才 有 迷信 的 博士 ， 旷 ! 

老 楚 打 来 一 过 开水 ， 并 没 擦 擦 或 济 测 碗 ， 给 文博 士 满 满 的 
倒 了 一 杯 ， 两 个 极 黑 的 手指 捏 着 杯 沿 ， 放 在 博士 的 面前 ， 水 上 
浮 着 个 很 古老 的 茶叶 棍 儿 。 

“ 老 楚 ,” 文 博士 不 到 再 看 那 杯 开水 ， 从 袋 中 掏 出 张 行车 票 
来 :“ 上 车 站 取 行李 ， 会 不 会 ?" 

“说 不 上 !” 

“好 !” 文博 士 猛 的 立 起 来 。“ 打 扫 打 扫 这 两 间 屋 子 会 不 会 ? 
说 得 上 说 不 上 ?” 

“ 没 答 毅 笋 笑 耶 !" 

“ 哩 1” 文 博士 像 忽 然 被 什么 毒 虫 叮 了 一 口 似 的 ， 蹄 了 出 
去 。 跑 到 门口 ， 他 又 猛 的 一 收 步 ， 像 在 体育 馆 里 打 篮 球 那 种 收 
步 的 样式 :“ 老 楚 ! 老 楚 ! 唐 先 生 在 哪儿 住 ?” 

老 楚 一 点 也 没 着 急 ， 无 精 打 采 的 走出 来 : “ 啥 ? 啊 ， 唐 老 
和 耸 ， 俺 领 你 去 。 俺 认识 那个 地 方 ; 地 和 名， 说 不 上 1! 不 是 给 钱 的 
那个 唐 老爷 ? 是 呀 ， 地 名 说 不 上 呢 ! 

文博 士 一 声 没 再 出 ， 一 边 走 一 边 心中 转 着 这 句 话 ， 这 就 是 
你 们 中 国人 ! 这 就 是 你 们 中 国人 ! 好 像 是 初学 戏 的 小 孩 那样 翻 
来 禾 去 的 念 四 一 名 戏 词 。 出 门 不 远 ， 看 见 了 些 水 ， 他 不 知道 屠 
是 大 明湖 ; 水 挡住 去 路 ， 他 就 向 南 走 去 ， 好 歹 的 撞 吧 ， 不 愿 和 
中 国人 们 打听 地 方 ， 中 国人 ! 再 说 ， 在 美国 纽约 、 芝 加 可 那么 
大 的 地 方 ， 都 没 走 迷 了 过 ， 何 况 这 小 小 的 济南 ， 不 打听 。 果 
然 ， 不 大 会 儿 ， 被 他 找到 了 院 西 大街 。 街 上 没有 高 楼 ， 没 有 先 
施 公司 那样 的 大 铺 户 ， 没 有 鲜明 惹 人 注意 的 广告 牌 与 货物 ， 没 
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有 秩序 。 车 挤 着 车 ， 人 挤 着 人 ， 只 见 各 种 的 车 轮 ， 各 种 的 鞋 ， 
在 那 罕 小 的 街 上 乱 动 乱 挤 ， 像 些 不 规则 的 军队 拔 营 似 的 ， 连 声 
响 都 没有 一 定 的 律动 。 那 些 老 式 的 铺 户 ， 在 大 路 两 旁 呆 有 呆 的 立 
着 ,好似 专 为 接受 街 上 的 灰尘 ， 别 无 作用 。 这 种 杂乱 而 又 吊 死 
的 气象 ， 使 人 烦躁 ， 失望 ， 迷 乱 ， 文 博士 没 心 去 看 什么 ， 只 像 
逃难 似 的 在 车 马 行人 的 交际 里 挤 ， 小 车 子 木 轮 野 咬 的 响声 ， 教 
他 头疼 。 只 看 了 西门 一 眼 ， 他 觉得 恶心 。 

来 到 西门 大 街 的 桥 上 ， 看 着 那 道 清 浅 急流 的 河 ， 他 心中 稍 
微 安静 了 一 些 。 河 不 算 罕 ， 清 疗 的 水 活泼 泼 的 往 北 流 ， 把 那些 
极 厚 极 绿 的 水 藻 冲 得 像 一 束 束 的 绿 带 ， 油 汪汪 的 ， 尖 端 随 着 水 
流 翻 上 翻 下 ， 有 时 激 起 些小 的 白水 花 。 四 面 八方 全 是 那么 拥挤 
污浊 ， 中 间 流 着 这 道 清水 ， 桥 上 的 空气 使 人 忽然 觉得 凉 了 许 
多 ， 心中 忽然 镇 静 一 下 ， 像 嗜 杂 胡乱 的 梦 中 ， 忽 然 看 见 一 道光 
亮 ， 文博 士 舍不得 再 走 了 。 在 桥 边 立 了 会 儿 ， 他 感到 一 种 渺 甘 
的 悲 衰 ， 一 种 冷静 的 不 平 。 他 以 为 这 条 水 似乎 不 应 在 这 个 环境 
中 流 荡 ， 正 如 同 自己 不 应 当 在 这 个 破 桥 上 立 着 。 立 了 一 会 儿 ， 


| 因为 猜想 河水 的 来 源 ， 他 想起 鸣 突 泉 来 。 是 的 ， 这 或 者 就 是 由 


县 突 果 流 出 来 的 ;也 想起 ， 刚 才 由 会 里 出 来 的 时 候 所 看 见 的 那 
片 水 或 者 就 是 大 明湖 。 这 两 个 名 胜 ， 他 都 听 人 提 到 过 。 刚 才 没 
顾 得 看 淹 ， 现 在 先 看 看 这 个 名 景 吧 。 

三 绕 两 绕 ， 他 绕 到 了 嗓 突 泉 ， 中 国 称 得 起 地 大 物 博 ， 泉 水 
太 好 了 ! 他 立 在 果 池 上 这 样 赞 美 。 三 个 大 果 ， 有 海 碗 那么 粗 
细 ， 一 停 也 不 停 的 向 上 翻 冒 ， 激 动 得 半 池 的 清水 都 荡 澜 波动， 
水 营 随 着 上 下 起 伏 ， 散 碎 的 功 成 一 池 绿 影 。 池 边 还 有 多 少 多 少 
小 果 ， 静 静 的 喷 吐 一 串 串 的 小 珠 ， 雪 白 ， 直 挺 ， 一 直 挺 到 水 
面 ; 有 的 走 到 半路 ， 倾 余下 去 ， 可 也 滚 到 水 面 ， 像 斜 放 着 一 条 


水 银 柱 ; 有 的 走 到 半路 ， 徘 徊 了 一 下 ， 等 着 旁边 另 一 串 较 小 的 
水 珠 ， 一 同上 来 ， 一 大 一 细 ， 一 先 一 后 ， 都 把 水 珠 送 至 水 面 ， 
散 成 无 数 小 泡 ， 寂 寂 的 ， 委 婉 的 ， 消 散 。 耳 听 着 大 泉 的 喷 叶 震 
荡 ， 目 看 着 小 泉 的 递送 起 灭 ， 文 博士 暂时 忘 了 一 切 ， 仿 佛 不 知 
日 己 是 在 哪里 了 。 忽 然 闻 到 一 股 大 萄 味 ， 一 回头 ， 好 几 个 乡下 
大 汉 立 在 他 身后 ， 张 着 嘴 ， 也 在 这 儿 看 泉水 。 文 博士 刚 忘 了 一 
切 ， 马 上 又 想起 天 大 的 烦恼 。 中 国人 ， 都 是 你 们 中 国人 ! 中 国 
够 多 么 富 ， 多 么 好 ; 看 这 个 泉 ， 在 美国 也 没有 看 见 过 ; 再 看 这 
些 人 ， 多 么 春 ， 多 么 具 ; 中 国都 坏 在 中 国人 手 里 ! 他 舍不得 这 
片 水 ， 但 是 不 能 再 与 这 群 人 立 在 一 块 儿 看 。 他 恨 不 能 用 根 棍子 
把 他 们 都 打开 ， 他 可 以 自在 的 欣赏 一 会 儿 。 

离开 池畔 ， 他 简直 不 愿 再 看 任何 东西 。 那 些 贱 少 的 东洋 玩 
具 ， 磁 磺 ， 布 匹 ， 围 具 ; 那些 小 脚 ， 汗 湿 透 了 蓝 布 袖子 的 自 女 
人 们 ， 那 些 张 着 嘴 放 芝 味 的 黄 牙 男子 们 ， 那 些 鸡 鸡 的 左 嗓 
子 歌女 们 ， 那 些 红 着 脸 乱 喊 的 小 贩 们 ! 他 想 一 步 近 出 去 ， 永远 
不 再 来 ， 这 不 是 名 胜 ， 这 是 丢人 ! 

走 过 吕 祖 磺 ， 大 树 下 一 个 卦 桌 ， 坐 着 位 很 干净 秀气 的 道 
士 , 道 袍 虽 旧 ， 青 纹 道 冠 可 是 很 新 ， 在 树 阴 下 还 微微 的 发 着 点 
光 。 文 捕 士 并 不 想 注意 这 个 道士， 可 是 在 这 些 脏 臭 的 人 们 中 挤 
了 这 半天 ， 忽 然 看 见 这 么 个 干净 的 人 ， 这 么 好 看 的 一 顶 帽 子 ， 
好 像 是 个 极 新 鲜 ， 极 难 遇 到 的 事 ， 他 不 由 的 多 看 了 道士 一 眼 。 
道士 微微 的 对 他 一 笑 。 文 博士 想起 来 算 卦 。 但 是 不 好 意思 过 
去 ， 准 知道 他 要 是 一 立 在 卦 桌 前 ， 马 上 必定 被 那些 大 萄 国民 给 
围 上 。 他 又 真 想 占 一 卦 ， 这 个 道士 可 爱 ， 术 信和 不 迷信 吧 ， 大 概 


占 课 有 相当 的 灵验 。 他 低下 头 ， 决定 还 是 不 迷信 ， 打 算 从 卦 桌 


前 没事 似 的 走 过 去 。 看 见 卦 桌 上 垂 着 的 蓝 布 桌 裙 ， 他 的 心跳 得 
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快 了 一 些 ， 由 迷信 与 不 迷信 的 争战 ， 转 而 感到 这 个 臭 社会 不 给 
人 半点 自由 ， 想 占 一 课 一 一 直 当 是 六 着 玩 一 一 也 得 被 人 们 围 得 
风雨 不 透 。 正 这 么 想 ， 他 听 到 : “这 位 先生 一 ” 语 声 很 清亮 
好 听 ， 可 是 他 不 敢 抬头 ， 这 必 是 道士 招呼 他 呢 。“ 婚 姻 动 ， 谋 
事 有 成 。 应 验 了 请 再 来 谈 !” 他 听 明 白 了 这 些 ， 觉 得 有 点 对 不 
起 道 土 ， 可 是 脚底 下 加 了 速度 。 

走出 县 突 泉 ， 他 心中 痛快 了 一 些 ， 几 乎 觉得 中 国人 也 并 不 
完全 讨厌 ， 那 个 道士 便 很 可 爱 。 道 士 的 话 就 更 可 爱 。 即 使 是 江 
湖上 的 生意 口 吧 ， 反 正 他 既 吃 这 一 行 ， 当 然 有 些 经 验 ， 总 有 几 
分 可 靠 。 中 国 的 老 事 儿 有 许多 是 合乎 科学 原理 的 ， 不 过 是 没有 
整 本 大 套 的 以 科学 始 ， 以 科学 终 而 已 。 再 说 呢 ， 他 所 需要 的 也 
不 过 是 这 两 句 话 一 -婚姻 动 ， 谋 事 有 成 一 居然 没 花 卦 礼 而 白 
白 的 得 到 ， 行 ， 这 个 道士! 这 两 句 话 是 种 鼓励 ， 刺 激 ， 即 使 不 
灵验 也 没 大 关系 ， 文 博士 需要 些 鼓励 况且 道士 的 话 还 有 灵验 
的 可 能 呢 ! 

他 发 了 两 个 电报 : 向 焦 委员 报告 ， 和 向 家 里 要 钱 。 

到 车 站 取 了 行李 ， 拉 回 会 所 ， 差 不 多 已 是 六 点 钟 了 。 吃 
饭 ， 又 成 问题 。 老 楚 不 会 作 饭 ， 他 每 天 只 在 街 上 买点 锅 饼 ， 大 
24)| 惠 ， 与 咸菜 ， 并 不 起 灶 。 文 博士 把 行车 放 在 销 板 上 ， 没 心 各 去 

打开 ， 也 打 不 起 精神 再 出 去 吃饭 ， 呆 呆 的 坐 在 椅子 上 。 

“ 老 苑 ,” 老 楚 在 门 外 叫 ,“ 买 个 洋 灯 吧 ?" 
博士 没 回答 。 


四 


正 是 初秋 的 天 气 ， 济 南 特别 的 晴 美 ， 干 爽 ; 半天 的 晚霞 ， 
照 红 了 二 佛山 。 文 博士 在 屋 中 生 着 闷气 ; 一 阵 阵 的 微风 将 窗 纸 
上 的 小 孔 当 作 了 笛 ， 院 中 还 有 些 虫 声 ， 他 不 能 再 坐 下 去 。 出 
来 ， 看 着 天 上 的 晴 霞 ， 听 着 墙角 的 虫 声 ， 脸 上 觉 到 那 微 凉 的 晚 
风 ， 心 中 舒服 了 一 些 ; 下 午 出 去 的 时 候 ， 还 觉得 有 点 热 ; 现 
在 ， 洋 服 正 合适 。 是 的 ， 中 国都 好 ， 自 己 也 没 错 儿 ， 就 是 那 群 
中 国人 没 希 望 ， 老 楚 是 他 们 的 代表 ! 这 么 好 的 天 气 ， 这么 大 的 
博士 ， 就 会 凑 在 这 个 破 院 子 里 ， 有 什么 法 子 呢 ? 再 看 屋 里 ， 没 
有 洋 式 的 玻璃 窗 ， 没 有 地 板 ， 没有 电灯 ， 没 有 钢丝 的 床 ， 怎 能 
度 过 一 夜 呢 ， 还 不 用 说 要 长 久 住 在 这 里 1 

想来 想 去 ， 想 不 出 办 法 ， 只 好 教 老 楚 去 买 煤油 灯 ， 还 得 买 
点 石灰 面 酒 在 墙根 去 了 潮湿 。 自 己 呢 ， 还 是 得 出 去 吃饭 ， 没 有 
别 的 方法 。 嘱 咯 好 了 老 楚 ， 他 又 顺 着 下 午 所 走 的 路 去 找 饭 馆 。 
路 上 看 见 好 几 个 饭馆 ， 不 是 太 大 ， 便 是 太 小 ; 那些 小 的 ， 根 本 
不 能 进去 ,大 的 ， 可 以 进去 ， 可 是 钱 又 不 允许 。 最 后 ， 他 找到 
一 家 小 外 菜馆， 门口 竖 着 个 木 牌 ， 晚 餐 才 八角 大 洋 。 他 觉得 这 
个 还 合适 。 和 馆子 里 一 个 饭 客 也 没有 ， 一 个 穿着 灰白 大 衫 的 摆 台 
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的 见 他 进来 仿佛 吓 了 一 跳 。 桌 上 的 台布 与 摆 台 人 的 衫 子 同 色 ， 
铺 中 一 股 潮气 ， 绝 无 人 声 。 文 博士 的 层 又 拧 在 了 一 起 ， 准 知道 
要 坏 ; 在 中 国 似 乎 应 当 根 本 不 必 和 希望 什么 。 没 看 菜单 ， 他 只 说 


了 声 : 一 份 八 角 的 。 


刀 又 等 扔 上 来 : 盘子 毛 边 ， 刀 子 没 刃 ， 叉 子 拧 股 着 。 面 包 
的 户 儿 不 小 ， 可 是 颜色 发 天， 像 刚 要 冻 上 的 豆腐 ;一 摊 儿 极 小 
的 黄油 ， 要 化 又 不 好 意思 化 ， 在 碟 心 上 趴 着 。 文 博士 的 心 揪 成 
个 小 疙 益 。 等 了 半天 ， 和 牛尾 汤 上 来 了 。 真 有 和 牛尾， 不 过 有 点 像 
风干 过 的 ， 焦 边 ， 锈 里 儿 ， 汤 上 起 着 一 层 白 沫 。 文 博士 尝 了 一 
口 ， 威 得 杀 口 ， 没 有 别 的 好 处 。 勉 强 又 哩 了 一 口 ， 他 等 着 下 面 
的 菜 。 猪 排 是 头 一 个 菜 ， 文 博士 用 刀 切 了 半天 ， 他 越 上 劲 ， 猪 
排 也 越 抵抗 ， 刀 子 是 决 不 卖力 气 。 切 巴 了 一 阵 ， 文博 士 承认 了 
失败 ， 只 捡 起 两 个 小 干 核桃 似 的 地 和 蛋 吃 了 。 

下 面 的 菜 都 和 猪排 一 样 的 富有 抵抗 力 ， 文 博士 的 翡 观 是 由 
肚子 起 一 直达 到 心中 ; 这 就 是 中 国人 作 的 西餐 ! 末了 ， 上 来 一 
杯 啤 啡 ,颜色 颇 够 得 上 红茶 ， 味 道 可 还 赶不上 白开水 。 文 博士 
一 言 没 发 ， 付 了 钱 ， 走 出 去 。 街 上 的 灯光 不 少 ， 风 更 凉 了 一 
些 ， 车 马 行人 还 和 白天 一 样 的 乱 挤 。 他 肚 中 寒 蹇 劳 劳 ， 在 灯光 
下 ， 晚 风 中 ， 几 乎 筷 了 自己 是 谁 ， 只 党 得 生命 是 一 团委 届 与 所 
枉 。 走 回 大 明湖 去， 他 在 湖 边 上 立 了 一 会 儿 。 秋 星 很 明 ， 湖 上 
可 很 畸 ， 游 艇 静 静 的 挤 在 一 处 ， 蒲 苇 与 残 荷 随 风 放 出 些 清香 。 
他 深 深 的 吸 了 口气 ， 扶 着 棵 老 柳 往 远 处 看 ， 看 不 见 什 么 ， 只 有 
树 影星 光 含 着 一 片 翡 意 。 

回 到 学 会 ， 他 几乎 以 为 是 走 错 了 地 方 : 各 屋 中 ， 连 院 中 ， 
部 是 人 。 锣 鼓 响 着 ， 剧 社 正在 排演 ; 说 笑 争吵 ， 画 社 正在 研究 
讨论 ; 还 有 许多 人 ， 不 知 是 干什么 的 ， 可 是 都 有 说 有 笑 ; 满 院 


是 人 声 ， 到 处 是 烟 气 ; 屋子 都 开 着 门窗 ， 灯 光 射 到 院 里 ， 天 上 
很 黑 ， 仿 佛 是 夜间 海上 一 个 破旧 而 很 亮 的 船 ， 船 上 载 着 些 醇 
鬼 。 只 有 文博 土 的 屋 里 没有 灯光 ， 好 像 要 藏 积 开 似 的 。 他 叫 老 
楚 开门 ， 老 楚 不 知 哪儿 去 了 。 等 了 半天 ， 老 楚 由 外 面 走 进来 ， 
右手 提 着 两 把 水 壶 ， 左 手提 着 大 小 五 六 个 报纸 包 儿 。 把 水 壶 与 
纸 包 分 送 到 各 屋 里 去 ， 他 很 抱歉 似 的 忙 着 来 开门 。 老 楚 先 进去 
把 灯 点 上 ， 文 博士 极 不 愿 进去 ， 而 不 得 不 进去 。 屋 里 新 酒 上 的 
石灰 面 和 潮气 谚 在 一 处 ， 闻 着 很 像 清洁 运动 期 间 内 的 公众 而 
所 。 

“ 倒 壶 水 喝 ?” 老 楚 格 外 的 和 气 ， 长 瘦脸 上 还 挂 了 些 笑 容 。 
见 文 博士 没 理 他 ， 他 措 记 着 说 : “ 见 了 唐 老 笃 ， 别 说 呀 ! 俺 给 
这 行 子 人 买 东 西 , ”他 指 了 指 院 中 ,“ 他 们 说 ， 到 节 下 黄 赏 ， 上 
回 五 月 节 ， 他 们 都 忘记 了 响 ， 俺 也 没 说 什么 。 去 天 东西 ， 俺 挡 
不 住 赚 一 个 半 个 的 ; 不 够 吃 的 ! 给 老爷 买 东西 ， 赚 一 个 板 就 是 
属 ? 他 们 ,” 他 又 指 了 指 外 边 ,“ 都 是 有 钱 的 ， 那 唱 唱 儿 的 ， 那 
画 画 儿 的 ， 五 毛 一 简 的 烟 ， 一 晚上 就 是 四 五 简 ! 俺 赚 他 们 一 个 
半 个 的 ,不 多 ， 一 个 半 个 的 ; 鱼子 他 妈 还 硝 信 来 要 析 裤 呢 ! 

文博 士 没 工夫 昕 老 楚 的 话 ， 更 没 心 同情 他 。 指 了 指 行李 ， 
他 叫 老 楚 帮助 打开 。 只 有 一 条 福 ， 一 床 毛毯 ， 他 摸 了 摸 ， 隔 着 
袜子 还 感觉 到 铺 板 的 硬 棒 。 衣 箱 暂 放 在 桌子 上 ， 把 书架 清楚 了 
一 下 ， 预 备 放 洋 服 裤子 ， 和 刊 脸 的 刀 与 刷子 什么 的 。 

屋 中 的 味道 ， 院 中 的 吵闹 ， 铺 板 的 硬 棒 ， 心 中 的 委 届 ， 都 
凑 在 一 处 ,产生 了 失眠 。 他 奔跑 了 半日 ， 已 党 得 很 累 ， 可 是 只 
一 劲 的 打 哈 从， 眼睛 闭 不 牢 。 他 不 愿 再 想 什么 ， 只 求 硬 挺 一 
夜 ， 明 天 或 者 便 有 较 好 的 办 法 与 希望 ， 可 是 他 睡 不 着 。 一 直到 
十 二 点 钟 ， 院 中 的 人 才 慢 慢 散 去 ， 耳 边 清静 了 一 些 ， 床 板 的 硬 
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棒 便 更 显明 ， 他 觉得 像 一 条 被 弃 的 尸首 ， 还 有 口气 儿 ， 可 是 一 
所 能 力 没有 ， 只 能 对 着 黑暗 自 怜 自 叹 。 邻 院 的 钟 识 了 两 点 ， 他 
还 清 清楚 楚 的 昕 到， 沉重， 缓慢， 很 严重 的 一 下 两 下 杀 死 一 段 
时 间 ， 引 起 多 少 烦恼 ! 他 把 配子 绽 严 了 头 ， 没 有 了 昕 到 打 三 点 。 

第 二 天 一 清早 ， 街 上 卖 微 子 麻花 的 把 他 喊 醒 。 猛 一 睁 眼 ， 
屋 中 的 破烂 不 堪 好 像 一 内 似 的 都 挤 人 他 的 眼中 ， 紧 跟着 他 党 得 
兰 背 与 脖子 已 联 成 一 气 ， 像 块 从 来 不 会 届 转 活动 的 木板 ， 他 又 
忍 了 半天 ， 不 能 再 睡 ， 街 上 不 知道 为 什么 这 人 么 多 卖 例子 麻花 
的 ， 也 不 知道 为 什么 都 一 个 腔调 急 里 蹦跳 的 喊 ， 这 群 中 国人 ! 
没 法 子 ， 他 只 好 起 来 吧 。 起 来 又 怎样 呢 ? 这 一 天 ， 似 乎 比 昨天 
还 坏 ， 还 潜 蒜 ， 没 有 一 件 事 是 确定 的 ， 有 希望 的 。 往 最 小 的 事 
上 说 ， 他 没 法 得 到 一 杯 热 的 咖啡 或 红茶 ， 一 两 片 焦 黄 的 吐 司 。 
他 硬 把 自己 卸 了 起 来 ， 仿 佛 卸 起 一 大 块 设 什么 用 的 木头 。 

找 册 由 美国 带 回来 的 皮 拖 鞋 与 红 地 器 花 的 浴 衫 ， 他 到 院 中 
活动 活动 ， 满 院 的 复核 苹果 皮 ， 已 招来 不 少 勤 理 的 蚂蚁 ， 他 找 
了 块 较 比 干净 的 地 方 , 行 了 几 下 深呼吸 ， 脖 子 渐渐 的 活 软 过 
来 。 他 很 想 洗 个 热 误 。 还 记得 昨天 路 过 一 个 澡 答 。 不 想 去 ， 洗 
不 惯 公 众 浴池 。 再 一 想 呢 ， 大 概 还 是 非 去 不 可 ， 这 个 地 方 决 不 
会 忽然 有 了 沐浴 的 设备 。 他 又 冷笑 开 了 ， 看 吧 ， 自 己 总 会 不 久 
就 得 变 成 个 纯粹 中 国人 ， 不 然 便 没 法 儿 活 下 去 。 适 应 环境 ， 博 
士 得 变 成 老 楚 ， 才 有 办 法 ， 险 哈 ! 他 笑 出 了 声 ， 很 响 ， 几 乎 使 
自己 有 点 害 了 怕 。 

老 楚 不 知 为 什么 忽然 能 这 样 惊醒 ， 居 然 听 见 了 这 个 笑 声 ， 


一 翻身 息 起 来 ， 登 上 衣 裤 ， 走 出 来 ， 预 备 好 操作 一 切 : “ 倒 过 


水 锡 ?” 
文博 士 笑 得 更 加 了 劲 。 他 觉得 老 楚 很 像 个 鸡 ， 或 狗 ， 一 让 


起 来 便 能 作 事 ， 用 不 着 梳洗 沐浴 ， 也 根本 没 一 点 壕 累 ; 是 的 ， 
打算 在 中 国 活着 得 不 要 一 点 文化 ， 完 全 反 归 自然 。 老 楚 跟 野人 
差不多 ! 他 得 跟 老 楚 学 ,什么 学 位 ， 卫 生 ， 一 切 不 相干 ， 这 是 
中 国 ， 这 么 一 想 ， 他 由 轻视 中 国 转 而 觉得 自己 太 好 挑 和 了 ， 太 
文明 了 ， 中 国 用 不 着 他 这 么 文明 的 人 : “好 吧 ， 老 楚 ， 打 两 寓 
水 去 ， 两 谈 !” 

不 洗澡 了 ， 权 且 用 两 壶 水 对 付 着 擦 擦 身 上 ， 刊 刊 脸 。 脸 还 
是 要 刮 的， 到 野 诸 之 路 也 得 慢 慢 的 走 呀 ， 哈 哈 ! 

耗 到 九 点 多 钟 ， 文 博士 想 教 老 楚 领路 ， 去 访 唐 先 生 。 刚 要 
喊 老 楚 ， 老 楚 进 来 了 ， 举 着 张 名 片 :“ 唐 老 苑 1” 他 的 脸 上 白 了 
一 些 ;“ 别 向 他 讲 呀 ， 俺 给 他 们 买 东 西 1 

文博 士 看 了 看 那 张 名 片 ， 除 了 唐 孝 诚 三 个 较 大 的 字 外 ， 还 
有 许 许多 多 小 字 ， 一 时 几乎 不 能 看 清 。 他 正 了 正 领 带 ， 迎 出 
来 。 唐 先生 似乎 早已 拱 好 了 手 等 着 呢 ， 一 见 文 博士 出 来 便 连连 
上 下 左右 摆动 ， 显 出 十 二 分 虚假 而 亲热 。 他 有 五 十 多 岁 ， 矮 矮 
的 身 量 ， 长 长 的 脸 ， 眉眼 似乎 永远 包 陷 在 笑 纹 之 中 ; 光 嘴 巴 ， 
露 着 很 长 的 门牙 ， 也 在 发 笑 。 昌 是 初秋 ， 他 的 身上 可 已 经 很 图 
满 ， 夹 袍 马 衬 成 套 ， 下 面 穿 着 很 肥 阔 的 夹 套 裤 ， 裤 脚 系 着 很 宽 
的 绸 带 。 衣 上 服 都 是 很 好 的 丝织品 ， 可 是 花样 很 老 ， 裁 法 很 旧 ， 
全 像 是 为 从 箱 中 拿 出 来 晒 一 晒 ， 而 暂时 以 唐 先 生 作 衣 先 架子 。 

唐 先 生 一 定 不 肯 先 进 屋 门 ， 再 三 再 四 的 伸手 ， 拱 手 ， 弯 
腰 ， 点头 ， 而 且 声 明 他 是 地 主 ， 文 博士 是 客 。 他 已 经 觉得 十 分 
对 不 起 ， 没 能 早 些 过 来 请 安 ， 仿 佛 文博 士 的 行动 他 都 知道 似 
的 。 让 了 半天 。 唐 先生 得 到 胜利 ， 斜 着 身 随 文博 士 进来 。 刚 到 
桌 芝 ， 唐 先生 从 旧 上 拿 起 自己 的 名 片 ， 重 新 双手 递 过 去 。 文 博 
士 连忙 把 自己 的 名 片 找 出 来 ， 递 过 去 。 唐 先生 接 过 去 ， 举 到 鼻 
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子 附 近 ， 预 备 看 官衔 的 小 字 ; 一 目 了 然 ， 只 有 美国 哲学 博士 一 
项 ， 他 的 脸 马 上 把 笑 纹 都 收回 去 ， 随 便 的 把 它 放 在 桌 上 。 文 博 
士 看 了 出 来 这 个 变化 :“ 唐 先生 ， 请 坐 !” 

“不 客气 吧 ,”“ 吧 ” 字 显 着 多 余 而 不 好 听 。 

文博 士 的 心里 并 没 把 唐 先 生 放 得 很 高 ， 他 看 唐 先 生 也 不 过 
是 比 老 楚 多 着 一 套 不 合 样 的 衣裳 与 不 必需 的 礼貌 而 已 。 讲 到 对 
付 上 ， 或 者 唐 先 生还 是 容易 拿 住 的 那 一 个 ， 因 为 唐 先 生 到 底 有 
一 套 玩 艺 ， 老 楚 根 本 是 个 光 眼 子 ， 像 刚 出 水 的 鱼 ， 什 么 也 没 
有 ， 只 是 光 出 溜 的 一 条 。 他 决定 把 唐 先 生 拿 下 马 来 。 唐 先生 有 
一 套 落伍 的 衣 和 党 礼貌 与 思想 ,文博 士 有 一 套 新 从 美国 运 回 的 衣 
党 礼貌 与 思想 ， 这 是 个 战争 ， 看 谁 能 战胜 。 文 博 土 决 不 退让 。 
他 要 出 奇 制胜 ， 用 西洋 人 的 直率 勇敢 大 击 唐 先 生 的 礼 多 人 不 
怪 。 他 猛然 的 把 自己 的 名 片 抓 起 来 ， 随 着 一 声 不 很 好 听 的 笑 : 
“我 全 赁 着 这 个 博士 ! 美国 总 统 的 荣誉 还 赶不上 个 博士 。 博 士 
就 是 状元 ， 我 想 你 应 当知 道 这 个 。 有 博士 在 我 的 片子 上 ， 我 就 
有 了 一 切 的 资格 ， 唐 先生 1” 

唐 先 生 脸 上 的 笑 纹 又 都 回来 了 ， 他 觉得 自己 的 确 有 点 太 猛 
撞 ; 他 决 不 佩服 西洋 博士 的 学 问 ， 可 是 他 深 知 颜 惠 庆 总 长 与 顾 
维 钓 公 使 就 都 是 博士 ， 这 点 不 假 。 赁 自己 的 老练 与 圆滑 ， 今 天 
会 六 个 没 脸 ， 他 心中 有 点 难过 ; 可 是 他 并 不 慌乱 ， 知 道 自己 一 
定 会 把 僵局 打开 ， 特 别 是 吃 了 “博士 ”的 钉子 ， 转 过 弯 来 决 不 
算 委 人 。 他 又 拱 了 拱手 ; 

“文博 士 ， 你 不 能 住 在 这 里 ， 这 要 教 焦 委 员 知 道 了 ， 我 吃 
不 住 。 舍 下 还 相当 的 宽 绰 ， 那 个 ， 那 个 ， 老 楚 !” 意 思 是 命令 
他 马上 搬 走 文博 士 的 东西 。 

文博 士 的 脸 上 照旧 很 严重 ， 可 是 心里 乐 了 一 下 。 看 ， 这 家 


伙 的 弯 子 转 得 多 么 快 ， 多 么 利落 ; 这 样 的 中 国人 虽然 没有 任何 
价值 ， 可 还 倒 有 趣 好 玩 。 

“不 ， 我 这 里 很 好 ,” 文 博士 拦住 了 唐 先 生 , “ 刚 由 美国 回 
来 ， 我 愿意 多 吸收 一 些 中 国 社 会 情形 ， 多 接近 民间 ; 也 可 以 说 
关心 民 半 吧 二 

“那么 ， 请 签 个 字 ， 回 来 兄弟 派 人 送 点 一 ” 唐 先 生 想 供 
给 状元 是 上 算 的 事 , 况且 钱 又 不 是 他 的 。 

“不 ,我 已 经 打 电 到 家 中 要 一 点 一 一 合 下 也 还 倒 过 得 去 1” 
文博 士 一 点 也 不 示 戏 。 

“ 赏 个 面子 ， 文 博士 ! 暂 收 二 百 吧 !” 良 先生 紧 紧 的 拱手 : 
“学 会 里 每 月 有 各 处 的 补助 ， 凑 在 一 处 也 有 三 百 来 块 。 月 间 ， 
由 兄弟 凑 齐 汇 交 焦 委员 ， 焦 委员 可 是 吟 只 过 ， 由 他 那儿 来 的 先 
生 们 可 以 支 用。 我 这 回 不 等 请 示 ， 硬 作 了 主意 ,老兄 ， 博 士 赏 
脸 。 我 们 都 是 前 缘 ， 博 士 千 山 万 水 的 回来 。 会 在 济南 遇 到 一 
处 ， 前 缘 !” 

“那么 ,我 就 一 一 ”文博 士 掏 出 名 片 ， 写 上 芹 借 二 百 元 。 
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拿 到 二 百 块 钱 ， 文 博士 痛快 了 些 。 回 国 来 几 个 月 了 ， 这 是 
第 一 次 胜利 。 他 一 点 也 不 感谢 唐 先 生 ， 唐 先生 不 过 是 他 手下 的 
败 将 ; 说 不 定 再 玩 一 两 个 小 手段 ， 也 许 就 把 焦 委员 所 托 给 唐 先 
生 的 事 全 都 拿 过 来 : 新 状元 总 得 战败 老 秀才 ， 不 管 唐 先 生 中 过 
秀才 没有 。 

心中 痛快 了 一 些 ， 事 事 就 都 有 了 办 法 一 一 英雄 的 所 以 能 从 
容 不 迫 ， 都 因为 处 处 顺心 。 文 博士 到 上 海 银 行 开 了 户 活 账 ， 先 
存 人 一 百 五 ， 要 了 本 英文 的 支票 ， 取 钱 凭 签字 一 一 在 印鉴 簿 子 
上 签 了 个 很 美 而 花哨 的 字 ， 看 起 来 颇 像 个 洋人 的 名 字 。 

把 支票 本 放 在 袋 中 ， 身 上 忽然 觉得 轻松 了 些 ， 脚 步 自然 的 
往 高 了 抬 。 在 街 上 转 了 会 儿 ， 他 觉得 不 能 再 回 文 化 学 会 去 ， 永 
远 不 能 再 回去 ， 那 不 是 人 住 的 地 方 。 

他 找到 了 青年 会 。 好 吧 ， 就 是 青年 会 吧 。 宿 舍 里 的 一 间 屋 
子 每 月 才 二 十 多 块 钱 ， 连 住 带 吃 都 有 了 。 再 说 ， 还 能 洗澡 ， 理 
发 ， 有 报纸 看 ， 虽 然 寒 伦 一 点 ， 到 底 比 学 会 里 强 过 许多 倍 了 。 
他 不 吝 欢 宗教 ， 可 是 青年 会 宿舍 是 个 买卖 ， 管 它 什 么 宗教 不 宗 
教 呢 ! 


交 了 一 月 的 租金 与 饭 费 ， 马 上 把 行李 搬 了 来 ， 连 正 眼看 老 
楚 一 眼 也 没 顾 得 ; 希望 永远 不 再 和 老 楚 见面 ， 就 是 他 将 来 能 把 
唐 先 生 的 事 都 接 过 来 的 话 ， 头 一 件 事 是 把 老 楚 开 了 刀 ， 对 那样 
的 中 国人 用 不 着 什么 客气 。 不 要 说 国内 现在 只 有 这 人 么 几 位 博 
士 ， 就 是 有 朝 一 日 ， 四 万 万 人 里 有 两 万 万 位 博士 ， 而 那 两 万 万 
都 是 老 楚 ， 也 是 照样 的 没 办 法 ! 老 楚 这 样 的 人 会 把 博士 都 活活 
的 气 死 ! 

文博 士 把 屋 中 安置 好 ， 由 箱底 上 把 由 美国 带 回 来 的 紫 地 日 
字 的 “级 旗 ” 找 出 来 ， 钉 在 墙 上 ; 旗子 斜 钉 着 ， 下 面 又 配 上 两 
张 在 美国 照 的 相片 端详 了 一 番 ， 心 中 党 得 稍微 宽 舒 了 点 。 吃 了 
顿 西餐 ， 洗 了 洗澡 ， 睡 了 个 大 觉 ， 睡 得 很 舒服 ， 连 个 梦 都 没 
作 。 

睡 醒 了 ， 穿 好 了 洋 服 ， 心 中 有 点 怪不得 劲 。 袋 中 有 几 十 块 
钱 ， 仿 佛 不 开销 一 点 就 对 不 起 谁 似 的 。 想 了 想 ， 他 应 当 回 拜 唐 
先生 去 。 由 这 件 事 往 开销 点 钱 上 想 ， 想 到 至 少 得 去 买 条 新 领 
带 ; 作 衣 党 还 得 暂缓 一 缓 。 很 快活 的 立 起 来 ; 把 该 洗 的 汗 衫 交 
给 仆人 ; 脚 上 拿 着 劲 ， 许 厚 稳重 的 下 了 楼 。 一 出 门 ， 洋 车 夫 们 
捏 喇叭 的 捏 喇 只 ， 按 铃 的 按 铃 ， 都 喊 着 :“ 拉 去 璧 !” 说 得 轻 供 
下 贱 。 有 的 把 车 拉 过 来 ， 拦 住 他 ; 有 的 上 来 揪 了 他 一 把 ， 黑 泥 
条 似 的 手 抓 在 洋 服 上 。 这 群 中 国人 ! 文博 士 用 他 骨骼 大 且 硬 的 
手 ， 冷 不 防 的 推 了 一 把 ， 几 乎 把 那个 车 夫 推 了 个 赵 起 。 车 夫 呈 
了 了 一声。 其 余 的 都 笑 起 来 ， 一 种 春 陋 妨 兢 的 笑 。 笑 完了 ， 几 平 
大 家 是 一 齐 的 说 :“ 拉 去 壁 !” 这 是 故意 的 嘲弄 。 博 士 瞪 了 他 们 
一 眼 ， 大 家 回 到 原 处 ， 零 落 不 齐 的 叫 : “两 毛 钱 璧 ! 看 着 办 
壁 ! …… ”他 的 脑 中 忽然 像 空 了 一 小 块 ， 什 么 也 想 不 出 ， 只 干 
辣 辣 的 想 去 抓 过 几 个 来 ， 杀 了 ! 太 讨 厌 了 ! 正在 这 个 当 儿 ， 门 
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内 又 出 来 两 位 ， 打 扮 得 很 平常 ， 嘴 里 都 吗 着 根 牙 签 ， 刚 在 食堂 
用 过 饭 。 有 一 两 个 车 夫 要 往 前 去 迎 ， 别 的 车 夫 拦住 了 他 们 : 
“有 汽车 ! 有 汽车 !” 果 然 ， 外 边 汽车 啊 了 喇叭 。 文 博士 几乎 是 
和 他 俩 并 着 肩 儿 出 来 的 ， 人 家 慢 条 斯 礼 的 上 了 汽车 ， 往 车 背 上 
一 斜 ， 嘴 中 还 嘻 着 牙签 。 文 博士 在 汽车 卷 起 来 的 土 中 点 了 扣 
头 ， 大 丈夫 应 当 坐 汽车 ， 在 中 国 而 不 坐 汽车 ， 连 拉 车 的 都 会 欺 
侮 人 ! 中 国人 地 道 的 欺 软 怕 硬 ， 拿 汽车 楞 轧 他 们 ， 没 错 ! 博士 
的 手 不 由 的 动 了 一 动 ， 似 乎 是 扭转 机 轮 ， 回 前 硬 轧 的 表示 。 

算 了 吧 ， 不 去 买 领带 了 。 终 日 在 地 上 走 着 ,没有 汽车 ， 带 
上 条 新 领带 又 算 哪 一 出 呢 ? 刚才 那 俩 坐 汽 车 的 并 不 怎么 打扮 ， 
到 底 …… 领 带 ……: 啼 |! 

唐 先生 住 在 南 关 的 一 个 小 巷 里 。 明 同 很 小 ， 可 是 很 复杂 。 
大 门 也 有 ， 小 门 也 有 ; 有 卖 水 的 小 棚 ， 有 卖 杂 货 的 小 铺 ; 具体 
而 微 的 一 条 小 街 ， 带 出 济南 小 埠 的 特色 。 唐 宅 的 门 很 大 ， 可 是 
不 威武 ， 因 为 济南 没有 北平 住宅 那样 的 体面 的 门楼 。 文 博士 叫 
了 半天 ， 门 内 出 来 位 青年 人 ,个 子 很 大 ， 混 身 很 懈 松 ; 脸 上 有 
肉 , 也 不 次 实 ; 戴 着 眼镜 , 皱 着 丑 ; 神气 像 是 对 某 件 事 很 严重 
的 思索 着 ， 而 对 其 他 的 一 切 都 很 马虎 。 接 过 文博 士 的 名 片 ， 看 
了 看 : “ 啊 ， 啊 。” 啊 完 了 ， 抬 头 看 着 天 ， 似 乎 又 想起 那 某 件 
事 ， 而 把 眼前 的 客人 忘记 了 。 听 到 文博 士 问 : “ 唐 先 生 在 家 ?” 
他 忽然 笑 了 ， 笑 得 很 亲热 :“ 在 家 。” 说 完 ， 又 没有 了 动作 。 仿 
佛 是 初 入 秋 的 天 ， 他 脸 上 的 阴 睛 不 定 ， 一 会 儿 一 变 。 

文博 士 正 在 想 不 出 办 法 ， 唐 先生 由 影壁 后 转 过 来 ， 一 露面 
就 拱 起 手 来 :“ 不 敢当 ， 不 敢当 ! 请 ! 请 ! 这 是 ,” 他 指 着 那个 
青年 ,“ 二 小 儿 建 华 。” 建华 眼看 着 天 ， 点 了 点 头 。 

院 里 的 房子 都 很 高 大 ， 可 是 不 起 眼 。 门 窗 都 是 一 鼻 两 眼 式 


的 ， 屋 中 的 光线 也 不 充足 。 客 厅 里 的 陈设 很 复杂 ， 各 式 的 桌 
棒 ， 各 式 的 摆设 ， 混 杂 在 一 处 ， 硬 育 硬 红 的 不 调和 。 由 这 些 东 
西 可 以 看 出 唐 府 三 四 辈 的 变迁 : 那 油 红 油 红 的 一 两 件 竹 器 代表 
着 南方 的 文化 ， 那 些 新 旧 的 木 右 表示 着 北方 的 精神 : 唐 府 本 是 
由 南边 迁 来 的 ， 到 现在 已 有 六 七 十 年 了 。 由 这 点 东西 还 可 以 看 
出 唐 宅 人 们 的 文化 程度 ， 新 旧 的 东西 都 混合 在 一 处 ， 老 的 不 肯 
丢掉 ， 新 的 也 渐次 被 容纳 。 这 点 调和 的 精神 仿佛 显 出 一 点 民族 
的 弱点 : 既 不 能 顽强 的 自尊 ， 抓 住 一 些 老 的 东西 不 放手 ， 又 不 
肯 彻 底 的 取 纳 新 的 ， 把 老 旧 的 玩 艺 儿 一 扫 光 除 尽 。 

墙 上 的 字画 与 书架 上 的 图 书 也 有 个 特点 : 都 不 是 名 人 的 杰 
作 ， 可 也 不 是 顶 拙 劣 的 作品 。 那 些 作画 写字 的 人 都 是 些小 小 的 
名 家 ， 宦 级 在 知府 知县 那 浪 儿 ， 经 唐 家 的 人 一 给 说 明 便 也 颇 有 
些 名 声 事 业 ， 但 都 不 见 经 传 。 对 联 与 中 堂 等 项 之 中 ， 夹 杂 着 一 
两 张 相片 ， 还 有 一 小 张 油画 ; 相 照 得 不 佳 ， 画 也 不 见 强 ， 表 不 
出 应 有 尽 有 的 苦心 ， 而 顺手 儿 带 出 一 点 浮 浅 的 好 讲究 。 

扫 了 一 眼 屋 中 的 东西 ， 文 博士 觉得 呼吸 有 点 不 灵 利 ， 像 海 
边 上 似 的 ,空气 特 别 的 沉重 。 新 的 旧 的 摆设 ， 桌 椅 ， 艺 术 作 
品 ， 对 他 都 没有 任何 作用 ， 他 完全 不 懂 。 他 只 在 美国 学 来 一 个 
评判 方法 : 适用 的 便 好 。 他 的 理想 客厅 是 明之 简单 ， 坐 的 是 宽 
大 柔软 的 沙发 ， 踩 的 是 华丽 厚实 的 地 毯 ， 响 的 是 留声机 ， 看 的 
是 电影 明星 照片 。 他 不 认识 唐 家 的 这 些 东西 ， 也 不 想 去 批评 ， 
只 觉得 出 不 来 气 。 棒 子 是 非常 的 硬 棒 ， 也 许 是 很 好 的 木料 ， 但 
是 肯定 的 不 舒服 。 倒 上 茶 来 ， 闻 着 很 香 ， 但 是 绝 没 有 牛奶 红茶 
那样 的 浓厚 沉重 。 文 博士 知道 目 己 在 这 里 决 不 会 讨好 ， 因 为 一 
切 都 和 美国 的 标准 正 相 反 : 他 要 是 顺 着 唐 家 人 的 口气 往 下 说 ， 
一 定 说 不 过 他 们 ; 他 要 是 以 美国 标准 为 根据 ， 就 得 开 罪 于 他 
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们 。 直 着 腿 坐 了 会 儿 ， 他 想 好 了 ， 与 其 顺 着 他 们 说 ， 不 如 逆水 
行 舟 ; 这 样 至 少 能 显 出 自己 心中 不 空 ， 使 他 们 闻所未闻 。 

唐 先 生 只 闲谈 天 气 与 济南 ， 不 肯 往 深 里 说 任何 事情 ; 新 事 
旧事 他 都 知道 不 少 ， 但 是 他 不 肯 发 表意 见 ， 怕 是 得 罪 了 人 。 建 
华 刚 在 大 学 毕业 ， 还 没 找到 事 做 ， 可 是 党 得 自己 很 了 不 得 。 他 
的 学 识 和 墙 上 那些 图 画 一 样 ， 虽 然 不 高 明 ， 可 是 愿意 悬挂 出 
来 。 听 着 父亲 与 文博 士 谈 了 几 句 ， 他 想起 个 问题 : 

“先生 看 张 墨 林 怎 样 ?” 他 脸 上 非常 的 严重 ， 以 为 张 墨 林 的 
问题 必 是 人 人 关心 的 问题 ， 因 为 他 自己 正在 研究 他 。 

文博 士 的 眉 皱 上， 也 非常 的 严重 ,根本 不 知道 张 墨 林 是 个 
诗人 ， 画 家 ， 还 是 银行 经 理 。 他 决定 不 肯 被 人 问 倒 ， 而 反攻 了 
一 句 :“ 哪 个 张 墨 林 ?” 

唐 先 生 赶 紧 接 了 过 去 : “山东 黄 县 的 一 位 词 家 ， 学 间 倒 还 
好 ， 二 小 儿 正 在 作 他 的 年 谱 ， 将 来 还 求 指教 。 

“ 那 很 好 !” 文 博士 表示 出 一 定 能 指教 唐 建 华 。 

“他 的 著作 很 难 找 ， 有 两 三 部 我 还 没 见 过 !” 唐 建华 看 着 顶 
棚 ， 心 中 似乎 非常 难过 ， 因 为 这 两 三 部 书 还 没 能 找到 。“ 先 生 
看 他 的 作品 ， 专 以 词 说 ， 怎 么 样 ?” 

“ 书 是 要 慢 慢 找 的 !” 文 博士 已 被 挤 到 墙角 ， 而 想 闪 过 去 。 
“当初 我 在 美国 想 找 一 部 历史 ， 由 芝加哥 找到 纽约 ， 由 纽约 又 
找到 华盛顿 ， 才 找到 了 半 部 ， 很 难 ! 

“ 啊 !” 建 华 摘 下 眼镜 ， 用 手绢 擦 着 ， 一 点 不 肯 注 意 文 博士 
的 话 。 裔 是 博士 再 谈 到 张 墨 林 ， 他 也 没 心 去 听 。 对 张 墨 林 的 研 
究 ， 正 如 对 别 件 事 一 样 ， 他 的 热心 原本 是 很 小 的 一 会 儿 ; 不 过 
在 这 一 小 会 此 里 ， 他 把 这 件 事 放 在 习 关 上 思索 着 。 

唐 先 生怕 文博 士 看 出 建华 的 不 客气 ， 赶 紧 问 了 几 项 美国 的 


事 。 文 博士 有 枝 添 时 的 发 挥 了 一 阵 ， 就 是 他 所 不 晓得 的 事 也 说 
得 源源 本 本 ， 反 正 唐 家 的 人 没 到 过 美国 ， 他 说 什么 是 什么 。 

文博 士 说 完 一 阵 ， 刚 想 告 辞 ， 建 华 的 弟弟 树 华 下 了 学 。 他 
是 在 中 学 读书 ， 个 子 不 小 ， 也 戴 着 眼镜 ， 长 得 跟 他 哥哥 差 不 
多 ， 只 是 脸 上 的 内 网 实 一 些 。 他 也 很 喜爱 文学 ， 可 是 接近 新 文 
学 。 经 他 父亲 介绍 过 后 ， 他 坐 下 ,两 只 大 手 在 膝 上 来 回 的 擦 。 
擦 着 擦 着 ,他 想起 来 一 件 事 : 

“先生 看 时 铃 儿 怎样 ?” 他 习惯 的 把 新 文艺 作家 的 名 字 末 尾 
都 加 上 个 “ 儿 ”， 仿佛 是 非常 条 密 似 的 。 

“哪个 时 铃 儿 ?” 文 博士 很 想 立 起 来 就 走 ， 这 样 的 发 问 简直 
没 法 子 应 付 。 

“小 孩子 爱 读 小 说 ,” 唐 先生 又 来 解围 ，“ 文 博士 出 洋 多 年 ， 
哪 能 注意 到 这 些 后 起 的 小 文人 们 。” 

“也 别 说 ,” 文 博士 直 着 膀子 说 , “我 对 新 文学 也 有 相当 的 
研究 ; 不 过 ,没有 什么 好 的 作品 ， 没 有 !” 

树 华 的 手 在 膝 上 擦 得 更 快 了 ， 脸 上 也 有 些 发 红 ; 刚 要 开口 
反驳 ， 被 老 先 生 瞪 了 一 眼 ， 不 痛快 的 没 说 出 来 。 

文博 士 党 得 已 经 距 回 两 个 去 ， 到 了 该 告辞 的 时 候 了 ， 虽 然 
有 许多 事 还 想 问 唐 先 生 。 正 想 往 起 立 ， 又 进来 一 位 ， 唐 先生 赶 
紧 给 介绍 :“ 小 女 振 华 ， 文 博士 。” 振 华 比 建华 小 ， 比 树 华 大 ， 
个 子 不 像 她 兄弟 那样 高 ， 可 也 戴 着 眼镜 。 相 貌 平常 ， 态 度 很 安 
详 ， 一 双 脚 非常 的 好 看 。 

这 样 的 增 兵 ， 文 博士 有 点 心慌 ， 可 是 来 者 既是 女子 ， 他 不 
能 不 客气 一 些 。 唐 先生 这 回 先 给 了 女儿 个 暗示 : “文博 士 由 美 
国 回来 ， 学 问 顶 好 。 

“ 老 三 不 是 想 学 英文 吗 ?” 她 很 严重 的 看 看 树 华 。 
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树 华 有 志 于 文学 ,很 想 于 课外 多 学 些 英文 ， 以 便 翻译 莎 士 
比 亚 。 但 是 ， 文 博士 的 轻 看 新 文学 使 他 仿佛 宁可 牺牲 了 莎 士 比 
亚 ， 也 不 便于 和 文博 士 讨教 。 

文博 士 一 点 也 不 想 白 教 英 文 ， 不 过 既是 一 位 女士 的 要 求 ， 
按 着 美国 的 办 法 ， 是 不 能 不 自告奋勇 的 :“ 那 很 好 ! 

“要 是 文博 士 肯 不 弃 , ” 唐 先 生 看 出 点 便宜 来 ， 他 并 不 重视 
不 过 有 美国 留学 生 肯 白 教 他 的 子女 ， 机 会 倒是 不 便 错 

“你 们 三 个 都 学 学 吧 ! 那个 ,文博 士 ， 在 这 里 便 饭 ， 改 日 
再 式 的 天 

文博 士 觉得 是 挥 在 图 儿 里 。 
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唐 家 的 饭 很 可 吃 ， 文 博士 的 食量 也 颇 惊 人 。 唐 家 全 家 已 经 
都 变 成 北方 人 ， 所 以 莱 饭 作 得 很 丰满 实在 ; 同时 ， 为 是 不 忘 了 
故乡 ， 有 几 样 菜 又 保持 着 南边 的 风味 。 唐 先生 不 大 能 吃 酒 ， 可 
是 家 中 老 存 着 一 两 坛 好 的 “绍兴 ”。 

菜 既 多 而 适口 ， 文 博士 吃 上 了 劲 。 心 中 有 点 感激 唐 先 生 ， 
所 以 每 逢 唐 先 生 让 酒 就 不 好 意思 不 喝 些 ， 一 来 二 去 可 就 喝 了 不 
少 。 酒 人 了 肚 ， 他 的 博士 劲 儿 渐次 减少 ， 慢 慢 儿 的 吐 了 些 真 
话 ; 他 的 脉 算 是 都 被 唐 先 生 诊 了 去 。 

唐 先生 摸 清楚 了 博士 的 肚子 只 是 食量 大 ， 而 并 没什么 别 的 
玩 亏 ， 反 倒 更 对 他 末 密 了 些 。 唐 先生 以 为 自己 的 一 辈子 是 怀 才 
不 遇 ， 所 以 每 逢 看 到 没有 印 着 官衔 的 名 片 便 不 愿意 接 过 来 。 可 
是 及 至 他 看 明白 了 没有 官衔 的 那个 人 ， 虽 然 还 没 弄 到 官职 ， 但 
是 有 个 好 的 资格 ， 他 便 起 了 同情 心 ， 既 都 是 怀才不遇 ， 总 当 同 
病 相 怜 。 况 且 与 这 路 资格 好 而 时 运 不 见 佳 的 人 交 朋 友 ， 是 件 吃 
不 了 什么 亏 的 事 ; 只 要 朋友 一 旦 转 了 运 ， 唐 先生 多 少 也 得 有 点 
好 处 。 

唐 先 生 自 己 没 有 什么 资格 ， 所 以 虽然 手笔 不 错 ， 办 事 也 能 


39 


YM 老舍 小 说 全 集 


| 


| 


干 ， 可 是 始终 没 能 跳 腾 起 去 。 有 才 而 无 资格 ， 在 他 看 ， 就 如 同 
有 翅膀 而 被 捆绑 着 ， 空 着 急 而 飞 不 起 来 。 他 混 了 这 么 些 年 了 ， 
交往 很 广 ， 应 酬 也 周到 ， 可 是 他 到 底 不 曾 独 当 一 面 的 作 点 大 
事 。 是 的 ， 他 老 没 有 闲 着 过 ， 但 是 他 只 有 事 而 无 职 。 他 的 名 片 
上 的 确 印 得 满 满 的， 连 他 自己 可 也 晓得 那些 字 凑 到 一 块 儿 还 没 
有 一 个 科 长 或 县 知事 沉重 。 他 不 能 不 印 上 那 一 些 ， 不 印 上 就 更 
显 着 生命 像 张 空白 支票 了 。 印 上 了 ， 他 又 觉得 难过 。 所 以 他 非 
常 喜欢 一 张 有 官 有 职 ， 实 实在 在 的 名 片 。 

为 补正 这 个 缺陷 ， 他 对 子女 的 教育 都 很 注意 。 以 他 的 财力 
说 ， 他 满 可 以 送 一 个 儿子 到 外 国 去 读书 。 但 是 他 不 肯 这 样 破 答 
沉 舟 的 干 。 一 来 他 不 肯 把 教育 儿女 们 的 钱 都 花 在 一 个 人 的 身 
上 ， 二 来 他 怕 本 钱 花 得 太 大 ， 而 万 一 赚 不 回来 呢 。 所 以 他 教 三 
个 儿子 都 去 入 大 学 ， 次 第 的 起 来 ， 资 格 既 不 很 低 ， 而 又 能 相继 
的 去 挣 钱 ， 他 觉得 这 个 方法 既 公 平 又 稳当 。 现 在 ， 他 的 大 儿子 
已 去 作 事 ， 事 体 也 还 说 得 下 去 。 二 儿子 也 在 大 学 毕 了 业 ， 不久 
当然 也 能 入 俩 钱 。 三 儿子 还 在 中 学 ， 将 来 也 有 入 大 学 的 希望 。 
女儿 呢 ， 在 师范 毕业 ， 现 在 作 着 小 学 教员 。 看 着 他 的 子女 ,他 
心中 虽 不 十 二 分 满意 ， 可 是 觉得 比 上 不 足 比 下 有 有余， 总算 说 得 
过 去 ， 多 少 他 们 都 能 有 个 资格 ， 将 来 的 前 程 至 少 也 得 比 他 自己 
的 强 得 多 。 他 这 辈子 ， 他 常常 这 么 想 ， 是 专 为 别人 来 忙 ， 空 有 
聪明 才干 ， 而 唱 不 了 正 工 戏 。 这 一 半 是 牢骚 ， 一 半 也 是 自慰 ， 
自己 虽然 没 能 一 帆 风 顺 的 阔 起 来 ， 到 底 儿 子 们 都 有 学 位 ， 都 能 
去 正 正经 经 的 作 点 事 ， 也 总 算 不 容易 。 

他 与 焦 委员 的 关系 ， 正 如 同 他 与 别 的 要 人 的 关系 ， 只 能 帮 
忙 ， 而 上 不 了 台 。 谁 都 晓得 他 是 把 手 儿 ， 谁 有 事 都 想 交 给 他 
办 ， 及 至 到 了 委派 职务 的 时 候 ， 他 老 “ 算 底 "。 谁 要 成 立 什么 


会 ,组织 什么 和 党， 办 什么 选举 ， 都 是 他 筹备 奔走 一 切 。 到 办 得 
有 点 眉目 了 ， 筹 备 主任 或 别 项 正式 职员 满 落 在 别人 身上 。 事 还 
是 他 办 ， 职 位 归 别 人 。 他 的 名 片上 总 是 筹备 委员 ， 或 事务 员 ; 
主任 ",，“ 科 长 ",“ 课 长 "， 甚 至 连 “会 计 ” 都 弄 不 到 他 手 里 ， 
虽然 他 经 手 不 少 的 钱财 ， 他 的 最 大 的 报酬 ， 就 是 老 不 至 于 闲 
着 ， 而 且 有 时 候 也 能 多 少 的 剩 几 个 私 钱 而 不 至 于 出 毛病 。 

当 他 一 克文 博士 的 面 时 候 , “博士 就 是 状元 ”这 句 话 真 打 
动 了 他 的 心 。 是 的 ， 假 若 他 自己 有 个 捕 士 学 位 ， 哼 ， 往 小 里 
说 ， 司 长 ,秘书 长 总 可 以 早 就 当 上 了 。 就 拿 “ 文 化 学 会 ”说 
吧 ， 筹 备 ， 组 织 ， 借 房子 ， 都 是 他 办 的 。 等 办 成 了 ， 焦 委员 来 
了 ， 整 个 的 拿 了 过 去 ， 唐 先生 只 落 了 个 事务 员 。 每 月 ， 他 去 到 
各 处 领 补助 费 ， 领 来 之 后 留 下 五 十 元 ， 而 余 的 都 汇 交 焦 委员 。 
创立 这 个 学 会 的 宗旨 ， 本 是 在 研究 山东 省 的 历史 地 理 古 物 艺 
术 ， 唐 先生 虽然 没有 多 大 的 学 问 ， 对 学 问 可 是 有 相当 的 尊崇 与 
热心 。 及 至 焦 委 员 作 了 会 长 ， 一 次 会 也 没 开 过 ， 会 所 也 逐渐 的 
被 别人 分 占 了 去 。 唐 先生 说 不 出 什么 ， 他 没 法 子 去 抗议 。 也 
好 ， 他 只 在 会 里 安 了 个 仆人 ， 照 管 着 那 几 间 破 屋子 ， 由 每 月 的 
五 十 元 开销 里 ， 他 剩 下 四 十 块 ; 焦 委 员 也 装 作 不 知道 。 

像 这 样 的 事 ， 他 干 过 许 许多 多 了 。 可 也 别 说 ， 就 这 么 东 剩 
五 十 ， 西 剩 六 十 ， 每 月 他 也 进 个 三 百 二 百 的 。 赶 上 动工 程 呢 ， 
他 就 多 有 些 油水 。 家 里 的 房子 是 自己 的 。 过 日 子 又 仔细 ， 再 加 
上 上 旧 日 有 点 底子 ， 他 的 气派 与 讲究 满 够 得 上 个 中 等 的 官僚 。 每 
办 去 访 现任 的 官 儿 ， 而 发 现 了 他 们 家 中 的 寒 伦 或 土气 ， 他 就 得 
着 点 儿 安 奈 一 一 自己 虽然 官 运 不 通 ， 论 讲究 与 派头 可 决 不 含 
糊 ! 

焦 委 员 确 是 嘱 只 过 他 ， 有 到 “文化 学 会 ”来 的 ， 或 是 与 焦 
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委员 有 关系 的 要 人 由 济南 路 过 ， 他 可 以 其 柄 着 招待 或 送礼 。 唐 
先生 把 这 两 项 都 办 得 很 不 错 。 他 的 耳 朱 极 灵 ， 永 不 落空 ; 谁 要 
到 济南 来 ， 谁 要 从 济南 路 过 ， 他 都 打听 得 清 清楚 楚 。 那 些 由 焦 
宅 出 来 的 ， 他 知道 的 更 快 。 他 顶 愿意 管 焦 委员 给 过 路 的 要 人 送 
礼 ， 一 来 他 可 以 见识 见识 大 人 物 ， 二 来 在 办 礼物 的 时 候 也 可 以 
施展 些 自己 的 才能 。 送 什么 礼物 全 凭 送 给 谁 而 决定 ， 这 需要 揣 


| 摩 与 眼光 。 有 一 次 他 把 一 复 肥 城 桃 送 给 一 位 焦 委 员 的 朋友 ， 后 


来 据 焦 委员 的 秘书 说 ， 那 位 要 人 亲笔 写 给 焦 委员 一 封 信 ， 完 全 
是 为 谢谢 那 一 航 子 桃 。 这 种 漂亮 的 工作 ， 在 精神 上 使 唐 先 生 快 
活 ， 在 物质 上 可 以 多 少 剩 下 点 扣 头 ， 至 少 也 顺手 把 他 自己 送 焦 
委员 的 礼物 赚 了 出 来 。 

对 于 招待 到 文化 学 会 来 的 人 ， 唐 先生 说 不 上 是 乐意 做 ， 还 
是 不 乐意 做 。 由 焦 委 员 那 儿 来 的 人 ， 自 然 多 少 都 有 了 资格 来 
历 ， 他 本 应 当 热心 的 去 招待 。 可 是 ， 因 为 他 们 有 有 资格， 哪怕 是 
个 露 着 脚后跟 的 穷 光 蛋 呢 ， 也 不 久 就 能 混 起 来 ， 地 位 反比 他 目 
己 强 ; 这 使 他 感到 不 平 。 况 且 ， 谁 来 了 都 一 支 就 是 一 二 百 ， 而 
唐 先 生 自 己 老 是 靠 着 那 四 十 块 不 见 明文 的 津贴 一 一 或 者 更 适当 
的 叫 作 “ 剩 头 ”。 但 是 继而 一 想 呢 ， 接 济 这 些 穷人 到 底 比 日 白 
给 焦 委 员 汇 去 较为 多 着 点 意义 ， 焦 委员 并 不 指 着 这 点 钱 ， 而 到 
穷人 手 里 便 非 常 的 有 用 ， 于 是 他 又 愿意 招待 这 些 人 ; 他 恨 焦 委 
员 ， 所 以 能 少 给 他 汇 点 去 ， 多 少 可 以 解 解 恨 。 

所 以 ,他 一 看 见 文博 士 那 张 无 官衔 的 名 片 ， 他 心中 就 老大 
的 不 乐意 ， 又 是 个 穷 光 蛋 ! 及 至 博士 来 了 硬 的 ， 一 点 不 客气 的 
说 出 ， 博 士 就 是 状元 ， 他 心中 又 软 了 ， 好 吧 ， 多 给 焦 委员 开销 
俩 钱 ， 顺 水 推 舟 的 事 ， 干 吗 不 作 个 人 情 呢 。 

现在 ， 文 博士 借 着 点 酒 气 ， 说 出 心中 的 委 届 ， 唐 先生 的 脑 
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中 转 开 了 圈 圈 。 这 个 有 博士 学 位 的 小 伙 子 是 吃 完了 抹 抹 嘴 就 走 
呢 ， 还 是 有 真心 交 朋友 ? 假若 博士 而 可 靠 的 话 ， 他 细 细 的 看 了 
看 女儿 ， 客 观 的 ,冷静 的 看 了 看 : 现成 的 女儿 ， 师 范 毕 业 ， 长 
得 不 算 顶 美 ， 可 是 规 规矩 矩 。 假 若 文博 士 有 意 的 话 ， 那 么 以 唐 
先生 的 交际 与 经 验 ， 加 上 文博 士 的 资格 ， 再 加 上 亲戚 的 关系 ， 
这 倒 确 是 一 出 有 头 有 尾 ， 美 满 的 好 戏 ! 自己 的 儿子 只 能 在 大 学 
毕业 ， 可 是 女 婿 是 博士 ， 把 一 切 的 缺点 都 可 以 弥补 过 来 了 ! 

不 过 ， 这 可 只 是 个 就 景 生 情 的 一 点 希望 与 理想 。 唐 先生 知 
道 世界 上 任何 一 件 事 都 不 是 直 去 直 来 ， 一 说 就 成 的 。 别 的 事 都 
可 以 碰 钉 子 ， 再 说 ， 可 不 能 拿 女 儿 试 验 着 玩 。 慢 慢 的 看 吧 ， 先 
把 文博 士 看 清楚 了 再 说 别 的 。 不 错 ， 这 件 事 并 不 单 是 唐 家 的 好 
处 ， 文 博士 可 以 得 个 一 清二 白 的 妻子 ， 还 可 以 得 个 头等 的 岳父 
兼 义务 的 参谋 。 可 是 ， 谁 知道 人 家 博士 怎么 想 呢 ,不 能 人 忙 ， 这 
宗 事 是 万 不 能 忙 的 。 

饭 后 ， 文 博士 开始 打听 焦 委 员 给 他 的 那 张 名 单 上 的 人 。 唐 
先生 认识 ， 都 认识 ， 那 些 人 。 可 是 ， 不 便于 一 回 都 告诉 他 。 唐 
先生 的 语气 露出 来 : 事情 得 慢 慢 的 说 ,文博 士 须 常常 的 来 讨 
教 ; 最 好 是 先 规定 好 每 星期 来 教 几 次 瑞 文 ， 常 来 常 往 ， 彼 此 好 
交换 知识 。 文 博士 一 点 也 不 想 教 英文 ， 可 是 不 便于 马上 得 罪 了 
唐 先 生 。 他 看 得 出 来 ， 假 若 他 不 承认 这 个 互惠 条 件 ， 唐 先生 也 
许 先 到 各 处 给 他 安排 下 几 句 坏话 ， 使 他 到 处 碰 钉 子 。 虎 落 平川 
被 大 葡 ， 博 士 也 得 敷衍 人 ; 他 答应 下 每 星期 来 教 两 次 英文 。 唐 
先生 答应 了 每 次 授课 由 他 给 预备 饭 。 文 博士 开始 党 出 来 中 国人 
也 有 相当 的 厉害 ， 并 非 人 人 都 是 老 楚 。 可 是 ， 他 也 有 点 愿意 他 
们 厉害 ， 因 为 设 知人 人 都 像 老 楚 ， 那 还 有 什么 味 儿 呢 ! 他 预备 
着 开战 ， 先 拿 唐 先 生 试 试 手 。 他 心中 说 ， 无 论 老 唐 怎么 厉害 ， 
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反正 自己 是 博士 ， 看 谁 能 把 位 博士 怎样 得 了 ! 

由 唐 家 出 来 ， 他 党 得 心中 充实 了 些 ， 仿 佛 是 已 经 抓 到 了 点 
什么 似 的 ; 无 论 怎 说 吧 ， 拿 到 老 唐 就 得 算是 事情 有 了 头 儿 ， 不 
忙 ， 慢 慢 的 一 步 一 步 的 走 ， 能 利用 老 唐 就 能 在 济南 立 住 了 脚 ， 
这 不 会 错 ! 

回 到 宿舍 ， 青 年 会 的 干事 过 来 拜访 ， 请 他 作 一 次 公开 的 演 
讲 。 他 不 愿意 伺候 青年 会 的 干事 ， 可 是 这 总 得 算 头 一 次 有 人 表 
示 出 敬重 博士 的 价值 ， 似 乎 又 不 便 严 词 拒绝 。 再 说 呢 ， 开 始 在 
济南 活动 ， 而 先 把 名 声 传 出 去 ， 也 不 能 算 完 全 没有 作用 。 他 答 
应 了 给 讲 一 父 “ 留 美 杂 感 ”， 既 省 得 费 工 夫 预 备 ， 又 容易 听 得 
懂 。 管 应 了 之 后 ， 他 不 但 不 讨厌 青年 会 干事 了 ， 反 倒 觉 得 痛快 
了 些 ; 那个 干事 开口 博士 长 ， 闭 口 博士 得 ， 使 他 似乎 更 当 信赖 
自己 ， 更 当 拿 起 些 架子 , “博士 ”到 底 比 什么 也 响亮 受 听 。 假 
如 入 人 能 像 青年 会 干事 这 么 敬重 他 ， 他 岂 不 马上 就 能 拌 起 来 ; 
他 几乎 有 点 要 感激 那个 干事 了 。 

为 这 个 讲演 ， 他 想 应 当 去 裁 一 套 新 详 服 。 头 一 次 露面 ， 他 
得 给 人 们 一 个 顶 好 的 印象 ， 不 但 学 问好 ， 人 也 漂亮 。 谁 晓得 由 
这 一 个 演讲 会 引出 什么 好 机 遇 来 呢 ? 即使 是 白 受 累 ， 什 么 也 弄 
不 到 ， 那 也 没什么 ， 新 洋 服 是 新 洋 服 ， 总 要 裁 一 身 的 。 刚 才 要 
买 条 新 领带 而 打 了 退 堂 喜 ， 现 在 决定 了 去 作 新 衣 演 ， 到 底 青 年 
会 干事 不 是 完全 没 用 ， 会 帮助 自己 决定 了 这 件 事 。 决 定 作 一 件 
事 总 是 使 人 痛快 的 ， 他 不 再 去 思索 ， 就 这 人 么 办 了 。 

到 阅 报 室 去 看 了 会 儿 报 ， 国 事 ， 社 会 新 闻 ， 都 似乎 与 他 没 
什么 关系 。 随 便 的 看 完 一 段 ， 他 就 想到 洋 服 的 颜色 与 式样 上 
去 ; 这 身 新 洋 服 是 新 生命 的 开始 ， 必 须 作 得 便宜 ， 体 面 ,， 合 


” 通 。 把 自己 先 打扮 好 了 再 说 ， 自 己 是 一 切 。 想 了 会 儿 ， 再 去 看 


一 段 报 ， 他 觉得 那 最 悲惨 的 新 闻 ， 与 最 瞳 淡 的 消息 ， 都 怪 有 
趣 ， 仿 佛 是 读 着 本 小 说 那样 可 以 漠不关心 。 

看 完 报 ， 柜 台 前 面 已 经 放 好 “文博 士 主讲 ”的 广告 牌 。 他 
只 看 了 一 眼 ， 大 大 方 方 的 走出 去 ， 怪 不 好 意思 ， 可 是 挺 快活 。 
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洋 服 做 好 ， 文 博士 有 点 后 悔 ， 花 了 七 十 多 块 ! 原本 没 想 花 
这 人 么 多 钱 ， 可 是 选择 材料 的 时 候 ， 西 服 店 的 老板 看 了 看 博士 身 
上 的 那 件 : “ 哎 ! 先生 ， 这 是 外 国 裁 的 ， 还 敢 请 你 看 次 等 的 材 
料 ?!” 他 只 好 选 了 较 好 的 料 子 一 一 还 不 是 项 好 的 。 到 底 是 站 在 
洋 面 上 的 ， 洋 服 店 的 人 就 多 知 多 懂 一 些 ， 知 道 什么 是 好 坏 ; 多 
好 的 西服 教 老 楚 看 见 也 是 日 伐 。 文 博士 非 花 七 十 多 块 不 可 。 

及 至 把 衣 竹 取 了 来 ， 式 样 手 工 都 很 不 坏 ， 可 是 他 到 底 党 得 
太 贵 了 些 。 既 然 在 衣 党 的 作法 上 找 不 出 毛病 来 ， 他 转 而 怀疑 衣 
料 是 否 地 道 。 济 南 没 有 什么 可 靠 的 地 方 ， 没有! 他 看 出 来 ,这 
里 只 有 了 两 类 人 ， 老 楚 是 一 类 的 代表 ， 良 先生 是 男 一 类 的 代表 ，; 
西服 店 的 人 和 唐 先 生 是 同类 ， 狐 独 ， 虚 诈 。 一 位 博士 而 陷落 在 
这 两 类 人 中 ， 没 办 法 1 

穿 上 新 洋 服 ， 他 到 唐 家 去 教 英文 。 已 教 过 两 次 了 ， 建 华 是 
有 眼看 顶棚 ， 大 概 还 是 想 着 张 墨 林 的 问题 。 树 华 的 手 接着 膝 磋 ， 
也 许 是 还 恨 着 文博 士 的 轻视 新 文学 。 只 有 振 华 很 用 心 ; 就 是 不 
用 心 ， 至 少 她 的 态度 是 那么 安详 ， 不 至 使 文博 士 太 难堪 了 。 他 
不 想 再 日 跑腿 ， 可 是 又 不 肯 轻 易 放 奔 了 唐 先 生 的 那些 可 贵 的 知 


识 。 唐 先生 非常 的 客气 ， 茶 水 饭 食 都 给 预备 得 很 好 ， 就 是 来 到 
真 事 儿 上 不 愿 多 说 。 至 少 他 的 打算 是 这 样 : 即使 挫 不 牢 这 位 博 
士 ， 反 正 也 得 先 把 他 鼓 的 熟 了 再 说 ; 先 把 文博 士 弄 成 唐 家 的 顶 
熟识 的 朋友 ， 再 放松 了 点 儿 手 ， 也 总 好 办 一 些 。 对 于 子女 热心 
学 英文 与 否 ， 他 倒 不 十 分 关心 ， 他 就 是 愿意 文博 士 常常 的 来 ， 
只 要 博士 肯 勤 来 便 有 办 法 。 

这 天 一 一 文博 士 穿 上 新 洋 服 这 天 一 一 建华 照 了 一 面 ， 说 有 
点 头疼 ， 请 假 。 树 华 没 回来 ， 因 为 学 校 里 开 运 动 会 。 唐 老 先 生 
也 没 露 面 ， 只 有 振 华 独 自 陪 着 文博 士 。 文 博士 有 点 不 好 意思 。 
设 符 这 是 在 美国 ， 他 很 有 办 法 对 待 她 ， 可 是 她 是 个 中 国 女 子 。 
他 知道 中 国 女 子 都 是 哪 哪 唱 噬 的 不 大 方 ， 根 本 招 燕 不 得 。 他 必 
须 讶 慎 一 些 ， 不 能 像 在 美国 那样 随便 ,一 点 也 不 是 为 振 华 设 
想 ， 而 是 怕 误 了 自己 的 大 事 一 一 他 不 能 随便 的 交 女 朋友 而 弄 坏 
了 和 名誉。 多 只 他 见 着 十 万 八 万 的 钱 ， 他 才能 点 头 答应 婚姻 大 
事 。 

谈 了 几 句 ， 他 觉得 振 华 也 有 点 可 爱 ， 她 的 态度 是 那么 安 
详 , 简直 和 美国 女子 完全 不 同 。 这 点 安详 的 态度 似乎 比 西洋 女 
地 更 多 着 一 些 引 诱 的 能 力 ; 一 个 中 国人 由 不 的 爱 看 一 张 山水 或 
一 条 好 字 ， 中 国人 也 由 不 的 喜爱 女性 的 安详 。 她 的 相貌 很 平 
毅 ， 可 是 那 点 安静 劲 儿 给 她 一 些 尊 严 ， 尊 严 之 中 还 有 点 妩媚 ， 
像 一 条 秋天 的 花 ， 清 秀 ， 自 然 。 说 话 的 时 候 ， 她 的 脸 爱 偏 着 一 
点 ， 不 正面 的 对 人 笑 ， 可 是 嘴角 上 老 挂 着 点 和 欧 的 笑 意 。 十 分 
安定 的 坐 着 ， 一 双 极 可 爱 的 脚 自 然 的 在 长 袍 下 面 露 着 ， 像 大 叶 
子 下 一 对 挺 美 的 银 瓜 似 的 。 

文博 士 很 愿意 吃 唐 家 的 饭 ， 但 是 他 敷衍 了 几 句 ， 就 告 了 
辞 ;“ 下 回 再 学 吧 ， 密 司 唐 ,还 有 点 事 。” 
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她 很 大 方 的 蔡 她 的 弟兄 道歉 ， 并 没 十 分 留 他 。 

他 心中 老大 的 不 得 劲 。 

第 二 天 ， 他 在 青年 会 讲演 ， 老 时 的 就 穿 好 了 新 洋 服 ， 而 且 
买 了 条 新 领带 。 听 讲 的 人 有 一 坐 下 就 要 睡 着 的 老头 儿 ， 有 穿 制 
服 的 ， 鼻 子 上 老 出 着 汗 的 小 学 生 ， 有 抱 着 孩子 的 老 太 太 ， 人 头 
很 复杂 ， 气 昧 很 难 闻 ， 秩 序 很 乱 ， 文 博士 皱 上 了 层 。 不 能 临时 
打 退 和 党 圳 ， 可 是 为 这 群 人 费力 气 真有 点 合 不 着 。 刚 要 开口 ， 唐 
振 华 进来 了 ， 规 规矩 矩 坐 在 最 前 排 ， 脸 上 带 着 点 似 有 知 无 的 笑 
意 。 文 博士 不 知 为 什么 打 起 点 来 精神 ， 照 着 所 想到 的 一 层 层 的 
说 下 去 。 听 众 们 有 很 注意 听 的 ， 也 有 窗 不 留心 的 ， 也 有 听 了 几 
名 就 走出 去 的 。 文 博士 不 时 的 逐 唐 振 华 一 眼 ， 她 始终 是 安安 静 
静 的 昕 着， 他 说 到 有 意思 的 地 方 ， 她 脸 上 的 笑 意 便 随 着 扩展 ， 
听众 们 有 不 守 秩 序 的 时 候 ， 她 便 随 着 他 微微 一 皱 届 。 她 不 仅 是 
来 听讲 ， 也 仿佛 是 来 同情 他 ， 安 奈 他 。 等 他 讲 完 ， 大 家 正在 拍 
手 的 当 儿 ， 她 轻 轻 的 立 起 来 ， 慢 慢 的 走出 去 。 

回 到 宿舍 ， 文 博士 慢 着 想 了 会 此。 他 已 经 不 能 不 承认 唐 振 
华 有 些 可 爱 ， 因 此 ， 他 必须 思索 。 不 ， 他 必 不 能 上 唐 家 的 当 。 
无 论 振 华 是 多 么 好 的 女子 ， 他 不 能 要 她 。 凭 一 位 美国 博士 ,不 
能 要 个 师范 生 ， 这 是 一 ; 良家 不 能 帮助 他 什么 ， 他 不 是 为 他 们 
而 来 到 济南 ， 这 是 二 。 有 这 两 层 ， 唐 家 的 人 简直 是 他 的 障碍 。 
他 得 马上 进行 他 的 正事 ,不 能 再 迟延 ， 不 能 教 唐 家 的 人 拿 住 
他 。 

难处 是 一 时 不 能 一 刀 两 断 和 唐 家 绝缘 。 手 中 的 二 百 块 钱 是 
一 捧 儿 就 完 的 ， 自 己 不 是 不 会 吃苦 ， 而 是 根本 不 应 当 吃 苦 ; 既 
不 应 当 吃 苦 ， 钱 就 出 去 得 很 快 。 那 么 ， 他 必须 和 唐 家 甫 衍 ， 好 
再 借 钱 。 这 不 是 体面 的 事 ， 可 是 除 此 还 找 不 到 近 便 的 方法 。 好 


吧 ， 不管 怎 样 吧 ， 他 不 能 马上 放弃 唐 家 这 伙 人 。 可 是 他 得 留 点 
神 ， 必 定 别 教 唐 家 的 人 给 他 绑 上 ， 特 别 应 当 留 神 唐 振 华 。 女 子 
多 半 是 有 野心 的 ， 他 以 为 ; 不 过 ， 像 唐 振 华 那个 模样 ， 那 个 家 
当 ， 那 个 资格 ， 乘 早 儿 别 往 博 士 这 边 想 ! 他 有 点 可 怜 她 ， 怎 奈 
博士 不 是 为 她 预备 的 。 

把 她 这 么 轻 轻 放下 ， 他 决定 立刻 去 拜访 那儿 家 益 人 ， 不 再 
等 唐 先 生 给 帮忙 。 拿 出 焦 委 员 给 的 那 张 名 单 ， 他 打算 挨 着 次 序 
去 拜访 。 头 一 名 是 户 乎 福 ， 商 会 的 副 会 长 。 他 找到 青年 会 的 干 
事 ， 问 了 户 家 的 住址 ， 干 事 知道 的 很 详细 ， 因 为 卢 会 长 也 是 青 
年 会 的 董事 。 

次 日 九 点 多 钟 ， 文 博士 决定 出 马 去 看 卢 会 长 。 他 心中 有 点 
发 跳 ， 虽然 不 信人 宗教 可 是 很 想 祷告 一 下 ， 成 败 在 此 一 举 ， 倘 
若 开 头 就 碰 了 钉子 ， 才 没 法 儿 办 ! 把 领带 正 了 好 几 次 ， 他 下 了 
楼 。 

上 户 宅 的 大 门 ， 与 济南 的 绅士 家 的 大 门 一 样 ， 门 外 另 加 铁 
栅 ， 白 天 也 上 着 锁 。 大 门 与 铁 栅 之 间 ， 趴 着 条 小 驴 似 的 大 狗 。 
文博 士 刚 一 上 台阶 ， 大 狗 就 扑 了 过 来 ， 把 铁 栅 碰 得 乱 响 。 出 来 
个 仆人 。 先 把 狗 调 了 走 ， 而 后 招呼 客人 。 把 名 片 拿 进 去 一 一 文 
博士 声明 是 由 焦 委员 那里 来 的 一 一 又 回来 ， 这 才 开 铁 栅 的 锁 ， 
非常 的 严重 ， 好 像 一 座 关口 似 的 。 

上 户 会 长 是 个 高 胖子 ， 眼 睛 亮 得 可 爱 ， 像 小 娃娃 的 那样 黑白 
分 明 。 脸 上 都 很 发 展 ， 耳 打 厚 实 长 顺 ， 耳 层 像 两 个 小 毛 钱 似 
的 。 见 了 文博 士 ， 他 的 双手 都 过 来 握 着 ， 手 极 白净 绵软 。 把 文 
博士 拉 到 屋 中 ， 赶 紧 递 过 来 炮台 烟 ， 然 后 用 水 桶 大 小 的 茶壶 给 
倒 上 茶 。 

文博 士 是 从 美国 回来 的 ?” 卢 会 长 的 嗓音 响亮 ， 带 着 水 


S 老舍 小 说 全 集 


3 


音 ， 据 说 能 唱 一 口 很 好 的 二 黄 。 看 文博 士 谦 茶 的 一 笑 ， 承 认 这 
件 事 实 ， 他 马上 转 了 转 那 对 极 黑 极 亮 的 眼珠 : “文博 士 ， 美 国 
收 关 花生 一 一 我 们 济南 管 叫 长 果 一 一 近来 行 市 很 低 ; 眼看 新 花 
生 就 下 来 ， 这 倒 要 费 些 心思 呢 ! 文博 士 可 知道 ?” 

“离开 美国 已 经 有 几 个 月 了 ， 这 倒 不 很 清楚 。” 文 博士 本 来 
不 吃 烟 ， 只 好 把 烟 卷 拿 起 来 看 了 看 ， 表 示 出 很 安详 的 样子 。 
“ 卢 会 长 不 是 丝 业 专家 吗 ?” 他 反攻 了 一 句 。 

卢 平 福 哈哈 的 笑 起 来 : “文博 士 ， 这 年 月 讲 不 到 什么 专家 
唆 ! 横 扒 搂 着 ， 还 弄 不 上 鄙 谷 ! 丝 业 ? 教 人 造 丝 顶 死 了 ! 没 办 
法 ! 我 什么 也 干 ， 就 是 赚 不 出 钱 来 ! 在 周 村 ， 我 有 丝 厂 ， 眼 看 
着 得 吹 业 ; 东洋 人 整 批 的 收 蔷 ， 没 咱们 的 份 儿 ; 谤 南 中 有 门 
面 ， 替 洋货 销售 ， 没 办 法 ! 咱 什 么 也 干 ， 干 到 归 齐 ， 是 里 次 个 
热闹 ! 我 还 办 报 呢 ， 博 士 信 不 信 ? 济南 《商业 时 报 》 是 我 的 。 
哎 ， 文 博士 ,等 有 工夫 给 写 点 文章 !” 

“ 那 要 看 什么 样 的 文章 了 !” 文 博士 笑 了 笑 ， 心 里 说 ; “这 
个 家 伙 不 懂得 什么 叫 专门 学 问 1” 

“什么 文章 也 是 好 的 ， 自 要 博士 肯 写 ; 不 瞒 你 说 ， 我 还 写 
戏 评 呢 ， 自 己 唱 不 好 ， 哼 哼 两 句 !” 户 会 长 的 黑 亮 的 眼珠 又 极 
快 的 一 转 , 话 义 改 了 输 :“ 文 博士 ， 从 上 海 过 的 时 候 ， 注 意 到 
山东 的 果子 没有 ， 我 们 今年 试 办 ， 先 运 苹果 和 梨 。 以 前 ， 货 一 
运 到 ， 总 得 伤害 多 一 半 ， 据 周 海 逢 一 一 也 是 美国 留学 生 ， 很 是 
把 手 儿 一 一 说 ， 那 是 果皮 上 有 病菌 的 缘故 。 他 给 我 们 出 的 方 
法 ， 教 我 们 按 他 的 方法 起 运 。 谁 知道 怎样 了 呢 ! 事 儿 多 , 简直 
顾 不 过 来 ， 到 如 今 还 没 听见 下 文 。 

“我 在 上 海 的 时 候 ， 才 刚 交 四 月 ; 这 次 是 由 北平 下 来 的 。 
文博 士 党 得 只 有 招架 之 工 ， 并 无 还 手 之 力 了 。 他 心中 很 难过 ， 


他 看 得 明明 白白 ， 姓 卢 的 这 家 伙 并 不 是 故意 为 难 他 ， 而 是 疯 着 
心 想 多 知道 一 些 事 儿 ， 为 是 好 去 横 搂 巴 钱 。 即 使 这 家 伙 的 毛病 
在 于 不 晓得 博士 的 学 问 是 各 有 专长 ， 可 是 自己 连 一 句 也 回答 不 
出 ， 总 怪 难以 为 情 。 他 正 这 么 想 ， 卢 会 长 又 抓 住 了 北平 。 

“ 焦 委 员 答 应 了 我 们 ， 给 我 们 运动 北平 的 各 机 关 ， 一 律 穿 
烟台 绸 的 制服 ， 哼 ， 夏 天 已 经 过 去 ， 连 个 信 儿 也 没有 ! 博士 可 
知道 ?” 

文博 士 不 知道 。 但 是 不 能 直 说 。 他 必须 在 这 个 人 的 面前 显 
出 和 焦 委员 很 熟识 ， 不 能 一 语 回答 不 出 。 他 又 真 不 知道 这 件 
事 。 他 用 力 的 往 下 镇 定 ， 可 是 到 底 脸 上 红 了 一 点 : “大 概 得 明 
年 开始 了 。” 说 得 非常 的 不 带劲 ， 他 自己 觉得 出 来 。 

“ 谁 说 不 是 1” 卢 会 长 叹 了 口气 ， 不 知 是 不 满意 焦 委 员 ， 还 
是 看 文博 士 没 用 。 

文博 士 想 说 出 他 自己 的 学 问 。 不 能 就 这 么 再 教 卢 会 长 一 一 


一 个 小 小 的 商人 1 给 叹气 叹 了 下 去 ! “在 美国 我 学 的 是 教 
育 ， 对 于 商业 隔膜 一 些 。 学 问 一 一 在 现在 的 世纪 一 一 太 专门 
了 ! 太 专 门 了 1” 


他 以 为 这 可 以 挡 回 户 会 长 的 乱 问 了 ， 即 使 这 不 是 联络 人 的 
顶 好 的 方法 ， 至 少 也 维持 住 了 博士 的 尊严 。 哪 知道 ， 户 会 长 的 
眼睛 又 极 快 的 转 了 个 圈 : 

“文博 士 ， 对 了 1 我 们 正 想 办 个 玩具 公司 ,好 极 了 ! 你 看 ， 
博士 , 潍 县 的 机 厂 ， 现 在 什么 铁 玩 艺 也 能 模仿 ;我 们 就 这 么 想 
了 ， 弄 不 多 的 钱 ， 找 几 个 工人 来 ， 他 们 作 带 机 器 的 小 玩 艺 ， 小 
火车 ， 小 轮船 ， 会 跳 的 小 猴 ; 一 本 万 利 的 事 ! 我 是 混 想 发 财 ， 
谁 不 是 如 此 ? 作 买 卖 为 商 ， 花 样 越 多 越 好 ! 文博 士 ， 给 来 个 计 
划 ， 咱 们 会 办 !” 


“ 那 行 ! 那 行 ! 文博 士 只 好 扯 谎 了 ， 好 能 挺 着 胸 走 出 去 。 
他 心里 要 说 的 是 这 个 :“ 那 属于 幼稚 教育 ， 我 学 的 是 专门 与 中 
等 教育 行政 !1” 

假装 是 回来 作 计划 ， 他 知道 以 后 很 难 和 卢 会 长 见面 了 。 走 
出 大 门 来 ， 卢 会 长 还 喊 着 ,“ 专 等 博士 的 计划 !” 博 士 极 慢 极 慢 
的 走 回 和 割舍， 像 好 几 天 没 睡 好 党 那么 不 精神 。 
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八 


怎 办 呢 ? 怎 办 呢 ? 这 个 钉子 碰 得 多 么 大 ， 一 位 新 从 美国 回 
来 的 博士 会 被 个 小 商人 问 得 直 胜 直 瞪 的 ! 这 决 不 是 自己 的 学 问 
不 地 道 ， 不 是 ， 而 是 缺乏 经 验 ; 为 什么 在 未 去 以 前 不 先 详细 打 
听 打 听 呢 ? 一 个 人 有 一 个 人 的 事业 与 脾气 ， 博 士 并 不 能 钴 到 人 
人 心里 去 。 全 是 老 唐 的 鬼 ， 全 是 ! 他 要 看 我 的 笑话 : 他 全 知 
道 ， 而 一 句 不 肯 说 ， 好 可 恶 ! 文博 士 想 到 这 里 ， 盆 怒 胜 过 了 羞 
愧 ， 设 若 不 是 老 唐 闹 鬼 ， 他 决 不 会 栽 这 样 的 跟头 ! 把 罪过 都 推 
到 老 唐 身上 ， 他 觉得 自己 还 是 堂堂 的 博士 ， 并 没有 什么 毛病 ， 
要 免 去 毛病 ， 他 得 先 治 服 了 老 唐 。 

怎么 治 服 老 唐 呢 ? 哼 ， 这 得 全 盘 合 算 合算 了 。 到 底 在 这 里 
扎 空 枪 有 好 处 呢 ， 还 是 应 当 根 本 放弃 ， 不 再 多 耗费 时 间 与 精 
神 ? 不 ， 不 能 白白 的 放弃 : 到 别处 还 不 是 得 从 头 儿 来 ” 既 想 往 
下 继续 的 作 ， 还 是 先 得 解决 老 唐 。 和 ， 还 是 战 ? 不 ， 不 能 公然 
的 作战 ， 顶 好 且 战 且 走 ， 说 着 好 的 而 揣 着 坏 的 ， 即 使 还 不 成 
功 ， 也 教 老 唐 知道 知道 自己 的 厉害 。 好 吧 ， 先 拿 唐 振 华 解 气 
吧 。 她 一 定 是 红 着 心 想 抓 到 个 博士 ， 何 不 将 计 就 计 呢 ?9 设 若 不 
是 老 唐 那样 的 可 恶 ， 谁 肯 使 这 个 毒 辣 的 手段 ; 老 唐 ， 老 唐 ! 你 
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多 哄 要 是 吃 了 亏 ， 可 别 怨 我 ! 应 当 怨 你 自己 不 是 东西 。 

打 定 了 主意 ,文博 士 又 打 起 精神 来 。 卢 宅 那 一 幕 不 过 是 个 
小 挫 ， 小 一 半 儿 是 自己 没 留神 ， 多 一 半 儿 是 老 唐 的 闹鬼 。 过 去 
的 事 过 去 了 ， 不 必 再 惰 念 着 。 再 说 ， 卢 平 福 不 过 是 个 商人 ， 往 
好 里 说 才能 算 个 资本 家 一 一 小 小 的 资本 家 一 一 懂得 什么 叫 学 
问 ， 哪 叫 博士 。 在 他 面前 无 所 谓 丢脸 ， 不 过 是 会 面 的 时 候 差点 
教 这 家 伙 给 问 倒 ， 稍 微 有 点 不 得 劲 而 已 。 无 论 怎 样 说 吧 ， 这 件 
事 根本 不 成 为 一 件 事 ， 不 再 想 它 好 了 。 以 后 再 去 拜访 生 人 ， 应 
当 小 心 一 点 ， 先 打听 打听 ， 这 倒是 个 经 验 。 是 的 ， 经 验 不 能 都 
是 甜美 的 ， 所 以 才能 这 回 碰 了 钉子 ， 下 回 好 懂得 留心 。 把 见 卢 
会 长 这 一 场 打 入 “不 甜美 的 经 验 ” 里 ， 他 又 高 兴 的 往 前 看 了 。 

他 得 和 唐 振 华 谈 一 谈 ， 只 要 引起 她 的 同情 ， 她 就 会 去 打听 
一 切 。 不 过 ， 怎 能 引起 她 的 同情 呢 ， 假 若 不 稍稍 露 一 点 相爱 的 
意思 ? 管 它 呢 ， 她 要 是 喜欢 那样 呢 ， 赏 给 她 一 点 爱情 好 了 ; 出 
了 毛病 是 她 自 找 。 在 战争 中 不 讲 什么 道德 ， 只 能 讲 手 段 。 

他 打算 在 振 华 下 学 的 时 候 ， 假 装 在 街 上 闲 造 似 的 ， 遇 上 
她 ， 把 她 约 到 公园 去 谈 一 谈 。 看 她 肯 不 肯 ， 若 是 不 肯 呢 ， 再 想 
别 的 方法 。 反 正 对 她 多 一 番 亲 近 ， 她 总 会 晓得 的 。 就 这 样 办 
了 ， 果 然 遇 见 了 她 。 

“ 密 司 唐 ， 刚 下 课 吧 ， 我 没事 ， 想 上 公园 去 看 看 。 密 司 唐 
也 玩 玩 去 ， 公 园 里 也 许 有 些 菊花 了 取 ?” 他 不 显 着 急促 ， 可 是 
开门 见 山 的 明说 了 ; 对 唐 振 华 用 不 着 分 外 的 有 礼 狐 ， 她 不 懂 。 

“家 里 还 有 事 呢 ,” 振 华 轻描淡写 的 推荐 了 。 

“要 不 先 回去 说 -- 声 ?” 文 博士 爽 性 把 话说 到 了 家 ; “有 话 
和 密 司 唐 谈 ， 关 于 我 自己 的 事 。” 

振 华 笑 着 想 了 想 :“ 一 同 家 去 吧 。” 


“也 好 ,” 文 博士 显 出 很 爽 直 ， 有 些 男 儿 气 。 

二 人 在 街 上 走 , 行人 们 多 数 的 都 多 看 他 们 一 眼 ; 由 乡下 进 
城 买 东 西 的 男女 们 。 有 的 拿 着 卷 儿 东洋 布 ， 有 的 拿 着 些 干 粉条 
或 高 香 ， 差 不 多 每 因 遇 到 前 发 的 女子 和 个 男人 同行 都 要 立 住 了 
呆 呆 的 看 一 会 儿 ; 他 们 也 这 样 看 着 文博 士 与 唐 振 华 。 拉 车 的 虽 
然 看 惯 了 这 种 事 儿 ， 可 是 让 车 而 遭 了 拒绝 ， 也 便 拿 出 点 根本 反 
对 这 种 景象 的 意思 :“ 拉 去 壁 ! 两 辆 壁 1” 这 样 喊 着 ,似乎 是 为 
自己 ， 也 为 孔 圣 人 ， 出 口气 。 唐 女士 低 着 点 头 ， 依 旧 不 卑 不 亢 
的 走 着 。 文 博士 反倒 觉得 怪不得 劲 ， 他 真 恨 这 群 没有 文化 的 中 
国人 ! 

到 了 唐 家 ， 家 中 的 主要 人 物 还 全 没 回来 。 给 文博 士 其 了 一 
碗 茶 ， 她 规 规矩 矩 的 坐 下 ， 往 上 推 了 推 眼镜 ， 等 着 他 说 话 。 文 
博士 倒 呆 住 了 ， 不 知 应 说 什么 好 。 她 微微 那么 一 笑 ， 把 整个 的 
脸 都 增加 了 一 些 光彩 :“ 有 什么 话 ， 文 博士 ?” 

文博 士 呆 呆 的 看 着 面前 的 茶杯 ， 杯 里 的 茶 是 那么 清净 ， 光 
明 。 像 一 汪 儿 金 液 似 的 ， 使 他 心中 也 干 阅 了 些 , 平静 了 些 , 他 
说 了 实话 : “ 密 司 唐 ， 我 很 不 得 意 ， 令 尊 能 帮忙 而 不 肯 帮 忙 
我 !” 他 从 来 没 这 样 吐 过 实话 ， 没 这 样 动 过 真 的 感情 ， 所 以 言 
语 不 能 一 一 像 平时 那样 一 一 完全 赁 着 脑子 的 安排 ;低下 头 去 ， 
忘 了 下 面 的 话 。 

“文博 士 ， 你 不 怪我 嘴 直 ?” 她 的 脚 微微 动 了 动 ， 表 示 着 点 
不 好 意思 直 说 ， 而 因此 稍 有 点 焦躁 。 

“当然 不 能 !” 文 博士 抬 起 头 来 ， 深 深 的 看 了 她 一 眼 ， 像 条 
老 狗 作 错 了 点 事 而 求 主 人 原谅 那样 : “我 来 求 你 出 个 主意 ; 令 


“我 晓得 !” 她 说 得 非常 的 自然 轻快 ， 可 是 有 一 些 力量 ， 像 
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针尖 似 的 ， 小 而 锋 锐 。 她 好 像 把 文博 士 的 一 切 都 看 得 明明 白 


白 。 决 不 肯 绕 着 弯 子 费 话 ， 而 要 一 针 见 血 。 这 使 文博 士 惊异 ， 
平常 。 他 总 以 为 女人 都 是 因 里 晓 明 ， 光 动 嘴唇 ， 而 没有 任何 识 
见 与 意义 。 况 且 唐 振 华 又 只 是 个 小 小 的 师范 毕业 生 与 小 学 教 
员 。 现 在 ， 他 仍然 不 承认 自己 的 观察 有 什么 多 大 的 错误 ， 可 是 
他 觉 出 她 有 点 例外 的 智慧 ,“ 例 外 ”是 最 足 使 人 惊异 的 。“ 我 晓 
得 ! 这 不 是 第 一 次 了 !” 她 微微 停 了 一 小 会 儿 ， 为 是 省 得 显 出 
太 直 率 不 客气 ; 笑 将 停 住 , 话 又 跟着 出 来 ， 像 风 儿 将 把 花 吹 藏 
在 叶 下 ， 又 闪 出 来 : “ 焦 委员 常常 往 济南 送 有 志 的 青年 ， 都 由 
父亲 招待 ， 这 不 是 第 一 次 了 。 我 们 都 很 喜欢 常 有 朋友 们 来 ， 可 
以 多 昕 点 事 ， 长 点 见识 。 不 过 ， 以 我 自己 说 ， 我 总 觉得 这 种 来 
往 有 点 ， 有 点 ， 空 虚 ， 甚 至 于 是 虚伪 。 我 倒 不 是 说 ， 这 是 因为 
我 们 一 家 子 人 落 不 着 什么 ， 所 以 觉得 空虚 。 我 是 看 那 群 青年 空 
虚 得 有 点 可 怜 。” 她 又 微笑 了 笑 ， 似 乎 是 要 求 文博 士 的 原谅 。 

他 拧 着 眉 点 了 点 头 ， 表 示 教 她 说 下 去 ， 不 必 客 气 。 

为 是 减轻 些 正面 的 攻击 ， 唐 振 华 把 话 转 了 个 方向 ; “你 看 ， 
我 们 家 里 的 人 ， 父 亲 ， 哥 哥 ， 也 都 有 点 那个 毛病 。 他 们 不 去 努 
力作 自己 的 事 ， 而 老 想 借 别人 的 光 儿 一 下 子 跳 起 去 。 父 亲 , 白 
忙 一 世 ， 老 觉 着 委屈 。 大 哥 二 哥 ， 也 是 那样 ， 连 对 于 学 问 都 想 
用 很 小 的 劳力 ， 而 享 极 大 的 荣誉 。 他 们 都 不 大 看 得 起 我 ， 因 为 
我 认真 的 去 教 小 学 生 ， 而 不 肯 随 着 他 们 的 意思 去 找 个 阔 人 ， 作 
个 太太 。 假 若 我 看 不 上 家 里 的 人 ， 我 就 更 蔡 那 些 由 焦 委员 那里 
来 的 青年 可 惜 。 他 们 要 项 好 的 事 ， 要 项 有 钱 的 太太 ， 并 不 看 事 
情 本 身 对 别人 有 什么 好 处 ， 并 不 为 找 个 真能 帮助 自己 的 女子 而 
结婚 。 他 们 自居 为 最 上 等 的 人 ， 总 想 什么 力气 也 不 卖 ， 而 吃 最 
好 的 ， 喝 最 好 的 。 我 并 不 懂 什 么 ， 不 过 要 据 我 看 ， 就 觉得 这 是 


讨 便宜 ; 人 家 当 兵 的 ， 把 命 全 押 在 那儿 ， 一 月 才 挣 几 块 钱 。” 

“ 密 司 唐 1” 文 博士 有 些 坐 不 住 了 。 “原谅 我 插 一 句 嘴 ， 一 
个 兵 可 以 什么 都 不 晓得 ， 一 个 留学 生 的 知识 是 花 了 多 少年 的 光 
阴 与 多 少 堆 洋 钱 买 来 的 ， 这 不 能 放 在 一 块 儿 讲 1” 

“一 点 不 错 !” 她 把 声音 提高 了 些 ,“ 可 是 一 条 命 是 一 条 命 ， 
把 命 押 上 ， 就 是 把 所 有 的 一 切 全 押 上 了 。 押 上 命 的 既 挣 几 块 
钱 ， 我 就 看 不 出 留学 生 有 什么 特权 去 享受 1” 

文博 士 笑 了 ， 笑 得 很 不 自然 : “ 密 司 唐 ， 大 概 你 我 永远 说 
不 到 一 处 了 。 也 许 ， 也 许 ， 原 谅 我 ， 你 曾经 吃 过 留学 生 的 亏 
吧 ， 所 以 看 他 们 还 不 如 一 个 简单 的 大 兵 ?" 

振 华 微笑 着 摇 了 摇头 ， 笑 意 仿佛 荡 澜 到 脸 外 : “我 没 吃 过 
他 们 的 亏 ， 父 亲 吃 过 ;我 晓得 怎样 躲 着 他 们 。 我 知道 我 长 得 不 
体面 ， 资 格 低 ; 我 现在 只 想 教 小 学 生 ， 将 来 呢 ， 谁 知道 。 无 论 
怎么 说 吧 ， 我 知道 我 的 价值 ， 不 肯 高 抬 自己 ， 也 不 肯 轻 看 自 
已。 我 愿意 这 样 ， 所 以 也 愿意 别人 这 样 。 我 若是 你 ， 文 博士 ， 
我 就 去 找 点 自己 能 作 的 事 ， 把 力气 都 拿 出 来 ， 工 作 的 本 身 就 是 
最 高 的 报酬 ， 劳 力 的 平等 才 是 真正 的 平等 。” 

文博 士 不 愿意 再 往 下 听 。 在 国内 读书 的 时 候 ， 他 只 得 了 学 
分 与 文凭， 并 没 听 过 什么 关于 生活 上 的 教训 。 在 美国 留学 ， 除 
了 上 堂 与 读 课 本 ， 并 没 体验 过 什么 品德 的 修养 与 生命 的 认识 。 
目的 在 得 博士 学 位 ， 所 以 对 于 别 的 事情 用 不 着 关心 ， 正 像 上 市 
去 买 一 样 菜 ， 除 了 注意 所 要 买 的 东西 ， 他 不 过 是 顺手 儿 竹 逛 市 
场 ， 只 觉得 热闹 ， 用 不 着 体验 什么 ， 思索 什么 ， 听 了 振 华 的 一 
片 活 ， 他 感觉 到 她 根本 不 明白 博士 的 价值 ， 用 不 着 再 和 她 讲 什 
么 。 尝 且 她 的 话 ， 他 以 为 ， 必 是 因为 吃 了 留学 生 的 亏 ， 因 失恋 
而 有 了 成 见 。 即 使 她 根本 没有 失恋 ， 而 这 些 话 是 由 她 心中 掏 出 
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来 的 ， 那 也 适 足以 证 明 她 的 脾气 别扭 ; 在 他 想 ， 一 个 女子 根本 
不 应 当 说 这 样 的 话 ; 在 美国 ， 他 见 过 的 女人 可 多 了 ， 人 家 谁 不 
是 说 说 电影 与 讲 讲 爱情 ? 没有 这 么 整 本 大 套 教训 人 的 。 况 且 ， 
她 到 底 不 过 是 个 小 学 教员 ， 怎 能 有 高 明 的 见解 呢 ， 怎 能 呢 ? 一 
位 博士 而 被 个 师范 毕业 生 距 住 ， 笑 话 ! 这 么 一 想 ， 他 反倒 可 怜 
了 她 ， 任 她 这 一 套 ， 要 能 找到 个 男人 才 怪 ; 长 相 又 是 那么 平 
凡 ! 因为 可 怜 她 ， 所 以 不 便 和 她 生气 ; 反之 ， 倒 须 再 敷衍 她 两 
句 ， 把 这 一 场 和 和 平平 的 结束 过 去 。 他 很 宽大 的 放出 点 笑容 
来 :“ 那 么 密 司 唐 ， 你 看 我 不 应 当 再 留 在 济南 ?” 

“地 方 没关系 ， 全 看 你 想 要 做 什么 ， 与 怎么 做 。 

“ 哼 ,” 他 几乎 是 有 意 的 开玩笑 了 ，“ 我 想 先 在 这 儿 结 婚 ， 
怎样 ?” 

“ 那 也 不 错 ,” 振 华 也 有 点 嘲弄 的 意思 ,“ 杨 家 正 找 女 婿 呢 ， 
父亲 不 肯 告 诉 你 ， 我 肯 。” 

“哪个 杨 家 ?” 还 像 是 说 着 玩 ， 文 博士 可 是 真 想 探听 点 消 
息 。 

“大 生 和 党 杨 家 ， 他 家 的 大 女婿 是 卢 平 福 。 

文博 士 记得 ， 焦 委员 的 名 单 上 有 这 人 么 个 杨 家 。 假 装着 不 去 
关心 ， 而 顺口 说 了 声 :“ 卢 平 福 是 怎样 的 人 ?” 

“他 ， 生 虫 ， 一 辈子 忙 的 就 是 吸 人 壬 。 他 也 是 留学 生 呢 1 
振 华 又 推 了 推 眼 镜 。 

“他 ， 留 学 生 ?” 文 博士 受 了 一 惊 似 的 。 

“ 老 留学 生 了 ， 剑 桥 的 硕士 呢 。” 

文博 士 的 心 落 稳 了 些 ， 怪 不 得 说 不 过 他 呢 ， 原 来 这 家 伙 也 
有 学 位 ! 同时 他 也 想到 : 既然 同 是 留学 生 ， 那 么 谁 说 得 过 谁 也 
就 没 大 关系 了 ， 在 卢 家 那 一 场 满 可 以 一 笔 勾 销 了 ， 他 心中 好 像 


去 了 一 块 病 。 心 中 痛快 了 些 ， 他 又 客气 起 来 : “谢谢 密 司 唐 ， 
改天 咱们 还 得 谈 谈 呢 ， 我 最 喜欢 讨论 ， 在 美国 的 时 候 ， 我 还 给 
大 家 组 织 过 讨论 会 呢 ! 谢谢 !” 最 后 的 一 句 他 没 说 出 来 :“ 谢 谢 
你 告诉 我 大 生 堂 杨 家 。” 
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一 边 儿 走 ， 文 博士 一 边 儿 清算 : 原 想 去 给 唐 振 华 个 好 脸 ， 
她 反 又 钼 硬 起 来 ;好 吧 ， 对 唐 家 父 女 和 对 老 楚 一 样 ， 从 此 不 再 
搭理 。 这 倒 干 脆 ! 哼 ， 把 他 们 都 捆 在 一 块 儿 也 抵 不 过 一 个 博士 
的 一 对 肢 丫 ! 

原 想 跟 她 说 些 真 话 ， 谁 知道 她 会 那么 别扭 ， 功 我 去 作 蔡 
工 ， 笑话 ! 一 个 博士 要 也 去 教 小 学 生 一 一 比如 说 一 一 还 要 师范 
生 干 吗 ? 笑话 ! 女子 是 得 生得 美 呀 ; 脸 子 丑 ， 没 人 待 见 ， 像 唐 
振 华 ， 就 得 越 来 越 自 怜 ， 党 得 自己 的 脸 子 虽 丑 ， 可 是 有 点 思 
想 ; 满 有 胆子 去 距 人 ， 现 在 居然 距 到 博士 头 上 来 了 ! 可 笑 ! 

好 吧 ， 任 她 那 份 相貌 ， 再 加 上 那 份 老 气 模 秋 的 神色 ， 吹 ! 
一 无 可 取 ! 连 个 脸 也 无 须 赏 给 她 了 。 

可 是 这 一 场 不 能 算 没 点 成 绩 ， 杨 家 ， 杨 家 ， 是 的 ， 到 杨 家 
去 。 到 底 姓 文 的 给 你 们 看 看 ， 我 要 不 由 此 跳 腾 起 来 ， 算 白 作 了 
博士 ! 

比如 这 么 说 吧 ， 假 大 刚才 她 也 知 趣 ， 顺 着 我 的 话 ， 鼓 励 我 
一 番 ， 把 她 父亲 所 知道 的 告诉 告诉 我 ， 给 我 出 个 主意 ,说 真 
的 ， 假 奉 我 要 是 弄 不 到 个 阔 女 子 ， 还 真 许 跟 她 一 一 唐 振 华 一 一 


多 亲近 一 些 呢 。 这 不 能 不 算是 她 的 便宜 。 哼 ! 跟 我 夏 那 一 套 ， 
在 美国 大 学 那么 多 的 名 教授 ， 也 没 教 训 过 我 ! 唐 振 华 算 是 完 
本 ， 谁 要 她 也 得 倒 一 辈子 霉 ! 年 轻 轻 的 ， 没 一 点 志愿 ， 没 一 点 
同上 心 ! 好 吧 ， 去 教 一 辈子 小 学 生 吧 。 我 得 教 你 看 看 ， 看 看 到 
底 博 士 是 怎样 的 人 物 ! 

目 己 越 这 么 嚼 路， 心里 越 痛快 ， 他 决定 放弃 了 唐 家 父 女 ， 
用 不 痢 这 样 的 废物 。 

把 他 们 放下 ， 他 想 直接 的 赶快 的 去 拜访 杨 家 。 这 只 许 成 
功 ， 不 准 失败 。 这 次 要 是 再 失败 了 ， 可 真得 落 在 唐 振 华 的 话 底 
下 了 : 放弃 济南 。 不 能 ， 这 次 非 成 功 不 可 。 也 别 说 ， 卢 平 福 赁 
个 硕士 而 能 打 进 杨 家 去 ， 那 ， 博 士 当然 更 有 把 握 了 。 成 ! 没 
错 ! 

眼看 就 到 中 秋 节 ， 街 上 卖 着 顶 出 眼 的 果品 ， 和 项 拙劣 的 免 
子 王 。 对 于 这 些 果品 ， 文 博士 只 感到 点 颜色 的 美 艳 ， 永 想 不 起 
去 买 ; 他 要 吃 就 得 是 用 纸 儿 包 着 的 美国 桔子 或 东洋 梨 ; 这 些 中 
国 采 子 ， 在 他 看 ， 烟 有些 像 中 国 妇女 ， 即 使 看 着 好 玩 ， 也 不 大 
于 将 。 对 于 兔子 王 ， 拙 劣 与 否 先 不 去 管 ， 他 根本 不 去 看 ， 他 的 
心里 顾 不 得 注意 这 些 可 以 使 个 小 孩儿 喜欢 半天 的 玩 艺 儿 。 

至 于 那些 大 而 无 当 的 月 饼 ， 他 更 不 去 注意 ; 即使 他 真 想 尝 
一 答 ， 也 不 肯 去 买 ， 穿 着 洋 服 而 去 买 月 饼 ， 他 党 得 是 投降 了 中 
国 社会 的 表示 ， 他 决 不 干 。 

虽然 这 些 东 西 都 引 不 起 他 的 注意 ， 可 是 人 们 的 忙乱 与 高 
兴 ， 到 底 使 他 感到 些 渺 茫 的 不 安 。 忽 然 在 灰尘 与 叫嚣 的 空气 中 
闻 到 一 些 桂花 的 香味 ， 微 微 的 ， 酸 酸 的 ， 到 了 他 的 鼻尖 就 消散 
了 ， 再 也 闻 不 到 。 这 点 香味 引起 他 的 乡 思 ， 他 想起 美丽 的 四 
川 , 与 目 己 的 漂 零 。 他 更 厌恶 四 围 的 东西 与 男女 了 ， 中 国人 过 
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节 ， 似 乎 是 专 为 引起 博士 的 感慨 。 他 急忙 的 走 回 宿舍 。 

吃 过 晚饭 ， 他 去 找 那 位 请 他 讲演 的 干事 拉 了 回 吸 儿 ， 打 听 
打听 杨 家 的 事 。 这 回 他 不 再 冒 儿 哨 冬 的 去 拜访 ， 必 须 有 些 准 
备 。 据 那 位 干事 说 ， 杨 家 的 药 铺 一 大 生 堂 一 -已 是 三 百 来 年 
的 买卖 ， 有 专人 在 东北 采 参 ， 自 造 阿胶 ， 自 己 有 鹿 园 药 围 。 在 
济南 ， 就 是 在 华北 ， 也 得 算 药 行 的 威权 者 。 不 过 ， 近 些 年 来 ， 
可 也 显 着 微 索 ， 家 里 人 多 ， 开 销 太 大 ， 又 搭 上 子弟 们 有 在 外 埋 
开设 分 号 的 ， 打 着 杨 家 的 旗号 ， 可 是 不 往 老 柜 上 交 账 。 虽 然 这 
样 ， 瘦 死 的 骆驼 总 比 马 大 ， 到 底 还 得 算是 阔 家 。 当 初 张 宗 昌 在 
济南 的 时 候 ， 干 事 就 景 生 情 的 说 ， 杨 家 一 送 月 饼 ， 就 是 一 打 ， 
五 百 块 钱 一 个 的 。 里 面 装 的 馅 是 钞票 和 金 首 饰 。 杨 家 的 大 委 ， 
在 节 后 ， 就 派 了 参议 ,很 在 官场 里 活动 过 一 番 。 虽 然 多 人 多 
花 ， 并 没 因此 而 更 富 起 来 ， 可 是 在 张 宗 昌 手 里 ， 商 家 都 走 杨 家 
的 门 子 ， 作 省 府 的 买卖 。 这 点 官商 沟通 ， 到 如 今 还 有 余 威 ， 所 
以 商会 的 正 会 长 老 是 杨 家 的 人 ， 现 在 连 副 会 长 也 落 在 他 家 的 女 
婿 手 里 。 

这 点 报告 使 文博 士 高 兴 ， 又 有 点 害怕 。 高 兴 ， 这 正 是 他 愿 
打 进 去 的 人 家 ， 有 钱 有 势 ， 官 商 两 面 全 能 活动 ; 害怕 ， 假 若 杨 
家 和 上 户 平 福 一 样 的 考 问 他 呢 ? 就 是 马上 去 预备 也 来 不 及 ， 谁 能 
还 背诵 《本 草 》 去 ! 在 知识 上 几乎 无 从 预备 ， 人 家 卖 药 , 自己 
学 的 是 教育 行政 ， 怎 能 打通 一 气 呢 ? 

假 者 在 知识 上 不 能 有 任何 准备 ， 那 么 ， 对 于 杨 家 的 人 的 哮 
爱 脾气 总 该 当知 道 一 些 。 这 个 ， 可 没 法 和 青年 会 干事 讨教 ， 因 
为 青年 会 是 不 肯 批 评 任何 人 的 。 想 来 想 去 ， 还 是 得 找 唐 先 生 
去 ， 良 先生 知道 一 切 。 

怎 好 意思 再 找 老 唐 去 呢 ?” 刚 才 原 本 想 拉拢 住 唐 振 华 ， 教 她 


给 作 个 侦探 ， 谁 知道 她 会 那么 不 知 趣 ， 给 脸 不 多 着 。 既 碰 了 她 
的 钉子 ， 怎 好 还 再 找 她 的 父亲 ? 况且 对 老 唐 也 不 算是 不 尽力 藤 
入 了 ， 白 去 教 美 文 ， 见面 也 强 打 着 精神 跟 他 闲谈 ， 可 是 结果 适 
足以 长 他 人 的 锐气 ， 灭 自己 的 威风 。 怎 办 呢 ? 还 能 教 博士 去 给 
老 唐 兢 头 请 安 吗 ? 

干脆 来 硬 的 好 了 ， 拿 焦 委员 拍 他 ! 不 过 ， 那 个 老 滑 头 准 会 
假装 害怕 ， 表 面 上 帮忙 ， 暗 中 破坏 ， 不 好 。 这 人 么 着 吧 ， 给 他 点 
硬 的， 同时 又 是 软 的 ， 看 看 他 ， 先 看 看 他 怎样 还 手 。 假 者 他 也 
来 硬 的 呢 ， 那 就 彼此 翻脸 不 认 人 了 ， 对 不 起 ; 他 要 是 软 下 去 
昵 ， 就 更 好 ， 省 得 闹 翻 了 大 家 不 好 意思 。 想 好 了 这 条 路 儿 ， 他 
拿 出 钢笔 ， 想 给 唐 先 生 写 封 信 。 信 要 硬 ， 告 诉 他 没 工夫 再 去 教 
英文 ， 语 气 中 带 出 点 不 满意 ， 教 他 自己 琢磨 去 。 随 着 信 ， 送 上 
一 管 儿 果子 ， 作 为 节 礼 ， 这 是 软 的 。 对 的 ,刚柔相济 ， 看 他 怎 
办 ! 

不 过 ， 写 信 倒 不 是 容易 的 事 。 用 英文 写 吧 ， 不 管 好 坏 ， 总 
可 以 把 他 们 路 住 。 可 是 他 们 读 不 明白 ， 还 不 是 白费 螨 。 用 中 文 
写 吧 ， 不 管 好 坏 ， 总 没有 英文 来 得 顺便 ， 有 许多 用 英文 可 以 说 
得 很 委婉 的 ， 用 中 文 就 弄 不 上 来 。 再 说 呢 ， 唐 家 的 人 都 会 之 卑 
者 也 的 能 转 两 下 子 ， 目 己 要 是 转 不 好 ， 岂 不 被 他 们 下 笑 ? 即使 
费 点 心思 ， 编 得 好 好 的 ， 目 己 的 中 国字 又 成 问题 。 写 外 国字 满 
可 以 随便 一 抹 又 ,中 国字 得 有 讲究 ， 而 自己 一 点 也 不 懂 这 些 讲 
究 。 对 着 信纸 出 了 半天 的 神 ， 越 来 越 觉得 别扭 ， 什 么 事 出 在 中 
国都 别扭 ! 

费 了 好 几 张 信纸 ， 最 后 决定 把 用 英语 想起 来 的 意思 一 股 脑 
儿 勾 销 ， 简 单 的 写 了 几 句 : “ 因 事 忙 ， 暂 停 指 导 英 文 。 果 品 一 
休 ， 祈 晒 纳 !1”……… 好 了 ， 这 省 得 出 毛病 ， 而 且 因 为 简单 反倒 


能 露出 点 硬 劲 儿 来 。 至 于 字 法 ， 就 用 钢笔 一 滑 拉 ， 不 必需 出 用 
心 写 的 痕迹 ; 美国 博士 是 不 讲究 字 的 。 

第 二 天 ， 连 信 带 果子 都 派 人 送 了 去 。 

果然 灵验 ， 当 天 下 午 唐 先 生 便 来 道谢 ， 亲 手提 着 两 匣 广 东 
月 饼 , 仿佛 是 瞧 看 姑 奶 奶 来 似 的 。 文 博士 皱 上 上 书 锁 住 心中 的 
笑 。 

“谢谢 ， 谢 谢 ， 谢 谢 1” 唐 先生 的 手 在 眉 心 那 油 儿 拱 着 ， 还 
微 闭 着 点 眼 ， 好 像 心 中 噶 摸 着 自己 谦恭 的 味 儿 。 

坐 下 之 后 ， 唐 先生 叹 了 口气 。“ 文 博士 ， 十 分 的 对 不 起 ， 
对 不 起 ! 小 女 的 脾气 …… 我 跟 她 好 吵 了 一 顿 '” 唐 先生 的 确 和 
振 华 吵 了 一 顿 。 他 以 为 ， 自 己 尽 到 了 作 父 亲 的 心 ， 给 她 造 机 
会 ， 可 是 她 不 懂 ; 几 次 了 ， 都 凭空 的 把 有 学 位 的 人 放 过 去 ， 他 
不 明白 她 到 底 是 怎 回 事 。 “三 儿 一 女 ， 对 她 多 少 娇 惯 一 些 ， 博 
土 不 必 对 她 …… 她 什么 也 不 晓得 !” 

“ 唐 先 生 ， 请 千 万 别 这 么 想 !” 文 博士 很 郑重 的 讲 : “我 一 
点 也 不 是 为 振 华 女士 。 实 在 是 太 忙 ， 太 忙 !” 拉 着 字音 ， 他 想 
说 得 更 充实 一 些 :“ 一 来 是 朋友 慢 慢 的 多 起 来 ， 总 得 应 酬 应 酬 ; 
二 来 是 常 到 图 书馆 看 看 书 ; 这 里 买 外 文书 不 方便 ， 只 好 读 些 中 
国 旧 书 ， 也 倒 还 有 趣味 。 脑 子 和 刀 一 样 ， 不 常 磨 一 磨 就 会 生 锈 
的 ， 我 很 喜欢 读书 ， 很 喜欢 !” 说 完 这 片 假 话 ， 他 觉得 自己 的 
身分 确 是 很 高 ， 总 不 肯 忘 记 了 读书 。 

又 闲 扯 了 一 番 ， 彼 此 间 的 感情 慢 慢 又 往 亲 热 里 转 回来 : 在 
唐 先 生 看 呢 ， 这 全 是 振 华 的 错 儿 ; 不 过 既 失 了 个 博士 女婿 ， 就 
别 再 丢掉 一 位 朋友 。 在 文博 士 看 呢 ， 既 然 老 唐 已 经 服 软 ， 不 好 
意思 再 赶 尽 杀 绝 ; 无 论 怎 说 ， 老 唐 到 底 是 个 有 用 的 人 。 这 种 谅 
解 先 在 心中 盘 旋 着 ， 渐 次 在 语调 言词 中 流露 出 来 ， 像 开水 壶 那 


样 先 在 里 面 发 泡 ， 而 后 热气 项 开 了 壶 盖 儿 。 话 既 说 明 ， 双 方 都 
得 到 些 安 奈 ， 越 说 便 越 亲 热 ， 好 像 是 多 年 的 老 友 似 的 。 

“文博 士 ， 有 一 件 事 要 和 你 商议 一 下 。” 唐 先生 乘 着 热烈 的 
感情 还 没 消散 ， 提 出 点 实际 的 互助 来 :“ 听 说 ， 他 们 要 设 个 什 
么 委员 会 ， 专 为 调查 与 消灭 过 激 的 思想 和 人 物 。 委 员 都 是 兼 
职 ， 目 然 没 多 少 工夫 去 作 事 ， 所 以 得 请 一 位 专员 。 事 情 虽 然 说 
不 上 很 甜 ， 可 是 很 上 自由， 不 过 是 出 去 调查 调查 ， 然 后 作 个 报告 
而 已 。 到 处 调查 呢 ， 自 然 身 分 也 不 低 ， 连 县 长 带 一 切 的 地 方 官 
吏 都 得 好 好 的 伺候 着 。 这 还 不 算 ， 最 值得 一 干 的 地 方 是 在 这 
里 : 真 要 是 调查 出 来 几 案 ， 报 上 去 ， 专 员 在 省 里 就 露 了 脸 ; 省 
里 再 报告 给 中 央 ， 省 里 又 露 了 脸 ; 这 是 个 有 出 息 的 事 ， 说 不 定 
混 上 一 年 半 载 ， 还 许 调 到 中 央 去 呢 ; 中 央 非 常 ， 非 常 注意 这 件 
事 ! 小 儿 建 华 作 这 个 就 很 合适 ,吃亏 资格 太 浅 ， 即 使 咱们 把 委 
员 都 托 到 了 ， 娩 怕 说 到 资格 这 一 层 还 不 大 能 顺利 。 博 士 ， 你 要 
是 愿意 干 的 话 呢 ， 我 保险 ， 准 成 。 凭 你 的 资格 ， 赁 我 的 奔走 ， 
一 定 能 成 。 成 了 以 后 ， 我 打开 天 窗 说 亮 话 ， 你 作 专员 ， 建 华 作 
你 的 助手 。 你 省 得 闲 着 ， 建 华 也 去 经 验 创 练 一 下 。 这 是 咱们 的 
协定 ， 君子 一 言 ! 博士 你 要 愿意 ， 我 马上 就 去 办 。 可 是 ， 原 该 
我 的 踪 里 路 明 ， 你 必定 得 带 着 建华 ! 怎样 ?” 

“ 容 我 考虑 考虑 !” 文 博士 异常 的 郑重 ， 翻 着 眼珠 ， 头 偏 着 
点， 像 个 吃 了 一 惊 的 鸡 :“ 考 虑 考虑 人 

唐 先 生 微 笑 的 等 着 ， 心 里 说 :“ 考 虑 个 属 ! 我 给 你 去 奔走 ， 
你 还 考虑 ， 他 妈 的 装 这 道 蒜 !” 他 心中 真有 些 不 平 : 假若 自己 
或 建华 而 有 个 博士 资格 ! 没 法 ， 为 建华 的 出 路 ， 不 能 不 借用 博 
士 这 个 名 位 ， 没 法 ! 他 只 好 微笑 着 ， 看 人 家 博士 在 那儿 考虑 。 

“那个 ， 唐 先生 ， 大 概 的 说 ， 专 员 能 拿 多 少 薪 伴 ?” 博 士 声 
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音 低 重 的 问 。 

“ 那 可 说 不 上 ,” 唐 先生 对 博士 的 亲热 劲 儿 全 叉 跑 了 ， 要 不 
是 为 栽培 自己 的 儿子 ， 他 真 想 打 博 士 两 个 嘴巴 ， 虽 然 唐 先 生 永 
远 不 敢 打 任何 人 。 "这 是 条 出 路 ， 是 不 是 ?” 

“好 吧 ， 我 们 合作 ， 我 们 合作 ! ”博士 觉得 应 当 把 话 拉 回 
来 ， 别 绷 得 太 过 火 了 。 

“可 得 真正 的 合作 ， 有 你 就 必定 有 建华 ?” 

“一 定 !1” 博 士 伸 出 右手 来 。 

唐 先 生 本 来 懂得 握手 的 规矩 ， 可 是 因为 心中 不 平 ， 把 这 个 
礼节 忘 了 ， 所 以 把 双手 一 拱 ， 而 后 又 赶紧 双手 拢 住 博士 的 手 
腕 ， 像 要 练习 国术 的 短 打 似 的 。 
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彼此 答应 下 合作 ， 心 中 都 安静 了 一 些 ， 像 吃 下 一 丸 定神 的 
药 似 的 ， 虽然 灵 不 灵 很 是 问题 ,但 总 得 有 点 信心 。 为 表示 这 个 
音 心 ， 文 博士 非 请 唐 先生 吃 顿 西餐 不 可 。 唐 先生 把 所 有 的 谦恭 
与 推辞 都 说 净 了 ， 没 了 法 ， 只 好 依 实 的 归 扰 。 

在 吃饭 的 时 候 ， 文 博士 充分 的 拿 出 西洋 绅士 的 气派 来 : 低 
着 声 说 话 ， 时 时 用 布 巾 轻 轻 的 拭 一 拭 嘴 和 角 ; 不 但 喝 汤 没有 声 
响 ， 就 是 置 放 刀 又 也 极 轻 巧 ， 本 来 不 渴 ， 可 是 故意 的 报 一 口 凉 
水 ; 全 身 的 力气 仿佛 都 放 在 牙 上 ， 有 力 而 无 声 的 嚼 动 ， 眼 睛 看 
着 面前 的 杯 盘 ， 颇 像 女 巫 下 神似 的 。 他 不 但 时 常 的 看 看 对 面 的 
唐 先 生 ， 也 很 关心 别 的 饭 客 ， 看 看 大 家 注意 到 他 一 一 模范 西餐 
家 一 一 没有 。 

唐 先 生 并 非 没 吃 过 西餐 ,但 是 他 有 他 自己 的 吃 法 ， 就 是 和 
洋人 一 块 儿 用 饭 ， 他 也 不 能 更 改 他 独创 的 规矩 。 喝 汤 的 声音 ， 
在 他 看 ， 是 越 响 越 好 ; 顶 好 是 喝 出 一 头 汗 来 ， 才 算 作 脸 。 叉 子 
可 以 剔 直 ， 刀 子 可 以 进 日 ， 唯 其 运用 自由 ， 仿 佛 显 出 自然 得 
体 。 最 得 意 的 一 招 ， 是 把 鸡 骨 头 哗 在 地 上 。 

文博 士 看 不 上 唐 先 生 这 一 套 独门 制造 的 规矩 ， 所 以 自己 越 
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来 越 拿 驱 ， 好 像 是 给 大 家 看 看 ， 文 明 与 野蛮 的 比较 就 在 这 里 。 
他 不 便于 当面 劝阻 唐 先 生 往 地 上 吐 骨 头 ， 可 是 心中 坚 确 的 认 明 
自己 的 优越 ， 在 一 切 的 事情 上 他 应 当 占 上 风 ， 有 剩 汤 腊 水 的 赏 
给 唐 先 生 点 儿 也 束 够 了 。 在 这 一 和 餐 的 工夫 里 ， 他 看 清 唐 先生 只 
配 作 个 碎 催 ， 简 直 没 法 子 去 抬 举 ， 去 尊敬 。 有 了 这 点 认识 ， 他 
想起 一 些 事 儿 来 。 

饭 后 ， 他 不 放 唐 先生 走 ， 又 一 同 回 到 宿舍 ; 给 了 客人 一 个 
美国 橘子 ， 他 开 了 口 : 

“ 唐 先 生 ! 咱们 合作 就 合作 到 底 ! 没有 合作 ， 没 有 成 功 ， 
我 由 在 美国 的 时 候 就 这 么 相信 。 我 把 实话 告诉 你 ， 也 知道 你 必 
定 能 帮助 我 。 事 情 成 了 之 后 ， 用 不 着 说 ， 我 的 发 展 也 就 是 你 的 
发 展 。 我 由 北平 来 的 时 候 ， 焦 委员 嘱 只 我 到 大 生 堂 杨 家 去 。 我 
一 向 疫 对 你 说 ， 因 为 你 我 互相 的 认识 还 浅 ; 今天 咱们 既是 决定 
合作 了 ,那么 就 应 无 话 不 说 了 。 我 打算 马上 就 到 杨 家 去 ， 我 需 
要 你 的 帮助 ! 

唐 先 生 细心 的 听 着 ， 脸 上 的 笑 纹 越 来 越 增多 ， 可 是 自己 也 
晓得 关 得 很 没 道理 。 听 博士 讲 完 ， 他 还 笑 着 ， 假 装 去 剥 那个 橘 
了 于， 心中 极 快 的 把 这 件 事 翻 过 来 掉 过 来 的 思索 了 一 番 。 杨 家 的 
事 ， 他 知道 。 文 博士 的 志愿 ， 他 了 晓得。 他 要 是 愿意 的 话 ， 早 就 
可 以 把 这 两 下 里 拉 在 一 处 了 。 可 是 ， 自 从 文博 士 来 到 济南 ， 他 
对 这 件 事 的 态度 ， 虽 然 不 想 公然 的 破坏 ， 但 也 丝毫 不 想 出 力 成 
全 ; 假 者 文博 士 早 就 独自 下 了 手 ， 到 杨 家 去 ， 他 还 真 许 给 破坏 
一 下 。 博 士 始终 没 去 ， 所 以 他 只 好 按兵不动 。 现 在 ! 既然 提 到 
这 个 ， 他 得 想 想 ， 细 细 的 想 想 。 

唐 先 生 原 来 的 计划 是 以 振 华 来 拉 住 文博 士 ， 以 建华 来 代替 
文博 士 到 杨 家 去 。 这 个 计划 ， 到 现在 ， 已 经 破坏 了 一 半 ， 而 且 


是 自家 人 给 破坏 的 一 一 振 华 不 听话 。 这 一 半 既 已 没 法 补救 一 一 
他 没 法 强迫 文博 士 与 振 华 都 听 他 的 支配 一 一 其 余 的 那 一 半 是 否 
还 值得 挣扎 不 呢 ? 

杨 家 托 过 他 作 媒 ， 他 自然 第 一 便 想 到 建华 。 想 教 儿子 一 步 
就 跳 起 去 ， 任 马 是 最 有 力 的 跳板 ， 这 无 须 再 考虑 。 不 过 ， 杨 
家 的 姑娘 什么 样 ， 他 晓得 。 公 主 来 到 自己 家 里 ， 唐 家 能 伺候 不 
能 ， 他 没有 十 分 的 把 握 。 志 愿 是 志愿 ， 他 的 精明 可 是 会 到 时 候 
把 志愿 勒 住 ， 不 能 被 志愿 扯 得 满 世 界 乱 跑 ， 况且 ， 多 少 也 要 对 
得 起 儿子 ， 作 父亲 的 不 能 完全 把 儿子 当 作 木头 人 似 的 而 弄 。 

这 点 考虑 ， 使 他 满 可 以 登 时 答应 下 文博 士 。 可 是 ， 唯 其 是 
文博 士 ， 所 以 他 仍然 恋恋 不 舍 的 不 忍 得 撒手 杨 家 这 门 子 亲 事 。 
这 与 其 说 是 出 于 考虑 ， 不 如 说 是 为 争 一 口气 。 任 这么 个 博士 ， 
光 杆 儿 博 士 ， 就 能 把 自己 所 不 敢 希 望 的 ， 或 光 是 希望 而 决 得 不 
到 手 的 ， 都 能 三 言 五 语 的 拿 到 ,他 真有 些 不 平 ! 事业 ， 婚 姻 ， 
都 得 让 博士 一 涉 ; 建华 凭 那 点 弱 于 姓 文 的 ?只 是 缺少 博士 这 两 
个 字 ! 

最 使 他 难过 的 ， 还 是 他 自己 女儿 的 不 顺从 。 她 不 但 拒绝 了 
博士 ,还 把 杨 家 的 事 告诉 了 博士 ， 似 乎 故意 的 教 唐 先 生 既 得 不 
到 博士 女 婚 ， 也 作 不 上 公主 的 公公 1! 

他 不 想 为 文博 士 去 出 力 。 文 博士 作 了 蚤 马 ， 决 不 会 有 他 自 
己 什 么 好 处 ， 至 多 落 一 桌 谢 席 ， 戴 上 灯 大 红 花 ， 作 作 媒 人 而 
已 。 专 员 已 让 给 他 ， 陋 马 又 被 他 拿 了 去 ， 唐 先生 这 口气 不 好 往 
下 咽 ! 

心中 越 不 平 ， 脸 上 的 笑 纹 就 更 有 增加 的 必要 ; 只 有 他 自己 
明白 他 是 笑 ， 还 是 问 呢 。 但 是 不 能 老 这 样 的 笑 ， 他 已 觉 出 来 笑 
纹 已 像 些 粥 汁 干 在 了 脸 上 ， 他 必须 说 点 什么 。 且 支 应 一 句 再 讲 
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“ 杨 家 不 过 是 个 卖 药 的 。 

文博 士 笑 起 来 :“ 唐 先生 ， 人 和 何必 呢 ! 你 知道 焦 委 员 的 计划 ， 
和 我 们 留学 生 的 身分 。 你 管 不 管 吧 ?” 

“好 的 !” 唐 先生 点 了 头 。 他 知道 杨 家 那 位 小 姐 的 底细 。 这 
点 知识 教 他 迟疑 不 决 ， 不 敢 骨 冒失 失 的 给 建华 身上 拉 她 ， 虽 然 
杨 家 的 金钱 与 势力 是 不 应 当 汉 视 的 。 现 在 文博 士 既然 明白 的 说 
出 ， 他 心里 又 把 她 详细 琢磨 了 一 会 儿 ， 好 取 , 干 她 的 去 取 ， 庸 
家 要 不 起 她 ; 假若 她 将 来 糟 在 博士 手 里 ， 那 决 不 是 他 的 过 错 ; 
而 且 必 定 得 糟 ， 假 车 这 回 事 儿 而 能 不 弄 得 一 塌 糊 涂 ， 那 么 姓 文 
的 这 小 子 也 就 太 走 运 了 。 只 希望 它 精 ， 精 得 没 法 撕 拉 ， 因 为 它 
必 糟 ， 所 以 他 答应 下 给 文博 士 去 办 ， 这 是 帮忙 ， 也 是 报仇 ， 一 
打 两 用 ， 好 吧 ， 给 他 办 就 是 了 : 

“我 愿 把 丑 话说 在 前 面 ， 文 博士 ， 事 情 呢 并 不 难 ， 事 情 的 
好 坏 可 不 能 由 我 负责 。 这 是 你 嘱托 我 办 的 ， 我 只 管 成 不 成 ， 不 
管 好 不 好 ， 是 这 样 不 是 ?” 

“只 要 能 成 就 好 !” 文 博士 非常 的 坚决 。 在 他 想 ， 唐 先生 的 
话 里 所 暗示 的 也 许 是 说 杨 家 的 密 司 长 得 差 一 点 。 这 不 成 问题 ， 
多 少 多 少 益 人 的 太太 都 并 不 漂亮 。 太 太 并 不 能 使 人 阔 起 来 ， 太 
太 的 钱 才 是 真正 有 用 的 东西 。 再 说 呢 ， 有 了 钱 ， 想 玩 漂亮 的 妇 
女 还 不 容易 。 他 觉得 连 看 看 都 不 必 ， 成 了 这 段 事 便 有 了 一 切 ， 
太太 不 过 是 个 饶 头 ， 像 铺子 里 买 东西 赠 茶 碗 一 样 ， 根 本 谁 也 不 
希望 那 是 顶 好 的 磁器 。“ 唐 先生 给 分 分 心 就 是 了 ， 一 切 都 出 于 
我 的 情愿 !” 借 题 发 挥 ， 他 把 博士 就 是 状元 ， 应 当 享受 一 切 的 
那 一 大 套 ， 又 都 说 给 唐 先 生 听 。 

“好 的 ! 好 的 !” 唐 先生 说 不 出 别 的 来 ， 心 中 的 不 平 ， 与 等 


者 看 文博 士 的 笑话 的 恶意 ， 把 他 的 话 都 拦 在 心里 ， 像 一 窝 毒 蜂 
似 的 围 在 了 一 处 。 好 容易 等 博士 发 挥 完了 ， 他 问 了 名 : “这 两 
件 事 要 一 齐 办 ?” 

“当然 ! 当然 !” 文 博士 仿佛 很 赏 脸 ， 拿 唐 先生 当 了 个 义 仆 
似 的 “还 不 止 两 件 ， 第 三 件 也 得 分 分 心 一 一 那个 ”他 用 食指 
与 拇指 担 成 一 个 圈 。 “为 那 件 事情 ， 得 先 预 备 两 套 衣服 ; 到 杨 
家 去 ， 也 得 预备 衣服 ， 是 不 是 ?” 

“可 是 事情 也 许 不 成 ?” 唐 先生 的 笑 纹 有 点 发 僵 。 

“我 的 资格 准 够 ， 准 够 ; 况且 杨 家 是 必须 去 的 1” 

“好 不 好 ， 这 次 由 你 给 焦 委员 封 信 ? 他 未 必 回 信 ， 可 是 总 
算是 备 了 案 ; 我 就 好 交待 了 。” 

“也 好 ! 和 焦 委 员 还 熟 ， 也 不 能 老 为 难 你 ， 是 不 是 ?” 

“是 的 ， 那么 我 昕 你 的 信和 就 是 了 。” 唐 先生 随 着 这 句 又 拱 起 
手 来 ， 表 示 告 辞 。 


文博 士 只 送 到 门口 ,说 了 声 “ 和 拜托 ”"。 唐 先生 独自 摸索 着 | 


下 了 楼 。 

回 到 家 里 ， 唐 先生 心中 空空 虚 虚 的 ， 好 像 没 吃 饱 似 的 那么 
不 得 荔 。 他 不 愿 再 想 文博 士 的 事 ， 可 是 心里 横着 一 股 恶 气 ， 恶 
气 当 中 最 黑 的 那 一 点 是 文博 士 。 

建华 与 树 华 都 没 在 家 ; 唐 先 生 想 对 个 人 数 啼 一 顿 ， 出 出 
气 ; 只 好 找 振 华 ， 虽 然 心中 还 恨 着 她 。 气 见得 真 难过 ， 他 到 底 
找 了 她 去 。 振 华 正 在 屋 中 给 树 华 打 毛 线 的 手套 ， 低 着 头 ， 两 手 
极 快 而 脸 上 极 安静 的 在 床 沿 上 坐 着 ， 见 父亲 进来 ， 她 微 一 抬头 
笑 了 笑 。“ 在 哪里 吃 的 饭 ， 和 爸 ?” 又 低下 头 去 作 活 。 

他 看 了 看 女儿 ,心中 忽然 一 阵 难过 ， 不 是 经 ， 不 是 恨 ， 不 
是 气 ， 而 是 忽然 来 到 的 一 点 没有 什么 字 可 以 形容 的 难过 。* 哼 ， 
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文博 士 请 的 。 

“他 没 提 我 ?” 她 把 手套 放下 ， 想 去 给 父亲 倒 碗 茶 。 

“不 喝 !” 他 播 了 一 下 头 。“ 文 博士 决定 要 到 杨 家 去 。 

“正好 ; 据 我 看 ， 咱 们 不 必 管 他 的 事 。 这 么 大 年 纪 了 ， 你 
何不 多 休息 休息 ， 多 给 他 们 劳 神 才 合 不 着 。 

唐 先 生 半 天 没 说 出 话 来 ， 那 点 难过 劲 儿 碰 到 她 这 两 句 话 ， 
仿佛 是 正 碰 得 合适 ， 把 妒 恶 别人 的 怨 怒 变 成 一 些 可 以 洗手 不 管 
的 明哲 ， 他 似乎 看 清 了 一 点 向 来 没 见 到 的 意思 : 唯 其 自己 在 种 
种 的 限制 中 勉强 扎 挣 ， 所 以 才 老 为 别人 修 路 造 桥 ;》 别 人 都 走 过 
去 ， 他 自己 反 落 在 后 边 。 久 而 久之 ， 他 就 变 成 了 公认 的 修 路 工 
人 ， 谁 都 可 以 号 呼 他 ， 命 令 他 ， 而 且 自 己 就 谦卑 的 ， 低 声 下 气 
的 ， 有 忍受， 服从。 假若 他 不 肯 这 样 白 受累 呢 ， 谁 知道 ， 入 们 许 
照样 的 有 路 可 走 ; 不 过 ， 至 少 也 得 因为 没有 他 这 样 的 工人 而 受 
点 别扭 。 有 让 路 的 才能 显 出 打道 的 威风 ， 假 若 有 个 硬 立 住 不 动 
的 人 ， 至 少 也 得 教 打道 的 费 点 事 ， 不 是 吗 ? 

他 想到 了 这 一 点 。 这 一 点 使 他 恨 振 华 的 心思 改 为 佩服 她 ， 
亲爱 她 ， 并 且 自 己 也 觉 到 一 种 刚强 的 ， 自 爱 的 ， 自 尊 的 ， 精 
神 。 

可 是 ,他 只 想到 了 这 么 一 点 。 

“和 爸 1” 振 华 微笑 着 ,可 是 眼睛 杂 住 了 他 : “你 要 是 能 休息 
休息 ， 心 中 清楚 一 些 ， 重 新 用 对 新 眼睛 看 看 这 些 事 ， 你 就 必 能 
后 悔 以 前 作 的 那些 事 够 多 么 空虚 ， 文 博士 们 够 多 么 糊涂 。 我 说 
空虚 与 糊涂 ， 还 不 仅 是 劝 你 不 再 作 那 样 的 事 ， 招 呼 那 样 的 人 。 
我 是 说 ， 那 样 的 事 ， 那 样 的 人 ， 根 本 是 这 个 腐 臭 社会 的 事 与 人 
都 该 ， 都 该 ……” 她 不 愿 再 说 下 去 ， 因 为 唐 先 生 的 眼中 已 经 句 
出 点 害怕 的 样子 。 


唐 先 生 能 想到 他 自己 的 委屈 ， 与 自己 的 不 便 再 为 他 人 作 
嫁 。 他 可 是 不 能 再 往 深 里 想 ， 他 根本 不 能 承认 这 个 社会 腐 臭 。 
他 以 为 女儿 是 -一 一 由 拒绝 文博 士 起 ， 到 现在 这 一 段 话 为 止 一 一 
有 点 ， 有 点 ， 还 不 是 别扭 ， 是 有 点 ， 他 想 不 出 个 恰当 的 字 来 。 
他 只 党 得 可 怕 。 这 点 惧 意 教 他 又 疏远 了 女儿 ， 不 想 去 劝 她 ， 也 
不 想 完全 了 解 她 。 他 隐隐 的 想到 ， 女 大 当 嫁 ， 应 当 赶 快 把 她 嫁 
出 去 。 可 是 她 的 婚事 显然 的 又 不 很 容易 干涉 与 安排 。 他 感到 些 
腻 烦 ， 疲 倦 :“ 睡 去 ; 节 下 不 放假 呀 ?” 

“不 放 。 她 也 露出 点 倦 念 ， 把 手套 拿 起 来 看 了 看 ， 又 放下 
To 
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十 一 


唐 先 生 符 是 不 管 点 什么 朵 事 ， 心 中 就 发 痒痒 ; 他 到 底 把 文 
博士 介绍 到 杨 家 去 。 

进 到 杨 家 ， 他 以 为 是 到 了 女儿 国 。 

杨 家 现 在 最 有 身分 与 势力 的 女人 是 五 十 多 岁 的 一 位 老 太 
太 ， 她 的 年 纪 虽 不 很 老 ， 可 是 辈 数 高 ， 已 经 有 一 群 孙子 。 她 的 
大 儿子 一 一 杨 家 现 在 的 家 长 一 一 和 她 的 岁数 差不多 ， 因 为 她 是 
姨 太 太 而 扶 了 正 的 。 她 的 丈夫 去 世 的 时 候 ， 她 还 不 到 三 十 岁 。 
跳 经 捧 了 正 ， 而 又 能 守节 ， 手 中 又 有 不 少 财产 ， 所 以 她 的 威权 
越 来 越 高 ， 现 在 似乎 已 经 没 人 敢 提 她 原 是 姨 太 太 ， 甚 至 于 忘 了 
她 是 姨 太 太 。 

杨 家 现 在 有 五 六 门 都 住 在 一 处 。 在 这 位 老 太 太 之 下 ， 还 有 
几 位 独霸 一 方 的 太太 们 ， 分 别 统辖 着 姨 太 太 ， 姑 娘 ， 和 人 少 奶 奶 
们 。 此 外 ， 各 门 中 还 有 出 了 阁 而 回 到 娘家 来 的 寒 妇 ， 和 穷 亲 威 
家 来 混 三 顿 饭 吃 的 姑娘 与 老 太 太 。 还 有 ， 男 人 借口 出 外 去 发 
展 ， 而 本 意 专 为 把 不 顺眼 的 太太 扔 在 家 里 守 活 寡 ; 不 过 这 种 弃 
妇 可 不 算 很 多 ， 除了 吃饭 的 时 候 也 不 大 爱 露面 。 无 论 怎 说 吧 ， 
把 这 些 妇女 次 在 一 块 儿 ， 杨 家 没 法 儿 不 显 着 女 多 于 男 ， 很 有 些 


像 法 国 。 等 到 男人 们 都 不 在 家 ， 而 大 一 点 的 男孩 再 都 上 了 学 ， 
这 一 家 子 就 至 少 像 个 女 戏班 子 。 

杨 家 的 男人 们 虽然 也 有 时 候 在 家 中 会 客 ， 可 是 他 们 的 交际 
多 数 还 是 在 酒馆 饭店 与 班子 里 ; 在 这 些 地 方 他 们 更 能 表现 出 交 
友 的 热诚 ， 和 不 怕 花 钱 。 就 是 打牌 ， 他 们 也 是 到 班子 里 去 。 偶 
尔 有 些 重 要 的 谈话 与 交涉 ， 既 没 工夫 到 班子 里 去 ， 也 不 到 吃饭 
的 时 候 ， 他 们 宁可 上 澡堂 子 ， 泡 上 顶 好 的 “大 方 ”， 光 着 屁股 ， 
吸着 烟 卷 ， 谈 那么 一 会 儿 ， 也 不 肯 把 友人 约 到 家 中 来 。 到 家 中 
来 ， 他 们 至 多 能 给 客人 一 些 茶点 ， 怎 样 也 不 如 在 澡堂 子 里 花 钱 
多 ,在 澡 和 演 子 里 ， 事 情 说 完 ， 友 人 也 顺手 儿 洗 了 澡 ， 乔 了 脸 ， 
有 湿 气 的 还 可 以 捏 了 脚 ， 这 才 显 出 一 点 实惠 。 

在 家 中 招待 的 男 客 ， 差 不 多 只 有 和 常 来 往 的 亲戚 与 文博 士 一 
类 的 人 ; 不 过 ， 这 种 客人 统 由 杨 家 的 妇女 招待 ， 男 人 们 不 大 管 
这 宗 事 儿 。 杨 家 的 男人 们 晓得 文博 士 这 类 宾客 的 来 意 ， 所 以 知 
道 怎 样 的 疏远 着 他 们 ， 等 到 妇女 们 把 这 样 的 宾客 变 成 了 杨 家 的 
亲 威 。 他 们 再 过 来 打 个 招呼 ， 既 省 事 ， 又 显 着 给 妇女 们 一 些 作 
事 的 机 会 。 

在 招待 这 样 的 客人 上 ， 杨 老 太 太 当然 立 在 最 前 面 。 文 博士 
第 一 次 来 到 杨 家 ， 便 朝见 了 她 。 

杨 家 一 共 住 着 五 六 十 间 房 ， 分 成 五 个 院子 。 当 中 的 院落 是 
杨 老 太 太 的 。 院 子 虽 多 ， 可 是 各 处 的 消息 很 灵通 ， 每 过 文博 士 
这 样 的 客人 来 到 ， 各 院 中 的 女人 马上 就 都 预备 来 看 看 与 听 上 听 。 
看 ， 自 然 是 看 客人 了 ; 昕 ， 是 听 听 杨 老 太太 的 语气 。 不 错 ， 大 
家 都 有 自己 的 一 点 意见 ， 可 是 杨 老 太 太 的 话 才 是 最 有 分 量 的 。 
假若 她 与 客人 说 得 来 ， 她 们 之 中 才能 有 最 喜欢 的 ， 与 次 喜欢 
的 ， 还 有 专 为 将 要 有 点 襄 酒 吃 而 喜欢 的 。 客 人 的 模样 与 打扮 是 
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她 们 所 要 看 看 的 ， 可 不 是 她 们 所 最 注意 的 ， 她 们 最 注意 杨 老 太 
太 的 神色 。 她 要 是 喜欢 ， 她 们 才 敢 细 看 客人 ， 即 使 客人 的 模样 


| 与 打扮 差点 劲 儿 ， 她 们 也 将 设法 去 发 现 他 的 长 处 与 特色 。 反 


之 ， 她 要 是 不 喜欢 ， 根 本 不 用 再 看 了 ， 完 事 。 她 们 所 望 来 个 漂 
亮 的 少年 ， 还 不 如 盼望 杨 老 太太 正 心平 气 和 那么 县 切 。 他 与 她 
们 的 关系 全 赁 杨 老 太太 那 一 会 儿 的 脾气 如 何 。 谁 也 不 准 知道 她 
什么 时 候 发 脾气 ， 所 以 客人 一 到 就 使 她 们 大 家 的 心跳 。 

文博 士 的 确 有 点 好 运气 。 他 朝见 杨 老 太太 的 时 候 ， 正 赶 上 
她 叫 来 两 个 “姑娘 ”给 手 腰 。 杨 家 的 人 都 晓得 “ 妇 娘 ” 们 最 会 
把 老 太 太 逗 豆 欢 了 ， 央 为 “ 寻 女 ” 们 的 话 能 钻 到 老 太 太 的 心中 
去 ， 而 把 心中 那些 小 缝 子 都 逗 到 发 飞 。 况 且 ， 寿 是 用 话 还 逗 不 
笑 老 太太 ， 她 们 还 会 唱 些 普通 妇女 不 会 ， 也 不 肯 ， 唱 的 小 曲 儿 
什么 的 。 杨 老 太 太 是 姨 太 太 出 身 ， 而 又 很 早 的 便 守 了 亮 ， 现 在 
虽然 已 经 五 十 多 岁 ， 可 是 那 一 肚子 委屈 并 不 因为 年 岁 而 减少 。 
她 爱 听 班 子 里 的 “ 姑 女 ” 们 说 点 唱 点 ， 使 自己 神 精 上 痛快 一 会 
儿 。 有 许多 “姑娘 ” 们 是 她 的 干 女儿 。 干 女儿 们 给 她 轻 轻 手 着 
腰 ， 哪 哪 蝴 畴 的 说 些 她 以 为 不 其 正当 而 很 喜欢 听 的 话 儿 ， 她 仿 - 
佛 觉得 年 轻 了 一 些 ， 闭 着 眼 微 叹 ， 而 嘴角 挂 上 点 笑 意 。 在 这 种 
时 候 ， 她 最 欢迎 青年 的 男 客 ; 一 点 别 的 意思 没有 一 一 她 五 十 多 
了 一 一 只 是 喜爱 他 们 。 好 像 跟 青 年 男子 谈 那么 一 会 儿 就 能 弥补 
上 她 自己 生命 中 所 缺乏 的 一 些 什么 。 

杨 老 太太 的 脸色 好 像 秋 月 的 银 光 。 脸 上 并 不 胖 ， 可 是 似乎 
里 面 没 有 什么 骨头 ， 那 一 层 像 月 色 的 光 儿 仿佛 由 皮肤 上 射出 ， 
不 胖 而 显 着 软 忽忽 的 ， 既 不 富 态 ， 又 不 消瘦 ， 似 乎 透明 而 不 单 
薄 。 脸 上 连 一 个 誉 斑 ， 一道 皱纹 ， 也 没有 。 最 使 人 难 测 的 是 那 
两 只 眼 ， 几 乎 像 三 角 眼 ， 可 是 眼角 不 吊 吊 着 ， 没 有 一 点 苦 相 。 


看 人 和 东西 ， 有 时 候 是 那么 轻 轻 的 一 扫 ， 由 这 里 扫 到 那里 ， 不 
晓得 她 要 看 什么 ， 也 没 人 知道 她 到 底 看 见 了 什么 ; 有 时 候 她 定 
住 眼 ， 定 在 人 的 脸 上 ， 直 仿佛 要 打 一 个 苍蝇 时 那么 定 住 ,眼珠 
极 黑 极 亮 ， 就 那么 果 呆 的 定 着 ,把 人 看 得 发 毛 吐 ， 而 她 却 像 忘 
了 看 的 是 什么 。 而 后 ， 她 会 忽然 一 笑 ， 使 人 不 知 怎样 好 。 一 笑 
的 时 候 ， 露 出 些 顶 白 顶 齐 的 牙 来 ， 牙 颖 儿 可 是 很 大 ， 缝 陈 间 的 
黑 影 一 道 一 道 的 与 白 牙 并 列 ， 像 什么 黑白 相间 的 图 案 似 的 ， 非 
常 的 好 看 。 忽 然 一 笑 ， 忽 然 的 止 住 ， 赶 紧 又 向 四 下 轻快 的 扫 一 
眼 ， 或 把 黑 眼 珠 钉 在 一 个 物件 上 或 一 个 人 的 脸 上 。 她 的 眼神 与 
笑 似乎 是 循环 的 ， 互 相 调 剂 的 。 在 这 个 循环 运动 里 ， 她 仿佛 无 
意 中 的 漏 露 了 一 点 身世 的 秘密 一 一 她 没 法 完全 控制 住 原 先 当 太 
太 时 的 轻巧 与 逢 迎 ， 又 要 变 着 法 儿 把 现在 的 太太 身分 与 稳重 拿 
出 来 。 像 马戏 场 中 走强 的 ， 她 自己 老 在 那儿 平衡 自己 的 身手 ， 
可 是 看 着 的 人 老 替 她 担 着 心 。 

杨 老 太太 刚 吃 完 两 口 烟 在 床上 至 有 蛋 着 ,她 的 干 女儿 玉 
红 一 一 粗 眉 大 眼 胖 胖 的 ， 有 二 十 四 五 岁 ， 北 方 人 一 一 用 两 个 胖 
拳头 轻 轻 的 给 她 择 着 腰 和 腿 ; 男 一 个 干 女儿 银 香 一 一 一 个 二 十 
上 下 岁 的 南 妓 一 一 斜 跨 着 床 头 ， 手 在 老 太 太 头 上 轻 碎 的 揪 着 。 
一 边 揪 着 ， 二 人 东 一 句 西 一 句 的 ， 南 腔 北 调 的 ， 给 老 太 太 说 些 
不 三 不 四 的 故事 与 笑话 。 看 老 太 太 不 大 爱 答 碚 儿 了 ， 银 香 的 手 
更 放 轻 了 些 ， 口 中 哼 哼 着 一 支 南方 的 小 曲 ， 轻 柔 宛 转 的 似乎 原 
把 老 太 太 去 睡 了 。 

正在 这 时 节 ， 文 博士 到 了 。 

老 太 太 被 两 个 “姑娘 ” 手 得 混 身 轻松 ， 而 心中 空空 的 ， 正 
想 要 干 点 什么 不 受累 而 又 较 比 新 鲜 一 些 的 事 ， 那 么 接见 一 位 向 
来 没 见 过 的 青年 男子 似乎 就 正 合 适 。 她 传令 接见 ， 赶 紧 穿 上 了 
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件 新 袍 子 ， 脸 上 还 扑 上 了 一 点 儿 粉 。 扶 着 玉 红 和 银 香 ， 她 慢 慢 
的 走 到 和 堂屋 来 。 

文博 士 穿着 新 洋 服 ， 新 黑 皮 鞋 ， 戴 着 雪白 的 硬 领 与 新 得 内 
眼 的 花 领 带 。 在 等 老 太 太 慢 慢 走 出 来 的 工夫 ,已 经 端 了 几 次 扇 
膀 ， 挺 了 几 次 胸 及 ， 拉 了 几 次 裤 缝 ， 正 了 几 次 领带 ; 觉得 身上 
已 没有 一 点 缺陷 ， 他 设法 把 最 好 的 神气 由 心中 调 到 脸 上 来 : 似 
笑 非 笑 ， 眉 毛 微 向 上 挑 ， 眼 睛 看 着 鼻尖 ， 自 己 觉 得 既 庄 严 ， 又 
和 访 ， 而 且 老 成 之 中 显 出 英俊 。 大 概 一 位 大 使 去 见 一 位 皇后 ， 
也 不 过 如 是 ,他 想 。 

见 了 老 太 太 他 把 准备 好 了 的 礼节 忽然 的 忘 了 ， 必 路 的 向 前 
迈 了 两 步 ， 右 手 伸 了 出 去 。 老 太太 没 伸手 。 他 的 脸 老 的 一 下 ， 
红 了 多 半截 ， 赶 紧 往 回 杀 步 ， 弯 下 腰 去 鞠躬 ， 矿 才 没 拿 习 忌 。 
头 几 乎 项 住 她 的 胸 。 玉 红 和 银 香 转 过 脸 去 ， 嘲 哪 的 笑 起 来 。 

“ 坐 ! 坐 !”” 老 太太 的 眼 盯 住 文博 士 的 鼻子 ， 似 乎 很 喜欢 这 
个 榜 小 子 。 

坐 下 ， 文 博士 疑心 自己 的 鼻 上 也 许 有 个 黑 点 什么 的 ， 急 忙 
掏 出 绸 子 手绢 探 了 擦 ， 然 后 模仿 着 西洋 人 那 种 净 鼻 子 的 声调 与 
气势 ,左右 放 炮 ， 很 响 的 鸣 了 两 炮 。 两 个 妓女 又 笑 起 来 。 他 摸 
不 清 这 两 个 姑娘 是 于 吗 的。 她们 的 态度 与 打扮 使 他 怀疑 ， 可 是 
他 想不到 她 们 一 一 如 果 是 妓女 一 一 会 来 陪 着 杨 老 太 太一 同 会 
客 。 她 们 的 笑 使 他 更 加 怀疑 ， 也 更 想 不 出 适当 的 办 法 。 极 快 的 
他 决定 了 ， 礼 多 人 不 怪 ， 不 管 她 们 是 干什么 的 ， 反 正 多 其 上 一 
躺 总 不 至 有 多 大 错 儿 。 他 立 起 来 向 她 们 打 了 个 招呼 。 她 们 不 敢 
笑 出 声 来 ， 可 是 把 下 巴 扎 在 元 宝 领 儿 里 去 ， 脸 都 浆 得 发 了 红 。 
文博 士 莫名其妙 的 又 坐 下 了 ， 挣 扎 着 端 起 架子 ,仿佛 没事 儿 似 
的 ， 可 是 心中 非常 的 不 得 劲 。 杨 老 太 太 用 黑 眼 珠 由 他 扫 到 她 


们 ， 张 着 点 嘴 ， 好 像 看 见 点 新 奇 而 有 趣 的 事 似 的 。 

“把 我 的 小 茶 壹 拿 来 !” 她 告诉 玉 红 而 后 问 文博 士 : “ 贵 处 
啊 ?” 

文博 士 告诉 了 她 ， 四 川 人 ， 新 由 美国 回来 。 

老 太 太 惕 了 一 会 儿 ， 然 后 向 银 香 点 了 点 头 : “多 么 远 的 道 
儿 蚜 ! 多 么 不 容易 呀 !” 她 的 口音 虽然 不 完全 像 山东 的 ， 可 也 
不 十 分 像 北平 的 ， 有 点 儿 传 ， 可 是 并 不 难听 。 

听 到 这 两 句 赞 叹 ， 文 博士 把 脊背 挺 得 更 直 了 。 

玉 红 把 小 茶 壹 拿 来， 一手 播 着 壹 ， 一 手 把 一 杯 极 香 的 茶 放 
在 文博 士 身 旁 的 小 红木 几 上 。 

给 客人 倒 老 太 太 自用 的 小 壶 茶 是 ， 杨 家 的 人 都 晓得 ， 一 种 
特别 的 恩 宠 。 所 以 ， 玉 红 敬 了 茶 之 后 ， 屋 里 开始 增加 人 数 。 有 
从 正门 进来 的 ， 有 从 东 间 溜 出 来 的 ， 有 从 西 间 轻 轻 走 进来 的 ， 
还 有 仿佛 不 知 是 由 那儿 进来 而 忽然 立 在 老 太 太 身 旁 的 ， 妇 人 不 
多 ， 几乎 都 是 姑娘 : 有 老 的 ， 也 有 小 的 ; 有 胖 的 ， 也 有 瘦 的 ; 
有 的 缠足 ， 有 的 放 脚 ， 有 的 穿着 高 跟 鞋 ， 有 的 梳头 ， 有 的 前 
发 ， 有 的 留 着 长 办 子 ;， 有 的 低 着 头 进来 ， 直 到 立 在 老 太 太 身 旁 
才 和 旁人 一 吐 舌头 ; 有 的 大 模 大 样 的 向 客人 点 一 点 头 ; 有 的 要 
向 客人 点 头 而 又 不 好 意思 ， 一 别 头 ， 号 味 一 笑 。 

文博 士 的 头 上 冒 了 汗 。 他 不 招呼 她 们 吧 ， 有 点 失礼 ; 招呼 
她 们 吧 ， 她 们 的 态度 与 礼节 又 是 那么 不 一 律 ， 简 直 没 法 儿 对 
付 。 更 难堪 的 是 他 坐 在 那儿 ， 明 知道 大 家 都 看 怪物 似 的 看 他 ， 
而 还 得 撑 着 劲 作 为 没 这 么 回 事 儿 。 他 的 美国 办 法 与 美国 知识 一 
点 儿 也 拿 不 出 来 ， 只 能 全 不 吃 的 在 那里 坐 着 。 越 坐 着 越 难堪 ， 
她 们 都 咬 着 耳 采 批评 他 呢 : 有 的 偷偷 的 指 他 的 鞋 ， 有 的 看 他 的 
鼻子 一 眼 而 拉 拉 旁边 的 人 的 袖子 一 下 ， 有 的 不 敢 抬头 而 播 着 嘴 
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一 劲 的 笑 。 

可 是 ， 他 不 肯 走 ， 他 甘心 愿意 在 这 儿 翁 着 。 第 一 ， 他 以 为 
一 家 子 里 能 有 这 人 么 多 只 讲 吃 穿 而 不 做 事 的 女子 ， 不 用 说 ， 必 是 
个 大 定之 家 。 邦 么 ， 他 是 来 对 了 地 方 ， 决 不 能 因 一 时 的 难堪 而 
放弃 了 这 么 好 的 门路 。 第 二 ， 他 还 不 晓得 这 里 的 哪 位 女士 是 唐 
先生 要 给 他 介绍 的 那 一 个 ; 他 得 使 点 心路 ， 设 法 探 问 出 来 ， 以 
便 决 定 进退 。 万 一 她 真 长 得 像 个 驴 似 的 呢 ， 他 应 当 回 去 想 想 再 
说 。 这 人 么 决定 好 ， 他 开始 运动 眼珠 ， 假 装 是 看 屋 里 的 陈设 与 字 
画 ， 可 是 眼角 把 所 有 的 姑娘 都 扫 了 一 眼 。 没 有 什么 特别 好 看 
的 ， 也 没有 什么 特别 难看 的 ， 他 心中 很 难过 ， 他 几乎 想 看 见 个 
丑 得 出 奇 的， 而 且 就 是 他 的 将 来 的 太太 ; 亡 个 奇 丑 的 女子 多 少 
也 有 些 浪漫 味 儿 吧 ?他 不 襄 欢 这 平 几 的 一 群 。 

杨 老 太太 和 客人 应 柄 了 几 句 之 后 ， 叫 玉 红 和 银 香 出 主意 ， 
干什么 玩 ? 一 边 跟 她 俩 商量 ， 她 一 边 用 眼 扫 着 文博 士 ， 仿 佛 表 
示 出 她 陵 着 客人 玩 ， 或 是 客人 了 哄 着 她 玩 ， 都 是 最 好 的 办 法 ; 除 
了 玩 一 会 儿 ， 她 想 不 出 再 好 的 招待 方法 与 更 正当 的 交际 。 她 就 
像 个 老 小 孩子 ,一 个 什么 也 知道 而 专 好 玩 的 老 小 孩子 。 

商议 了 半天 ， 老 太太 决定 打牌 。“ 来 吧 ， 文 先生 !” 老 太太 
并 没 征求 客人 的 同意 ， 而 且 带 出 决 不 准 驶 回 的 神气 。 

文博 士 没 敢 表示 任何 意见 ， 他 决定 听天由命 。 钱 ， 他 没 带 
着 多 少 ; 但 是 不 能 明说 。 输 了 ， 就 很 糟 ; 可 是 因此 就 更 不 能 露 
出 自己 的 弱点 。 打 牌 ， 他 认为 不 是 什么 正当 的 娱乐 ; 可 是 今天 
他 不 能 不 随和 。 他 决定 先 把 老 太 太 伺候 好 了 再 说 ， 不 管 她 怎 
样 ， 不管 这 一 群 女 的 怎样 ， 反 正 她 们 有 钱 ， 他 是 找到 了 金 矿 ， 
不 能 随便 的 走 开 1! 
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文博 士 的 牌 打 得 很 规矩 。 可 是 他 打 不 出 劲头 来 上 家 是 玉 
红 ， 下 家 是 银 香 ， 对 门 是 杨 老 太太 ; 六 只 盯 着 腑 着 的 眼睛 ,使 
他 安 不 下 心 去 。 是 的 ， 由 那 两 位 “姑娘 ”的 口中 ， 他 知道 了 她 
们 是 老 太 太 的 干 女儿 ; 但 是 他 纳闷 ， 为 什么 老 太 太 单 要 这 样 的 
干 女儿 呢 ? 他 政 闷 得 慌 。 由 这 点 事情 上 ， 他 怀疑 到 目 己 的 婚 
事 。 他 始终 还 没 认 出 哪 位 女郎 是 唐 先生 所 提 到 的 。 他 急于 要 看 
见 她 ， 看 看 她 是 否 像 杨 老 太 太 这 么 随便 的 和 妓女 们 交往 。 他 的 
心 简直 的 没 法 都 放 在 自己 的 牌 上 。 假 若 那 位 杨 女 士 也 是 那么 随 
随便 便 呢 ， 他 该 当 怎 办 ?能够 随便 的 放弃 了 她 吗 ? 不 ， 他 大 概 
不 能 这 样 。 她 一 定 不 是 面前 这 些 女子 中 的 任何 一 个 ， 她 是 正经 
地 道 的 小 姐 ， 一 定 是 还 没 出 来 。 真 希望 她 出 来 ; 不 出 来 可 也 
好 ,小 姐 是 不 能 轻易 出 来 见 个 生 人 的 …… 翻 来 履 去 的 这 么 乱 
想 ， 他 的 牌 只 能 维持 住 应 有 的 规矩 ， 一 点 不 见 精彩 。 两 痢 过 
去 ， 他 还 没有 和 一 把 ; 手中 的 筹码 渐渐 的 少 起 来 。 他 知道 自己 
的 皮 夹 里 是 怎样 的 空虚 ， 不 能 输 ， 输 了 就 当场 出 彩 ; 这 是 头 一 
次 到 杨 家 来 ! 根本 就 不 应 当 坐 下 ， 为 什么 这 样 好 说 话 呢 ?” 可 
是 , 不 这 样 随和 ， 怎 能 更 进一步 的 去 求婚 呢 ? 万 一 输 了 呢 ? 


82 


乱 ， 乱 ， 他 几乎 忘 了 补 牌 ! 

这 点 难过 ， 这 点 迷 乱 ， 使 他 把 过 去 的 苦 处 都 想 了 起 来 。 他 
很 想 哗啦 一 下 子 ， 把 牌 推 开 ， 堂 堂 的 男子 汉 ， 谁 能 哄 着 三 个 娘 
儿 们 玩 这 套 把 戏 昵 ? 可 是 ， 不 能 这 样 办 ， 决 不 能 ! 谁 知道 这 里 
有 多 少 好 处 呢 ? 况且 是 只 须 陪 着 她 们 玩 ， 就 能 玩 出 好 处 呢 ! 她 
耐 一 些 吧 ! 他 劝告 着 自己 : 等 把 钱 拿 到 手 里 再 说 。 把 这 个 机 会 
失掉 ， 只 能 怨 自 己 性 子 太 急 ,“ 文 博士 ， 请 忍耐 一 些 !” 他 心中 
叫 着 自己 。 

眼前 似乎 亮 了 一 些 ， 随 手 抓 来 张 好 牌 ， 把 精神 全 放 在 牌 上 
去 ,心中 祷告 着 : 这 把 要 是 和 了 ， 事 情 就 一 定 有 希望 ! 转 了 两 
轮 ， 果 然 把 牌 和 出 来 了 ! 他 不 由 的 笑 了 。 不 在 乎 这 一 把 牌 ， 他 
笑 的 是 为 什么 这 样 巧 呢 ， 单 单 刚 一 祷告 就 真 和 出 来 有 希望， 
有 希望 ! 洗 牌 的 时 候 ， 他 的 手 碰 上 了 银 香 的 ， 银 香 上 旷 了 他 一 
眼 。 他 心里 说 ， 哪 怕 唐 先生 给 介绍 的 就 是 银 香 ， 他 也 得 要 。 钱 
是 -- 切 ， 太 太 只 是 个 猎头 ， 管 她 是 谁 呢 ， 管 她 怎样 呢 ! 

不 错 ， 按 着 美国 规矩 ， 就 赁 这 个 博士 学 位 ， 他 应 当 去 读 
爱 ， 由 恋爱 而 结婚 ， 组 织 起 个 最 美满 的 小 家 庭 ， 客 厅 里 摆 着 沙 
发 地 筷 与 鲜花 。 可 是 ， 美 国 的 规矩 得 在 美国 才能 行 得 通 呀 ， 而 
这 是 中 国 。 在 中 国 ， 博 士 得 笨 性 了 爱情 ， 那 有 什么 法 儿 呢 , 反 
正 毛病 是 在 中 国 ， 文 博士 没 错 儿 。 对 的 ， 扣 着 这 张 白板 ! 楞 吊 
单 ， 也 不 撒手 它 ! “白板 ? 单 吊 !” 文 博士 推 了 牌 ， 眼 睛 发 了 
光 。 

又 抓 好 了 牌 。 文 博士 正在 审查 这 一 把 的 情势 ， 而 大 概 的 决 
定 怎样 打 法 ; 玉 红 站 了 起 来 :“ 来 吧 !” 文 博士 赶紧 把 眼 由 牌 上 
移 开 ， 顺 着 玉 红 的 眼线 往外 看 。 银 香 也 赶紧 立 起 来 :“ 打 我 这 
一 手 吧 1” 文 博士 似乎 还 没 看 清楚 这 个 使 她 们 都 立 起 来 的 女子 ， 


她 就 仿佛 是 个 猫 ， 不 是 走 ， 而 是 扶 一 把 棒子， 又 扶 一 把 桌子 ， 
那么 三 蝎 两 晃 的 已 来 到 玉 红 的 身 旁 ， 轻 快 而 柔软 ,好 像 她 身上 
没有 骨头 似 的 ， 在 玉 红 身 劳 略 一 喘气 儿 ， 她 的 腰 一 软 ， 斜 坐 在 
椅子 上 ， 打 量 了 文博 士 一 眼 ， 她 极 快 把 眼 放 到 牌 上 去 。 

“这 是 文博 士 ,” 杨 老 太 太 打出 张 牌 来 ， 回 那个 女 的 说 。 

她 抬 了 抬 眼 皮 ， 似 看 见 似 没 看 见 的 ， 大 概 的 向 他 一 点 头 ， 
身 儿 还 斜 着 ， 伸 手 去 安插 牌 。 

“六 姑娘 ,” 杨 老 太 太 似 乎 是 向 文博 士 介绍 ， 眼 睛 并 设 离开 
牌 。 

六 姑娘 轻快 而 又 懒 洋洋 的 转正 了 身 。 

文博 士 几乎 又 忘 了 他 的 牌 ， 设 法 调动 自己 的 眼睛 去 看 这 位 
六 姑娘 ; 大 概 就 是 她 吧 ? 他 心中 猜想 。 由 玉 红 与 银 香 的 态度 
上 ， 他 看 出 来 ， 六 姑娘 一 定 有 些 身 分 ， 大 概 就 是 她 ! 

六 姑娘 大 概 有 二 十 一 二 岁 。 脸 上 的 颜色 微微 的 有 点 发 绿 ， 
可 是 并 不 算 不 白 。 一 种 没有 什么 光泽 的 白白 中 透 着 点 并 不 难 
看 的 绿 影 。 皮 肤 很 细 ， 因 为 有 点 发 绿 ， 所 以 并 不 显 着 润 。 和 耳目 
口 鼻 都 很 小 ， 很 色调 ， 可 是 神气 很 老 到 。 这 细 而 不 润 ， 白 而 微 
绿 ， 娇 小 而 又 老 到 的 神气 ,使 人 十 分 难 猜 测 她 的 性 格 与 脾气 。 
她 既 像 是 很 年 轻 ， 又 像 是 很 老 郴 ， 小 鼻子 小 眼 的 像 个 未 发 育成 
熟 的 少女 ， 同 时 撤 嘴 答 描 的 叉 像 个 深 知 世故 的 妇 人 。 她 的 举动 
也 是 这 样 ， 动 作 都 很 快 ， 可 是 又 都 带 出 不 起 劲 的 神气 ， 快 似 个 
小 孩 ， 懒 似 个 老人 ， 她 仿佛 在 生命 正 发 展 的 时 期 而 厌烦 了 生 
命 ， 一 切 动作 都 出 于 不 得 已 似 的 。 她 实在 不 能 算 难 看 。 可 就 是 
软 软 的 不 起 劲 。 她 的 衣服 都 是 很 好 的 材料 ， 也 很 合 时 样 ， 可 是 
有 点 不 甚 齐整 ， 似 乎 设 心 程 去 整理 ; 她 的 领 扣 没 有 系 好 ， 露 着 
很 好 看 的 一 段 细 白 的 膀子 。 她 不 大 说 话 ， 更 不 大 爱 笑 。 打 了 两 
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三 把 牌 ， 文 博士 才 看 到 她 笑 了 一 回 ， 笑 得 很 慢 很 懒 。 一 笑 的 时 
候 ， 她 露出 一 个 短小 的 黑 门 牙 来 ， 黑 亮 黑 亮 的 极光 润 。 这 个 黑 
牙 仿 佛 定 在 了 文博 士 的 心中 ， 他 想 由 她 的 相貌 与 服装 断定 她 的 
人 格 ， 可 是 心中 翻来覆去 的 只 看 到 这 个 黑 牙 ， 一 个 黑 的 ， 黑 而 
又 光 润 ， 不 但 是 不 难看 ， 反 倒 给 她 一 些 特别 的 娇媚 ， 像 白 蝴蝶 
翅 上 的 一 个 黑 点 。 由 这 个 牙 ， 他 似乎 看 出 一 点 什么 来 ， 而 又 很 
渺茫 不 定 ， 她 既 年 轻 又 老 到 ， 既 柔软 又 轻快 ， 难 道 她 还 能 既 纯 
洁 又 有 个 污点 ， 像 那个 黑 牙 似 的 吗 ? 他 不 敢 这 么 决定 ， 可 是 又 
不 敢 完 全 放心 ， 心 中 很 乱 。 他 想 跟 她 谈 一 两 句 话 ， 但 是 不 知道 
叫 她 什么 好 : “ 杨 女 士 ”似乎 很 合适 ， 可 是 不 知道 为 什么 他 不 
肯 用 这 个 称呼 “六 姑娘 ”， 他 又 叫 不 出 口 。 

六 姑娘 的 牌 打 得 非常 的 快 ， 非 常 的 严 ， 可 是 她 似乎 并 没 怎 
样 注意 与 用 心 。 一 会 儿 她 把 肘 放 在 桌 上 ， 好 像 要 趴 着 休息 一 
下 ; 一 会 儿 她 低头 微微 闭 一 闭 眼 ， 像 是 发 困 ， 又 像 是 不 大 而 
烦 ， 嫌 大 家 打 得 太 慢 似 的 。 

文博 士 觉得 已 经 把 她 看 够 ， 不 好 意思 再 用 眼 盯 着 ， 于 是 又 
开始 把 精神 都 放 在 牌 上 去 。 随 着 看 一 张 地 上 的 牌 ， 他 无 心 的 看 
了 她 一 下 ， 她 正 看 着 他 呢 ， 出 着 神 ， 极 注意 而 又 懒 洋洋 的 看 着 
他 。 他 与 她 的 眼光 碰 到 一 处 ， 她 一 点 也 不 懂 不 忙 ， 就 那么 很 老 
到 的 ， 有 主意 的 ， 还 看 着 他 ; 他 倒 先 把 眼 挪 开 了 。 文 博士 觉得 
非常 的 不 得 劲 儿 。 六 姑娘 这 个 老 到 劲 儿 绝 不 像 个 少女 所 应 有 
的 ; 或 者 她 缺 着 点 心眼 ， 或 是 有 什么 心病 ? 又 过 了 一 会 儿 ， 她 
的 肘 又 放 在 桌子 上 ， 好 像 写 字 的 时 候 那 么 一 边 思索 一 边 写 似 
的 ， 她 牌 着 点 头 ， 出 神 的 看 着 他 。 这 么 避 了 一 会 儿 ， 忽 然 她 一 
笑 ， 极 快 的 用 手腕 把 牌 都 推倒 了 ， 她 和 了 牌 。 她 的 肘 挪 开 了 ， 
好 去 洗 牌 ， 可 是 她 斜 过 身 ， 来 把 脚 伸 到 他 这 边 来 :穿着 一 双 白 


维 子 绣花 的 鞋 。 

打 完 八 圈 牌 ， 文 博士 输 了 九 块 多 钱 。 大 家 一 点 不 客气 的 把 
钱 收 下 了 ， 连 让 一 让 也 没有 。 他 一 共 带 着 十 块 钱 ， 把 牌 账 还 
清 ， 他 的 皮 夹 里 只 剩 下 了 些 名 片 。 可 是 他 并 没 十 分 介意 这 个 ， 
他 一 心 尽 想 把 六 姑娘 认识 清楚 了 。 她 立 起 来 ， 身 量 并 不 很 矮 ， 
但 是 显 着 矮 ， 她 老 像 得 扶 着 什么 才能 立 得 稳 ， 身 子 仿佛 老 暴 着 
一 些 ， 假 若 她 旁边 有 人 的 话 ， 她 似乎 就 要 倒 在 那个 人 身上 ， 像 
个 嫩 苹 蕊 似 的 时 时 要 找 个 依靠 。 一 手 拱 着 桌 角 ， 她 焉 焉 着 身 儿 
立 着 ， 始 终 没 说 话 。 文 博士 告辞 ， 杨 老 太 太 似 乎 已 经 疲倦 ， 并 
没 留 他 吃饭 ， 虽 然 已 到 了 吃饭 的 时 候 。 着 他 把 帽子 戴 好 ， 六 姑 
娘 轻快 而 柔软 的 往 前 扭 了 两 步 ， 她 不 是 走路 ， 而 是 用 身子 与 脚 
心 往 前 抒 ， 非 常 的 轻巧 ， 可 是 似乎 随时 可 以 跌 下 去 ， 她 把 文博 
士 送出 来 ， 到 了 院 中 ,文博 士 客气 的 请 她 留 步 ， 她 没 说 什么 ， 
可 是 眼睛 非常 的 亮 了 ， 表 示 出 她 还 得 送 他 几 步 。 到 了 二 门 ， 她 
扶 住 了 门 ， 说 了 句 :“ 常 来 玩 呀 !” 她 的 声音 很 小 很 低 ， 可 是 清 
楚 有 力 ， 语 声 里 带 出 一 些 希 费 ， 恳 求 ， 与 真 肆 ， 使 人 党 出 她 是 
非常 的 寂寞 ， 而 真希 望 常 有 客人 来 玩 玩 。 

文博 士 的 心中 乱 了 营 。 六 姑娘 的 模样 没有 什么 特别 美好 的 
地 方 ， 他 知道 自己 不 能 对 她 一 见 倾心 ， 像 电影 里 那些 恋爱 故事 
似 的 。 论 她 的 打扮 ， 虽 然 很 合 时 样 ， 可 是 衣服 与 人 多 少 有 点 不 
相 陪衬 ; 假若 她 是 梳 着 关子 ， 囊 着 脚 ， 或 者 更 合适 一 些 。 就 是 
衣服 的 本 身 ， 似 乎 也 不 完全 调和 ， 看 那 双 白 维 子 鞋 一 一 妓女 们 
穿 的 ;把 这 都 所 在 一 边 ， 他 到 底 看 不 清 她 是 怎 回 事 。 她 寂寞 ? 
那么 一 大 家 子 人 ， 又 是 那么 阔 绰 自由 ,干吗 寂寞 ? 缺点 心眼 ? 
她 打牌 可 打 得 那么 精 ? 他 猜 不 透 。 

但 是 ， 无 论 怎 样 猜 不 透 她 ， 他 似乎 不 能 随便 的 放弃 了 她 。 
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这 使 他 由 纳闷 而 改 为 难过 。 以 他 的 身分 说 ,博士 ; 六 姑娘 呢 ， 
至 多 不 过 是 高 中 毕业 。 这 太 不 上 算 了 ， 他 哪里 找 不 到 个 大 学 毕 
业 生 呢 ? 把 资 格 且 先 放 在 一 边 ， 假 若 真 是 爱 的 结合 ， 什 么 毕业 
不 毕业 的 ， 爱 是 一 切 ; 可 是 他 爱 这 个 六 姑娘 不 爱 呢 ? 她 使 他 心 
中 不 安 ， 猜 疑 ， 绝 谈 不 到 爱 。 怎 办 呢 ? 

不 过 ， 杨 家 的 确 是 富 ! 他 心中 另 找到 个 女子 : 有 学 问 ， 年 
龄 相当 ， 而 且 相 爱 ， 可 是 没有 钱 ， 假 若 有 这 人 么 位 女士 ， 他 应 当 
要 谁 呢 ? 他 不 能 决定 。 他 必须 得 赶紧 决定 ， 不 能 这 么 耽搁 着 。 
要 谁 呢 ? 他 闲 上 了 眼 。 还 是 得 要 六 姑娘 ， 自 己 的 前 途 是 一 切 ， 
别 的 都 是 假 的 ， 有 钱 才 能 有 前 途 ! 

这 么 决定 了 ， 他 试 着 步 儿 想 六 姑娘 的 好 处 。 不 管 她 的 学 
问 ， 不 管 她 的 志愿 ， 只 拿 她 当 个 女人 看 ， 看 她 有 什么 好 处 。 她 
长 得 不 出 色 ， 可 是 也 看 得 过 眼 ， 决 不 至 于 拿 不 出 手 去 。 况 且 富 
家 的 姑娘 ， 见 过 阵势 ， 她 决 不 会 像 小 家 女儿 那样 到 处 露 客 
( 切 )。 她 的 态度 ， 即 使 不 营 人 爱 ， 也 着 人 怜 : 她 是 那么 和 柔软， 
仿佛 老 需 要 人 去 扶持 着 ,搂抱 着 。 她 必定 能 疯 了 似 的 爱 她 的 丈 
夫 ， 像 块 软 皮 糖 似 的 ， 带 着 点 甜 味 儿 粘 在 他 身上 。 他 眼中 看 到 
了 个 将 来 的 她 ,已 经 是 文博 士 夫人 的 她 ， 胖 了 一 些 ; 脸 上 的 绿 
色 褪 净 ， 而 显 出 白 润 ; 穿 上 高 跟 鞋 ， 身 上 也 挺 脱 了 好 多 ; 这 样 
的 一 位 太太 ， 老 和 他 手 拉 手 的 走 着 ， 老 热烈 的 爱 他 ， 这 也 就 够 
了 。 太 太 总 是 太太 ， 还 要 怎样 呢 ? 况且 一 句 话 抄 百 宗 ， 她 必定 
能 给 他 带 来 金钱 与 势力 ; 好 ， 就 是 这 样 办 了 ! 

假若 这 件 事 有 个 缺点 ， 就 是 缺少 点 恋爱 的 经 过 ， 他 想 。 不 
过 ， 这 容易 弥补 。 约 她 出 来 玩 玩 好 了 ; 即使 她 不 肯 出 来 ， 或 是 
家 中 不 许 她 出 来 ， 他 还 可 以 常常 找 她 去 ; 只 要 能 多 谈 几 回话 
儿 , 文博 士 总 会 把 恋爱 的 事 儿 作 得 很 满意 的 。 这 么 着 ， 他 又 细 


细 的 想 了 想 ， 就 什么 也 不 缺 了 ， 既 合 了 美国 的 标准 ， 又 适应 了 
中 国 的 环境 ; 既得 到 了 人 ， 也 得 到 了 金钱 与 势力 。 他 决定 过 两 
天 还 到 杨 宅 去 。 
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是 的 ， 文 博士 急于 要 找 个 地 位 。 可 是 ， 也 不 是 怎么 的 ， 他 
打 不 起 精神 去 催 唐 先生 。 他 的 心 似乎 都 放 在 杨 家 了 。 落 在 爱情 
的 网 中 ” 他 自己 不 信 能 有 这 人 么 回 事 。 哎 ， 不 错 ， 杨 家 的 钱 比 地 
位 还 要 紧 ; 可 是 ， 头 一 次 去 拜访 就 输 了 九 块 多 ! 按 这 人 么 消 下 
去 ， 消 到 那儿 才能 摸 到 拭 儿 呢 ? 他 几乎 不 明白 自己 是 怎么 回 子 
事 了 。 和 寂 宽 ， 真 的 ; 他 愿 找 个 地 方 去 玩 玩 。 但 是 ， 这 不 是 玩 的 
时 候 ; 至 少 他 应 该 一 面 找 地 方 去 玩 ， 一 面 去 帮助 唐 先 生 办 那 回 
事 。 打 不 起 精神 去 找 唐 先 生 ; 是 的 ， 杨 家 的 六 姑娘 确 是 像 块 软 
皮 糖 ， 粘 在 他 的 口中 ,仿佛 是 。 只 要 他 一 想 动作 ， 就 想 找 她 
去 。 不 是 恋爱 ， 可 又 是 什么 呢 ? 假 者 真是 恋爱 ， 他 得 多 么 看 不 
起 目 己 呢 ?就 赁 那么 个 六 姑娘 ; 不 ， 不 ， 绝 不 能 是 恋爱 。 文 博 
士 不 是 这 么 容易 被 人 提 住 的 。 他 有 他 的 计划 与 心路 …… 无 论 怎 
么 说 吧 : 他 一 心 想 再 到 杨 家 去 。 为 爱情 也 好 ， 为 金钱 也 好 ， 他 
觉得 他 必须 再 去 ， 至 不 济 那里 也 比 别处 好 玩 。 杨 家 的 人 那 种 生 
活 使 他 羡慕 ， 使 他 感到 些 异 样 的 趣味 ， 仿 佛 即 使 他 什么 也 得 不 
到 ， 而 只 能 作 了 杨 家 的 女 婚 ,他 也 甘心 。 杨 家 的 生活 不 是 他 心 
目 中 的 理想 生活 ， 但 是 他 渺茫 的 想到 ， 假 使 把 这 种 生活 舒 舒服 


服 的 交 给 他 ， 他 楞 愿 意 牺牲 他 的 理想 也 无 所 不 可 。 这 种 生活 有 
种 诱惑 力 , 使 人 软化 ， 甘 心 的 软化 。 这 种 生活 正 是 一 个 洋 状 元 
所 应 当 随 手 拾得 的 ， 不 费 吹 灰 之 力 而 得 到 一 切 的 享受 ， 像 忽然 
得 到 一 床 锦绣 的 被 竹 ， 即 使 穿着 洋 服 躺 下 也 极 和 舒服 ， 而 且 洋 服 
与 这 锦 被 绝 没有 什么 冲突 的 地 方 。 

他 又 上 了 杨 宅 。 

这 回 杨 老 太 太 没 大 招呼 他 。 有 钱 的 寡妇 ， 脾 气 和 夏 云 似 的 
那么 善 变 , 杨 老 太太 的 冷淡 或 和 应 是 无 法 预测 的 。 她 生活 在 有 
钱 的 人 中 ,但 是 金钱 补 不 上 她 所 缺 欠 的 那 点 东西 ! 所 以 她 喜欢 
招待 年 轻 的 男 客人 ， 特 别 是 在 叫 来 “姑娘 ” 们 伺候 着 她 的 时 
候 。 妇女 ” 们 的 言语 行动 使 她 微微 的 感到 一 些 生 趣 ， 把 心中 
那 块 石头 稍微 提起 来 一 点 ， 她 觉 到 了 轻松 ， 几 乎 近 于 轻 供 。 可 
是 ,“ 姑 娘 ” 们 走 了 以 后 ， 她 心中 那 块 石头 又 慢 慢 落 下 来 ， 她 
疲倦 ， 兰 闵 ， 仿 佛 生命 连 一 点 点 意思 也 没有 ， 以 前 是 空 的 ， 现 
在 是 空 的 ， 将 来 还 是 空 的 。 在 这 种 时 候 ， 她 特别 的 厌恶 男人 ; 
以 前 她 那个 老 丈 夫 给 她 留 下 的 空虚 与 郁 冯 ， 使 她 讨厌 一 切 男 
人 。 她 愿意 迷 迷 糊糊 的 身 着 ,可怜 自 己 ， 而 看 谁 也 讨厌 。 她 的 
脾气 ， 在 这 时 候 ， 把 她 拿 住 ， 好 像 被 个 什么 冤 鬼 给 附 下 体 来 似 
的 。 

由 唐 先 生 所 告诉 他 的 ， 和 他 自己 所 能 观察 到 的 ， 文 博士 知 
道 他 第 一 须 得 到 杨 老 太太 的 欢心 ; 给 她 哄 喜 欢 了 ， 他 才能 有 和 希 
望 作 杨 家 的 女婿 。 这 次 ， 她 是 这 么 冷 羔 ， 他 的 心 不 由 的 凉 了 
些 。 走 好 呢 ， 还 是 僵 不 吃 的 在 那儿 坐 着 呢 ? 他 不 能 决定 。 这 人 么 
走出 去 ， 似 乎 很 难 再 找 个 台阶 进 这 个 门 ; 不 走 ， 真 僵 得 难过 。 
杨 家 的 男人 ， 显 然 的 没 把 他 放 在 眼中 ， 遇 上 他 ， 只 点 一 点 头 就 
走 过 去 ， 仿 佛 是 说 : “对 了 ， 你 伺候 着 老 太 太 吧 ， 没 我 们 的 
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事 !” 那 些 女人 呢 ， 除 了 杨 老 太 太 ， 似 乎 没有 一 个 知道 怎样 招 
待 他 的 ， 她 们 过 来 看 看 他 ， 有 的 也 问 他 一 半 名 无聊 的 话 ， 如 是 
而 已 。 

杨 老 太太 陪客 人 坐 了 一 会 儿 ， 便 回 到 自己 的 屋 中 去 ， 连 名 
谦虚 话 儿 也 没 说 。 文 博士 偷偷 的 叹 了 口气 。 

他 刚 想 立 起 来 一 一 实在 不 能 再 坐 下 了 一 一 向 大 家 告辞 ， 六 
寻 娘 进来 了 。 她 今天 穿 上 了 高 跟 鞋 ， 身 上 像 是 挺 脱 了 一 些 ， 虽 
然 腰 还 来 回 的 摆动 ， 可 是 高 跟 鞋 不 允许 她 东 倒 西 牌 的 随 风 倒 。 
假若 她 的 腰 挺 脱 了 些 ， 她 的 肩膀 可 是 特别 的 活动 ， 这 个 往 上 一 
端 ， 那 个 往 和 看 里 一 抬 ， 很 像 电 影 上 那些 风流 女郎 ， 不 正 着 身 往 
前 走 ， 而 把 肩膀 放 在 前 面 ， 斜 着 身 往 前 企 亡 。 她 很 精神 : 脸 上 
大 概 近 了 胭脂 ， 至 少 是 肪 上 显 着 红 扑 扑 的 ， 把 那 点 绿色 掩 住 ; 
嘴唇 抹 得 很 红 ， 可 是 依然 很 小 ， 像 个 小 红 花 幕 葵 ; 眼 放 着 点 
光 ， 那 点 懒 软 的 劲 儿 似乎 都 由 脸 上 移 到 肩膀 臂 上 去 ， 可 是 肩膀 
与 胎 臂 又 非 活动 着 不 足以 表示 出 这 点 绵软 劲 儿 来 ， 所 以 她 显 着 
懒 软 而 精神 ， 心 中 似乎 十 分 高 兴 。 

文博 士 第 一 注意 到 ， 她 今天 比 上 次 好 看 了 许多 。 不 错 ， 她 
的 那 点 红色 是 仗 着 点 化 妆 品 ， 可 是 她 的 姿态 是 自己 的 ; 这 点 姿 
态 正 是 他 所 喜欢 的 : 假若 她 是 由 看 电影 学 来 的 ， 电 影 正 是 他 心 
中 的 惟一 的 良好 消 遗 ， 不 ， 简 直 可 以 说 是 惟一 的 艺术 。 第 二 ， 
他 注意 到 她 的 高 兴 与 精神 。 她 为 什么 高 兴 ? 因为 他 来 了 ， 他 可 
以 想象 得 到 。 正 在 这 么 窘 的 时 候 ， 得 到 一 个 喜欢 他 的 人 ， 而 且 
是 女人 ， 他 几乎 想 感激 她 。 冲 着 她 ， 他 不 能 走 。 不 管 这 是 爱 不 
是 ,不管 她 到 底 是 怎样 的 人 物 ， 他 不 能 走 。 况 且 ， 假 若 不 是 为 
爱情 ， 而 是 为 金钱 ， 他 才 来 到 杨 家 受 这 份 儿 罪 ， 那 么 就 把 爱 拿 
出 一 点 来 ， 赏 给 这 个 女人 ， 也 未 必 不 可 。 把 金钱 埋 在 爱情 的 下 


面 , 不 是 更 好 看 些 么 。 更 圆满 些 么 ? 对 ， 他 等 着 看 她 怎么 办 
了 。 他 心中 平静 了 好 多 ， 而 且 设法 燃 起 一 点 儿 爱 火 来 。 

她 一 办 似 的 就 走 到 他 的 面前 ， 临 近 了 ， 她 斜 着 身 端 起 一 个 
肩膀 来 ， 好 似 要 请 他 吃 个 馒头 ， 圆 圆 的 肩头 已 离 他 的 嘴 部 不 很 
远 了 。 他 习惯 的 ， 伸 出 手 来 ， 她 很 大 方 的 接 过 去 握 了 握 。 屋 中 
老 一 些 的 女人 们 把 眼 都 睁 圆 了 ， 似 乎 是 看 着 一 幕 不 大 正当 而 很 
有 意思 的 新 戏 。 

六 姑娘 的 眼光 从 文博 士 的 脸 上 扫 过 去 ， 经 过 自己 的 肩头 ， 
像 机 关 枪 似 的 扫射 了 一 圈 ; 大 家 都 急忙 的 低下 头 去 。 仿 佛 爽 性 
为 是 和 她 们 挑战 ， 她 向 文博 士 说 了 句 :“ 这 里 来 吧 !1” 说 完 ， 她 
在 前 引路 ， 文 博士 紧 跟 在 后 边 ， 一 齐 往 外 走 。 她 的 脊背 与 膀 梗 
上 表示 出 : 这 里 ， 除 了 杨 老 太太 ， 谁 也 大 不 过 她 自己 去 ; 文博 
士 也 看 出 这 个 来 ， 所 以 心中 很 高 兴 。 

她 一 边 往 东 屋 走 ， 一 边 说 :“ 这 里 清静 ， 我 自己 的 屋子 !” 

文博 士 想 一 一 按 着 美国 的 规矩 一 一 这 似乎 有 点 过 火 ; 刚 见 
过 两 面 就 到 她 自己 的 屋 中 去 。 可 是 ， 他 知道 事情 是 越 快 越 好 ; 
他 准 知 道 六 姑娘 是 有 点 爱 他 ， 而 她 又 是 这 么 有 威风 与 身分 ， 好 
吧 ， 虽 然 忙 中 往往 有 错 ， 可 是 这 回 大 概 不 会 有 什么 毛病 ， 既 是 
已 看 清 她 的 身分 与 用 意 。 

一 进 东 屋 ， 文 博士 就 看 出 来 ， 这 三 间 屋 都 是 六 姑娘 的 ， 因 
为 桌 椅 陈 设 和 北 屋 完全 不 同 ， 都 是 新 式 的 ， 而 且 处 处 有 些 香 粉 
昧 。 这 又 让 他 多 认识 了 些 她 的 身分 。 看 着 那些 桌 椅 与 摆设 ,他 
也 更 高 兴 了 些 。 杨 老 太 太 屋 中 的 那些 也 许 更 值钱 ， 更 讲究， 可 
是 他 爱 这 些 新 式 的 东西 ， 这 些 新 式 的 东西 使 他 感到 舒适 与 亲 
切 。 北 闻 的 门 上 挂 着 个 小 白 帘 子 ， 显 然 是 她 的 卧室 。 外 边 的 两 
间 一 通联 ， 摆 着 书 柚 ， 写 字 台 ， 与 一 套 沙 发 。 他 极 舒 适 的 坐 在 
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了 沙发 上 ， 身 下 一 茵 动 ， 使 他 悦 必 的 想起 美国 来 ， 他 叹 了 口 
气 。 

六 寻 妊 来 到 自己 的 屋 中 ， 似 乎 又 恢复 了 故 态 ， 通 身 都 懒 软 
起 来 。 刚 要 扶 着 椅 背 坐 下 ， 她 仿佛 一 深 似 的 ， 奔 到 书 柚 去 ， 拿 
出 本 绿 皮 金字 的 小 册子 来 :“ 给 写 儿 个 字 吧 !” 

文博 士 要 立 起 来 ， 到 写字 台 那 里 去 写 ， 她 把 他 拦住 了 : 
“就 在 这 里 了 吧 1” 说 完 ， 她 一 软 ， 就 坐 在 了 他 旁边 。 

“ 写 什么 呢 ?” 文 博士 拿 下 自来水 笔 ， 轻 轻 的 硕 着 膝盖 。 

“ 写 几 名 英文 的 ,” 她 的 嘴 几 乎 挨 到 他 的 耳 采 , “你 不 是 美 
国 的 博士 吗 ?” 

文博 士 从 心里 发 出 点 闫 来 :“ 杨 女士 有 没有 个 洋 名 字 ?” 

“中 国名 字 叫 明 贞 ， 多 人 么 俗气 呀 ! 外 国名 字 叫 丽 琳 ， 还 倒 
怪 好 听 。 她 的 声音 很 微细 ， 可 是 很 清楚 ， 也 许 是 挨 着 他 很 近 
的 缘故 。 

文博 士 很 想 给 她 与 两 句 许 ， 可 是 怎 想 也 想 不 起 来 ， 只 好 不 
住 的 夸赞 :“ 丽 琳 顶 好 ! 电影 明星 有 好 几 个 叫 这 个 名 字 的 1” 

“你 也 爱 看 电影 吧 ?” 

“ 顶 喜 欢 看 ! 艺术 !1” 

“等 明 儿 咱们 一 同 去 看 ， 我 老 不 知道 哪个 片子 好 ， 哪 个 片 
子 坏 ; 看 完 之 后 ， 常 常 失望 。 

“对 了 ， 等 有 好 片子 的 时 候 ， 我 来 约 密 司 杨 ， 这 我 很 内 行 ! 
这 么 着 吧 ， 我 就 写 一 句 电影 是 最 好 的 艺术 取 ?” 

“不 论 什 么 都 行 !1” 

他 翻 了 翻 那 小 册子 ， 找 到 一 张 粉色 纸 写 上 去 。 

丽 琳 拿 出 对 朱 谁 绿 糖 来 ， 文 博士 选 了 一 块 ， 觉 得 好 不 是 劲 
儿 。 在 美国 ， 在 恋爱 的 追求 期 间 ， 是 男人 给 女子 买 这 种 糖 。 现 


在 ， 礼 从 外 来 ， 他 反倒 吃 起 她 的 糖 来 ， 未免 太 泄气 。 可 是 ， 她 
既 有 钱 ， 而 他 什么 也 没有 ， 只 好 就 另 讲 了 。 

有 糖 在 口中 ， 两 个 人 谈 的 更 加 亲近 甜蜜 了 许多 。 文 博士 看 
明白 ， 她 敢 情 不 是 不 爱 说 话 ， 而 是 没 找到 可 以 交谈 的 人 。 

在 谈话 中 间 ， 文 博士 很 用 了 些 心思 ， 探 听 丽 琳 的 一 切 ; 她 
呢 ， 倒 很 大 方 ， 问 一 名 说 一 句 ， 非 常 的 直 殉 简单。 自然， 她 也 
有 不 愿意 直 说 的 话 ， 可 是 她 的 神色 并 没 教 他 看 出 来 她 的 掩饰 。 
他 问 她 的 资格 ， 她 直言 无 隐 的 说 她 只 在 高 中 毕 过 业 。 这 倒 不 是 
她 不 愿意 深造 ， 而 是 杨 家 不 喜欢 儿女 们 有 最 高 的 教育 与 资格 ， 
因为 有 几 个 得 到 这 样 资格 的 ， 就 一 去 不 回头 ， 而 在 外 边 独 目 创 
立 了 事业 ， 永 远 不 再 回来 。 杨 家 因此 不 愿意 再 多 人 花 钱 造就 这 种 
叛徒 。 她 很 喜欢 求学 ， 无 奈 得 不 到 机 会 。 这 个 ， 文 博士 表 示 出 
对 她 的 忱 惜 ， 也 能 十 分 的 原谅 她 。 同 时 ， 他 也 看 得 很 明日 : 杨 
家 不 是 没 钱 供给 子弟 们 去 到 外 国 读书 ， 而 是 怕 子 弟 们 有 了 高 深 
的 学 间 与 独立 的 能 力 ， 便 渐次 拆散 了 这 个 大 家 庭 。 自 家 的 子弟 
既 不 便于 出 洋 ， 那么 最 方便 的 是 拉 几 个 留学 生 作 女婿 。 这 点 ， 
他 由 丽 琳 的 神气 上 就 能 看 得 出 来 ; 她 是 否 真 愿 去 深造 暂且 可 以 
不 管 ， 她 可 是 真 鲜 摹 个 博士 或 硕士 的 学 位 。 她 有 了 一 切 ， 就 缺 
少 这 么 个 资格 。 把 这 个 看 清 ， 他 觉得 这 真是 个 巧 事 ， 他 有 资格 
而 没 钱 ， 她 有 钱 而 没 资格 ; 好 了 ， 他 与 她 天 然 的 足以 相互 补 
充 ， 天 造 地 设 的 姻缘 。 

他 又 试 着 步 儿 间 了 她 许多 事 ， 她 所 吝 欢 的 也 正 是 他 所 吝 欢 
的 ， 越 说 似乎 越 投缘 。 在 最 初 来 到 杨 家 的 时 候 ， 他 以 为 这 个 大 
家 庭 必定 是 很 守旧 ， 即 使 婚姻 能 够 成 功 ， 他 也 得 费 许 多 的 事 去 
改造 太太 ， 把 她 改造 成 个 摩登 女子 。 现 在 ， 听 了 丽 琳 这 些 话 ， 
他 知道 可 以 不 用 费 这 个 事 了 ， 她 是 现成 的 一 个 摩登 女子 ， 像 一 
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朱 长 在 古旧 的 花园 中 的 洋 花 。 他 几乎 要 佩服 她 了 。 她 既是 这 么 
个 女子 ， 就 无 怪 乎 她 好 像 饥 不 择 食 似 的 这 么 急于 交 个 有 博士 学 
位 的 男 朋 友 ， 不 是 她 太 浪漫 ， 而 是 因为 她 不 喜欢 这 个 旧式 的 大 
家 庭 。 这 么 一 想 ， 他 以 为 就 是 马上 她 过 来 和 他 接吻 ， 也 无 所 不 
可 了 。 他 是 入 了 魔道 ， 可 是 他 以 为 自己 很 聪明 ,很 和 点 观察 的 
能 力 ， 所 以 怎么 看 怎么 觉得 这 是 件 最 便宜 最 合适 的 事 。 在 她 屋 
中 坐 了 一 点 多 钟 ， 吃 了 四 五 块 朱 玖 绿 糖 ， 他 仿佛 已 经 承认 他 与 
她 有 了 不 可 分 离 的 关系 ， 由 着 他 的 想象 把 她 看 成 个 理想 的 伴 
侣 ， 把 他 最 初 所 看 到 的 她 的 缺点 都 找 出 相当 的 理由 去 原谅 。 

杨 老 太太 大 概 是 又 忽然 高 了 兴 ， 打 发 个 女仆 过 来 请 文博 士 
与 六 姑娘 到 上 屋 去 打牌 。 文 博士 有 点 为 难 。 伺 候 老 太 太 是 ， 他 
以 为 ， 这 场 婚事 过 程 中 必须 尽 到 的 责任 ， 他 不 能 推辞 。 可 是 ， 
手 里 是 真 暴 ， 一 块 钱 也 是 好 的 ， 何 况 一 输 就 设 准 儿 是 多 少 呢 。 
自然 ， 用 小 是 米 钓 大 鱼 ， 不 能 不 先 赔 上 几 个 虾米 ; 怎 奈 连 这 几 
个 小 虾米 都 是 这 么 不 易 竣 到 呢 ! 他 一 定 是 真 动 了 点 心 ， 他 的 眼 
微微 有 点 发 湿 。 

丽 琳 的 眼 简直 的 没 离开 文博 士 的 脸 ， 连 他 的 眼 微微 有 点 发 
湿 也 看 到 了 。“ 哎 ， 你 怎么 了 ?” 

博士 晓得 须 扯 个 谎 :“ 你 看 ， 我 ……” 他 叹 了 口气 ，“ 我 看 
你 这 样 的 娇 生 惯 养 ， 一 大 家 子 人 都 男 眼看 待 你 ; 我 呢 ， 漂 流 在 
外 ， 这 么 些 年 了 ， 相 形 之 下 ， 有 点 ， 有 点 感触 1” 

“你 就 在 这 儿 玩 好 了 ， 天 天 来 也 不 要 紧 ， 欢 迎 ! 咱们 陪 老 
太太 玩 会 儿 去 ; 输 了 ,我 给 你 执着, 来!” 她 摸 出 三 张 十 块 钱 
的 票子 来 ， 塞 在 他 的 口袋 里 。 

“不! 不 1” 文 博士 明知 这 点 钱 极 有 用 ， 可 是 也 知道 假若 接 
收 下 ， 他 便 再 也 没 个 退 身 步 儿 ， 而 完全 把 自己 卖 出 去 。 


“ 扒 什 么 乱 ， 快 来 !1” 她 一 急 ， 几 乎 要 拉 他 的 手 ， 可 是 将 要 
碰 到 了 他 的 ， 又 收 了 回去 。 

文博 士 低 着 头 往外 走 ， 心 里 说 : “ 卖 了 就 卖 了 吧 ， 反 正 她 
们 有 钱 ， 不 在 乎 1 
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秋天 的 济南 ， 山 半 黄 ， 水 深 绿 ， 天 睛 得 内 着 白光 ， 树 叶 红 
得 像 些 大 花 。 温 暧 ， 晴 燥 ， 痛快， 使 人 兴奋 ， 而 又 微微 的 发 
困 。 已 过 重阳 ， 天 气 还 是 这 么 美好 。 

文博 士 把 对 济南 的 亚 感 减少 了 许多 ， 一 来 是 因为 天 气 这 样 
的 美好 ， 二 来 是 因为 丽 琳 已 成 为 他 的 密友 。 他 一 点 也 不 觉得 寂 
宽 了 。 济 南 一 切 可 玩 的 地 方 ， 她 都 领 着 他 得 到 。 许 多 他 以 为 是 
富 人 们 所 该 享受 的 ， 她 都 设法 儿 教 他 尝 一 尝 。 他 已 经 无 法 闲 
着 ， 因 为 她 老 有 主意 ， 而 且 肯 花 钱 。 这 样 惯 了 ， 他 反倒 有 点 怕 
意 ， 假 大 设 有 了 她 ， 他 得 怎样 的 苦闷 无 聊 呢 ? 这 样 惯 了 。 他 和 承 
认 了 她 该 花 钱 ， 他 应 白 吃 白 玩 ， 一 点 也 不 觉得 难堪 了 。 他 似乎 
不 愿 去 再 找事 谋 地 位 了 ， 眼 前 的 享受 与 快乐 仿佛 已 经 很 够 了 似 
的 。 假 大 他 还 有 时 候 想到 地 位 与 谋事 ， 那 差不多 是 一 种 补充 ， 
想 由 自己 的 能 力 与 金钱 把 现在 的 享受 更 扩大 一 些 ， 比 如 组 织 起 
极 舒 服 极 讲究 的 小 家 庭 ， 买 上 汽车 什么 的 。 这 么 一 想 ， 他 就 有 
时 候 党 得 丽 琳 还 差点 事 ， 没 有 受过 高 等 教育 ， 模 样 也 不 顶 美 ， 
假如 他 能 买 上 汽车 ， 仿 佛 和 她 一 块 儿 坐 着 就 有 点 不 尽 如 意 。 可 
是 ， 他 能 否 买 上 汽车 还 是 个 问题 ; 不 ， 简 直 有 点 梦想 。 那 么 ， 


眼前 既是 吃 她 喝 她 ， 顶 好 是 将 就 一 下 吧 。 谁 知道 自己 的 将 来 一 
定 怎 样 呢 ， 已 到 手 的 便宜 似乎 不 便 先 扔 出 去 吧 ? 况且 ， 丽 琳 又 
是 那么 热烈 ， 几 乎 一 天 不 见 着 他 都 不 行 。 见 着 他 以 后 ， 她 没 多 
少 可 说 可 道 的 ， 可 是 几乎 要 缠 在 他 身上 一 一 在 他 俩 第 三 次 会 面 
的 时 候 ， 她 已 设法 给 了 他 一 个 吻 。 她 既 这 样 ， 他 似乎 没 法 往 后 
退 ， 设 法 髓 冷淡 ， 只 好 承认 这 是 恋爱 的 生活 。 在 他 睡 不 着 的 时 
候 ， 他 屡屡 的 要 怀疑 她 ， 几 乎 以 为 她 是 有 点 下 贱 ， 或 是 有 点 什 
么 毛病 。 可 是 一 见 了 她 ， 他 便 找到 很 多 理由 去 原谅 她 ， 或 者 没 
有 工夫 再 思想 而 只 顾 了 陪 着 她 玩 。 在 和 她 玩 的 时 候 ， 他 不 能 不 
偶尔 拿 出 一 点 热情 来 ， 他 不 能 像 握 着 块 木 头 似 的 去 握 她 的 手 ， 
也 不 能 像 喝 杀 时 候 拿 嘴 唇 碰 茶 杯 似 的 去 吻 她 。 不 ， 他 总 得 把 这 
些 作 得 像 个 样子 。 惯 了 ， 他 没 法 再 否认 他 的 热情 ， 良 心 上 不 允 
许 他 否认 已 作 过 的 事 。 他 有 点 迷糊 。 一 心 的 想 在 这 件 事 上 成 
功 ， 而 这 里 又 是 有 那么 多 几乎 近 于 不 可 能 的 事 儿 ， 不 敢 撒手 ， 
又 似乎 党 得 汤 得 慌 ， 他 没 了 办 法 。 他 看 的 清 清 楚楚 ， 不 久 ， 她 
一 定 能 和 他 定 婚 。 拒 绝 是 不 可 能 的 ， 接 受 又 有 点 别扭 。 没 法 不 
接受 ， 只 能 这 人 么 往 下 硬 消 了 。 那 天 ， 陪 着 杨 老 太太 打牌 ， 打 到 
了 半夜 ， 他 党 得 非常 的 疲倦 ; 杨 老 太太 劝 他 吃 口 烟 试 坛 ， 他 居 
然 吸 了 一 口 。 虽 然 不 甚 受 用 这 口 烟 ， 可 是 招 得 大 家 都 对 他 那么 
亲热 ， 他 不 能 不 党 到 一 点 感激 ; 他 是 谁 ? 会 教 大 家 对 他 这 么 伺 
候 着 ,爱护 着 。 虽 然 他 反对 吃 烟 ， 可 是 这 到 底 是 一 种 阔 气 的 享 
受 ; 他 不 想 再 吃 。 但 是 吃 一 口 玩 玩 总 是 算 领 略 了 高 等 人 的 嗜 爱 
与 生活 。 假 若 这 个 想法 不 错 ， 那 么 他 便 非 要 丽 琳 不 可 了 ， 她 是 
使 他 能 跳 腾 上 去 的 跳板 。 再 说 呢 ， 这 些 日 子 他 已 接受 了 不 少 他 
所 不 习惯 的 事 : 济南 来 了 旧 戏 的 名 伶 ， 丽 琳 便 先 买 好 了 票 而 后 
去 约 他 。 他 一 向 轻视 旧 戏 。 可 是 看 过 几 次 之 后 ， 有 丽 琳 在 一 旁 


给 他 说 明 ， 他 也 稍微 觉 出 点 意思 来 。 丽 琳 自 己 很 会 唱 几 句 ， 常 
常用 她 那 小 细 嗓 儿 哼 哪 着 。 他 开始 怀疑 自己 的 反对 旧 戏 也 许 是 
一 种 偏见 ， 这 点 偏见 来 自 不 懂行 。 这 么 一 怀疑 自己 ， 他 对 一 切 
向 来 不 甚 习惯 的 事 都 不 敢 再 开口 就 批评 了 ， 恺 怕 再 露 客 ( 切 )。 
富 人 们 的 享受 不 一 定 都 好 ， 可 是 大 小 都 有 些 讲 究 ; 他 得 听 着 看 
着 ， 别 再 信 口 乱 说 。 这 不 是 投降 ， 而 是 要 虚心 的 多 见 多 闻 ， 作 
为 一 种 预备 ， 预 备 着 将 来 的 高 等 生活 。 以 学 问 说 ， 他 是 博士 ， 
已 到 了 最 高 的 地 步 ， 不 用 再 和 任何 人 讨教 ; 以 生活 说 ， 他 不 应 
当 这 样 自 足 自傲 。 是 的 ， 无 论 怎么 说 ， 自 己 的 身分 满 够 亡 个 最 
有 学 问 的 女子 ， 丽 琳 不 是 理想 的 人 物 ; 但 是 她 有 她 的 好 处 ， 她 
至 少 在 这 些 日 子 中 使 他 的 生活 丰富 了 许多 ， 这 样 总 得 算 她 一 


功 。 天 下 慌 怕 没有 最 理想 的 事 吧 ? 那么 ， 她 就 是 她 吧 ， 定 婚 就 


定 婚 吧 ， 没 别 的 办 法 ， 没 有 ! 

有 一 天 ,文博 士 和 丽 琳 在 街 上 闲人 园 。 她 穿着 极 高 的 高 跟 
鞋 ， 只 能 用 脚尖 儿 那 一 点 找 地 ， 所 以 她 的 用 辟 紧 紧 的 缠 住 了 他 
的 ， 免 得 万 一 路 下 去 。 街 上 的 人 越 爱 看 她 ， 她 似乎 越 得 意 ， 每 
逢 说 一 个 字 都 把 嘴 放 在 他 的 耳 旁 ， 而 后 探 出 头 去 ， 几 乎 是 嘴 对 
嘴 的 向 他 微笑 。 设 法 藏 着 ， 而 到 底 露 出 一 点 那个 黑 而 发 光 的 
才 。 | 

唐 振 华 从 对 面 走 了 来 。 文 博士 从 老 远 就 看 见 了 她 。 躲 开 她 
吧 ， 不 合适 ; 跟 她 打 个 招呼 吧 ， 也 不 合适 。 他 不 知 怎 的 忽然 觉 
得 非常 的 不 得 劲 。 又 走 近 了 几 步 ， 她 也 认 出 来 他 ， 并 且 似 乎 看 
出 他 的 不 安 与 难堪 来 ， 很 巧妙 的 她 奔 了 马路 那 边 去 。 文 博士 拉 
着 丽 琳 假 装 看 看 一 家 百货 店 的 玻璃 窗 里 摆 着 的 货物 ， 立 了 一 会 
儿 ， 约 摸 着 振 华 已 走 过 去 ， 才 又 继续 的 往 前 走 。 他 心中 很 乱 。 
振 华 与 丽 琳 在 他 心中 一 起 一 落 ， 仿 佛 是 上 了 天 秤 。 振 华 没有 可 


与 丽 琳 比较 的 资格 ， 凭 哪样 她 也 不 行 。 可 是 ， 忽 然 遇 上 她 ， 教 
他 开始 感 党 到 丽 琳 的 卑贱 。 振 华 的 气度 与 服装 好 像 逼 迫 着 他 承 
认 这 个 。 他 大 是 承认 了 丽 琳 和 卑贱， 便 无 法 不 也 承认 自己 的 没 出 
息 。 振 华 的 形 影 在 他 心里 ， 他 简直 连 呼吸 都 不 畅快 了 ， 他 堵 得 
慌 。 

可 是 ， 他 知道 他 已 不 能 放下 丽 琳 。 那 么 ， 他 只 好 去 恨 恶 振 
华 。 本 来 没有 什么 可 恨 恶 她 的 理由 ， 但 是 不 这 样 他 就 似乎 无 法 
再 和 丽 琳 末 密 。 振 华 的 气度 与 思想 教 他 贿 愧 ， 教 他 轻 看 丽 琳 。 
他 回 过 头 去 ， 把 振 华 的 后 影 指 给 了 丽 琳 : “那个 ， 唐 先生 的 女 
儿 ， 别 看 长 得 不 起 眼 ， 劲 儿 还 真 不 小 呢 !” 他 笑 起 来 。 本 想 这 
么 一 笑 ， 就 能 把 刚才 那 一 点 难堪 都 扫除 了 去 ， 可 是 笑 到 半 中 腰 
间 ， 自 己 泄 了 气 ， 那 点 笑 声 僵 在 了 口中 ， 脸 上 名 然 红 起 来 。 同 
时 ， 丽 琳 把 手 由 他 的 腹 臂 上 挪 下 来 ， 两 个 小 黑 眼 珠 里 发 出 一 点 
很 难看 的 光 儿 来 。 他 开始 真 恨 振 华 了 。 

他 不 敢 责 备 丽 琳 的 心眼 太 小 ， 更 不 愿意 向 她 求情 ， 可 是 她 
两 三 天 没有 搭理 他 。 他 吃 不 住 了 劲 。 为 是 给 自己 找 一 点 地 步 ， 
他 认为 这 是 她 真爱 他 的 表示 ， 因 爱 而 妒 ， 妒 是 不 大 管 情理 的 。 
好 吧 ， 他 是 大 丈夫 ， 不 便 和 妇女 斗气 ， 他 得 先 给 她 个 台阶 。 经 
他 好 说 歹 说 ， 她 才 汪 了 一 阵 ， 鳞 着 器 着 就 笑 了 。 

她 不 能 不 笑 。 因 为 她 已 经 把 他 拿 下 马 来 。 她 没有 理由 跟 他 
间 ， 她 也 并 不 怀疑 振 华 ， 她 只 是 为 抓 个 机 会 给 他 一 手 儿 瞪 。 她 
肯 陪 着 他 玩 ， 供 给 他 钱 花 ， 她 也 得 教 他 知道 些 她 的 厉害 。 史 与 
打 两 用 着 ,才能 训练 出 个 好 男人 来 ， 她 晓得 。 在 闹 过 这 一 场 之 
后 ， 她 特别 的 和 他 亲热 ， 把 他 仿佛 已 经 挫 在 了 她 的 小 拇指 上 随 
意 的 页 弄 着 。 他 也 看 出 这 个 来 ， 可 是 一 点 办 法 没有 ， 自 己 为 的 
是 钱 ， 那 还 有 什么 可 说 的 呢 ? 反 之 ， 他 倒 常 常 往 宽 处 想 : 自己 
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要 个 有 钱 的 女子 ， 竟 自 这 么 容易 的 得 到 ， 不 能 不 算 有 点 运气 ， 
那么 ， 小 小 的 拌 两 名 嘴 ， 又 算得 了 什么 呢 ! 要 达 目 的 她 便 须 受 
行 旅 的 苦 处 ， 当 然 的 ! 

过 了 几 天 ， 他 又 在 街 上 遇 着 了 振 华 。 因 为 他 是 独自 走 着 ， 
所 以 跟 她 打 了 个 招 耳 。 

“文博 士 ,” 她 微微 一 笑 ,，“ 老 些 日 子 没 多 了。 父亲 正 想 找 
你 谈 一 谈 呢 。 为 那个 差事 ， 他 忙 极 了 ， 他 要 找 你 去 ， 看 看 你 还 
有 什么 门路 没有 。 父 亲 办 事 专 靠 门路 1” 

“一 半天 我 就 到 府 上 去 ， 我 也 没 闲 着 ， 事 情 当 然 是 !” 他 名 
然 截 住 了 下 半 句 。 

一 一 门路 越 多 越 好 ?” 她 又 笑 了 一 下 ,，“ 好 ， 改 天 兄 !1” 

他 没 还 出 话 来 。 说 不 出 来 的 他 要 怎样 恨 这 个 女人 ， 她 的 话 
永远 带 着 刺 儿 ; 为 什么 一 个 女 的 会 这 样 讨厌 呢 ! 他 猛 的 唾 了 一 
口 吐 沫 ， 像 一 出 门 遇 上 个 尼姑 似 的 那么 丧气 。 

她 的 讨厌 还 不 止 于 说 话 难听 ， 一 遇 上 她 ， 他 就 马上 想 用 另 
一 种 眼光 去 重新 估量 丽 琳 的 价值 。 在 这 个 时 候 ， 他 能 很 冷酷 的 
去 评 断 ， 而 觉得 丽 琳 像 条 毒蛇 似 的 缠 上 了 他 身上 。 

自然 ， 过 一 会 儿 ， 他 又 去 找 那 条 毒蛇 ， 而 把 振 华 忘 掉 。 可 
是 ， 他 不 能 完全 放心 了 ， 他 总 想 找 出 些 丽 琳 的 毛病 来 ， 不 为 别 
的 ， 仿 佛 专 为 对 得 起 良心 。 振 华 使 他 难堪 ， 不安 ， 必 愧 ， 迷 
乱 。 他 找 不 到 丽 琳 的 毛病 ， 因 为 不 敢 去 找 ， 找 到 了 又 怎样 呢 ? 
英 若 随遇而安 。 可 是 ,可 是 ， 振 华 的 形 影 老 在 他 心里 闹鬼 ; 他 
没 法 处 置 丽 琳 ， 只 好 越 来 越 恨 振 华 了 。 

文博 士 愿意 知道 而 不 敢 寻 问 的 是 这 么 一 点 事 : 丽 琳 是 个 又 
聪明 又 物 的 女孩 子 。 正 像 个 目 不 识 村 而 很 会 摆 棋 打牌 的 人 ， 她 
的 聪明 都 用 在 了 生命 的 休息 室 中 。 在 读书 的 时 候 ， 她 就 会 跳 


舞 ， 打 扮 ， 演 戏 ! 出 风头 ， 闹 脾气 ， 当 皇后 。 她 的 钱 足 以 帮助 
她 把 这 些 做 到 好 处 。 在 功课 上 ， 她 很 策 。 在 高 小 ， 初 中 ， 高 
中 ， 她 都 极 勉强 的 能 毕业 ; 与 其 说 她 能 毕业 ， 还 不 如 说 学 校 不 
好 意思 不 送 个 人 情 。 她 很 想 人 大 学 ， 可 是 考 不 上 。 她 并 不 希望 
上 大 学 去 用 功 ,而 是 给 自己 预备 个 资格 ， 好 能 嫁 个 留学 生 之 类 
的 男人 。 钱 ， 她 家 里 有 ; 富商 们 ， 她 已 看 腻 了 ; 所 以 愿意 要 个 
留学 生 ， 或 是 有 名 的 文艺 家 什么 的 。 她 的 那 点 教育 仅仅 供给 了 
她 这 么 一 点 虚荣 心 。 

除了 这 点 教育 ， 她 的 招数 与 知识 十 之 八 九 得 自 电 影 与 伤感 
的 小 说 。 她 认为 端 着 肩膀 向 男人 们 企 雇 最 合 规矩 ， 一 见面 就 互 
道 爱慕 最 摩登 ， 她 的 生活 是 一 种 游戏 ， 而 要 从 游戏 中 找到 最 动 
心 的 最 高 尚 的 快乐 与 荣誉 ;所 作 的 都 顶 容易 ， 低 级 ; 所 要 获得 
的 都 顶 高 尚 ， 光 荣 。 像 夏天 的 一 打 草 花 ， 她 只 有 颜色 而 无 香 
味 。 

这 些 , 已 足 使 她 作 个 摩登 的 林黛玉 ， 穿 着 高 跟 鞋 一 天 到 晚 
琢磨 着 恋爱 的 好 梦 。 在 高 小 的 时 候 ， 她 已 经 有 许多 同性 的 爱 
人 ,彼此 搂抱 着 吃 口香糖 。 到 了 中 学 ， 她 已 会 暗地里 写 情书 ， 
信 写 得 很 坏 ， 可 是 信纸 项 讲究 。 富 家 出 情 种 ， 这 并 不 能 完全 怪 
她 ,可 是 ,她 并 不 像 林 仿 玉 那 样 讲 情 , 她 所 想到 的 便 要 实地 
的 尝试 ,把 梦想 的 都 要 用 手指 去 找到 。 杨 老 太 太 时 常 叫 来 妓 
女 给 手 腰 , 丽 琳 有 机 会 去 打听 些 个 实际 的 问题 .所 以 ,她 的 
梦 不 完全 是 玫瑰 色 的 幻想 ,而 是 一 种 压迫 , 因 压 迫 而 想 去 冒 
险 。 她 不 是 浪漫 诗人 心中 的 白衣 少女 ,她 要 一 些 真 切 的 快 
乐 。 闻 着 自己 身上 的 巴黎 香水 与 香 粉 味 儿 ,她 静 静 的 ,又 急 
踩 的 ,期 待 着 一 些 什么 粗暴 的 袭击 , 像 旱 天 的 草花 等 着 暴 
雨 。 
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杨 家 不 断 的 有 留学 生来 ， 可 是 轮 不 到 丽 琳 ， 她 是 “六 ” 姑 
娘 。 从 虚荣 心 上 说 ， 她 只 好 忍耐 的 等 着 ， 她 必须 要 个 有 外 国 大 
学 学 位 的 青年 。 可 是 ， 她 一 天 到 上 晚 无 事 可 作 ， 闲 得 起 急 ， 急 躁 
使 她 甚至 要 把 理想 抛 开 ， 而 先 去 解决 那 点 比较 低 卑 的 要 求 与 欲 
望 ， 她 请 求 杨 老 太 太 给 她 聘 一 位 教师 ， 补 习 功 课 ， 好 准备 考 大 
学 。 来 了 位 大 学 还 没 毕 业 的 姓 朱 的 ， 给 她 补习 英文 算 学 。 这 位 
朱 先 生长 得 很 平常 ， 年 岁 可 是 不 大 。 几 乎 是 他 刚 一 进门 ， 丽 琳 
就 捉 住 了 他 。 不 久 ， 她 便 有 了 身孕 。 

身孕 设法 除 掉 了 。 她 自己 并 不 喜爱 朱 先 生 。 她 既 没 意思 跟 
他 ， 杨 家 的 人 也 就 马马虎虎 把 他 辞 掉 ， 他 们 知道 自家 的 姑娘 不 
是 为 个 大 学 学 生 预 备 的 。 

文博 士 来 得 很 是 时 候 。 在 丽 琳 的 眼中 ， 男 子 都 相差 不 很 
多 ， 只 须 有 个 学 位 便 能 使 她 自己 与 杨 家 的 全 家 点 头 。 况 且 ， 文 
博士 虽然 不 十 分 漂亮 ， 可 是 并 不 出 奇 的 难看 呢 。 不 ， 他 不 但 是 
不 难看 ， 在 她 眼中 他 还 有 点 特别 可 爱 的 地 方 。 这 并 不 是 她 爱 与 
不 爱 ， 而 是 她 由 电影 中 看 出 来 的 。 电 影片 中 那些 老实 的 规矩 的 
丈夫 ， 正 像 他 ， 全 是 方 方 正 正 的 ， 见 楼 见 角 的 ， 中 等 的 身材 ， 
衣裳 挺 素 净 ， 说 话 行 事 都 特意 的 讨 人 高 欢 …… 文 博士 有 这 项 资 
格 ， 那 么 电影 上 既 都 是 这 样 ， 丽 琳 便 想 不 出 怎 能 不 喜欢 他 的 道 
理 来 。 再 一 说 呢 ， 即 使 这 个 标准 不 完全 可 靠 ， 他 也 不 见得 比 以 
前 来 过 的 那些 留学 生 难看 ， 丽 琳 准 知道 她 的 二 姐 丈 一 一 留 法 的 
生物 学 家 一 一 长 得 就 像 驴 似 的 ， 不 过 还 没有 驴 那 么 体面 。 博 士 
硕士 并 不 永远 和 风流 英俊 并 立 ， 她 早 看 清楚 了 。 她 不 能 放手 文 
博士 ， 即 使 他 再 难看 一 点 也 得 将 就 着 ， 她 不 能 再 等 。 况 且 ， 再 
等 也 未 必 不 就 等 来 个 驴 或 猴子 。 就 是 他 吧 。 她 的 理想 ， 虚 荣 ， 
急躁 ,标准 ， 贞 纯 ， 污 油 ， 天 真 ， 老 辣 ， 青春 ， 欲 望 ， 娇 贵 ， 


轻狂 ， 凝 在 一 处 ， 结 成 一 个 极 细密 的 网 ， 文 博士 一 露面 就 落 在 
网 中 了 。 自 然 文 博士 以 为 这 是 步 好 运 。 
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十 五 


”” 唐 先 生 几 乎 把 吃 奶 的 力量 都 使 出 来 了 。 自 中 秋 后 ， 到 重 
阳 ， 到 立冬 ， 他 一 天 也 没 闲 着 。 他 的 耳 条 就 像 电话 局 ， 听 着 各 
处 的 响 动 ; 听 到 一 点 消息 ， 他 马上 就 去 奔走 。 过 日 子 仔细 ， 他 
不 肯 多 坐车 ， 有 时 候 累 得 两 腿 都 懒 的 上 床 。 不 错 ， 他 在 表面 上 
是 为 文博 士 运动 差事 ， 可 是 他 心中 老 想 着 建华 。 他 是 为 儿子 ， 
所 以 才 卖 这 么 大 的 力气 ; 虽然 事情 成 了 以 后 ， 文 博士 伸手 现成 
的 拿 头 一 份 儿 ， 可 是 他 承认 了 这 是 无 可 如 何 的 事 ， 用 不 着 发 什 
么 没 用 的 牢骚 。 他 知道 大 学 毕业 生 找 事 的 困难 ， 而 且 知 道 许多 
大 学 毕业 生 一 朵 便 是 几 年 ， 越 闲 越 没 机 会 ， 因 为 在 家 里 蹲 久 
了 ， 具 己 既 打 不 起 精神 ， 别 人 一 一 连同 班 毕业 的 学 友 一 一 也 就 
慢 慢 的 把 他 忘掉 ， 像 个 过 了 三 十 五 岁 的 姑娘 似 的 。 唐 先生 真 怕 
建华 变 成 这 样 的 剩 货 。 哪 介 建华 只 能 每 月 拿 五 六 十 块 钱 呢 ， 大 
小 总 是 个 事 儿 ; 有事 才 有 朋友 ， 有 事 才 能 创 练 ， 登 高 自卑 ， 这 
是 个 起 点 。 唐 先生 为 儿子 找 这 个 起 点 ， 是 决 不 惜 力 的 ， 这 是 作 
父亲 应 尽 的 责任 。 给 建华 找 上 事 ， 再 赶紧 说 一 房 媳妇 ， 家 里 就 
只 剩 下 振 华 与 树 华 还 需要 他 操心 了 ， 可 也 就 好 办 多 了 。 对 杨 家 
的 六 姑娘 ， 唐 先生 已 死 了 心 ; 建华 的 婚事 应 当 另 想 办 法 。 这 个 


决定 ， 使 他 心中 反 党 出 点 痛快 来 。 假 知 他 时 下手， 六 姑娘 未 必 
不 能 变 成 他 的 儿 姓 妇 。 虽 然 杨 家 的 希望 很 高 ， 可 是 唐 家 在 济南 
也 有 个 名 姓 ; 虽然 建华 没 留 过 洋 ， 到 底 也 是 大 学 毕业 。 良 先生 
设 若 肯 进 行 ， 这 件 事 大 概 总 有 八 九 成 的 希望 。 即 使 建华 的 资格 
差 一 点 儿 ， 可 是 唐 先 生 的 名 誉 与 能 力 是 杨 家 所 深 知 的 ， 冲 着 唐 
先生 ， 婚 事 也 不 至 不 成 功 。 可 是 ， 他 没 下 手 ， 而 现在 已 被 文博 
士 拿 了 去 。 去 她 的 吧 ， 她 的 娇贵 与 那 点 历史 ， 唐 先生 都 知道 ， 
好 吧 ， 教 文博 士 去 尝 尝 吧 ! 想象 着 文博 士 将 来 的 累 袭 ， 唐 先生 
倒 反 宽 了 心 ; 不 但 宽 心 ,而且 有 点 高 兴 ， 觉 得 他 是 对 得 起 儿 
子 。 把 这 件 事 这 么 轻 轻 的 ， 超 然 的 ， 放 下 ， 他 一 心 一 意 的 去 进 
行 那 个 差事 。 这 个 ， 只 许 成 功 ， 不 许 失败 。 成 功 以 后 ， 那 就 任 
个 人 的 本 事 了 。 文 博士 能 跳 腾 起 去 呢 ， 好 ; 掉 下 去 呢 ， 也 好 。 
唐 先 生 不 能 再 管 。 建 华 呢 ， 有 唐 先 生 给 作 指导 ， 必 会 一 帆 风 顺 
的 作 下 去 ， 由 小 而 大 ， 由 摆 而 高 ， 建 华 的 前 途 是 不 成 问题 的 。 
这 么 想 好 ,他 几乎 预料 到 文博 士 必定 会 失败 ， 虽然 不 是 幸 灾 乐 
祸 ， 可 是 觉得 只 有 看 到 文博 士 的 失败 才 公 道 ， 才 足以 解 气 。 好 
了 ， 为 眼前 这 个 事 ， 他 得 拼命 帮 文 博士 的 忙 ， 因 为 帮助 文博 
士 ， 也 就 是 帮助 建华 。 事 情 成 了 以 后 ， 那 就 各 走 各 的 了 ， 唐 先 
生 反 正 对 得 起 人 ， 而 不 能 永远 给 文博 士 作 保镖 的 。 

那个 将 要 成 立 的 什么 委员 会 有 点 像 蜗 牛 ， 特 角 出 来 得 快 ， 
而 腿 走 得 很 慢 。 委 员 既 都 是 兼职 ， 自 然 大 家 谁 也 不 十 分 热心 去 
办事 ， 而 且 每 个 委员 都 把 会 里 的 专员 拿 到 自己 手中 ， 因 为 办 事 
的 责任 都 在 专员 身上 ， 多 少 是 个 势力 ; 即使 不 为 势力 ， 到 底 能 
使 自己 的 人 得 个 地 位 也 是 好 的 。 大 家 彼此 都 知道 手 里 有 人 ， 所 
以 谁 也 不 便 开 口 ， 于 是 事情 就 停顿 下 去 。 争 权 与 客气 两 相 平 
衡 ， 暂 且 不 提 是 最 好 的 办 法 。 
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唐 完 生 晓 得 这 个 情形 ， 所 以 他 的 计划 是 大 包围 : 直接 的 向 
每 个 委员 都 用 一 般 大 的 力量 推荐 文博 士 。 然 后 间接 的 ， 还 是 同 
样 的 力量 ， 去 找 委员 们 的 好 朋友 ， 替 文博 士 吹 咕 ; 然后 ， 再 用 
同等 的 力量 ,， 慢 慢 的 在 委员 们 的 耳 旁 造成 一 种 空气 ,空气 里 播 
散 着 文博 士 的 资格 ， 学 问 ， 与 适宜 作 这 个 事 。 一 层 包 着 一 层 ， 
唐 先 生 造 了 一 座 博 士 阵 。 这 个 阵 法 很 厉害 : 用 一 般 大 的 力量 向 
各 委员 推进 ， 他 们 自然 全 不 会 挑 腿 。 他 们 自己 手 里 的 人 婚 不 易 
由 袖 中 掏 出 来 ， 而 心目 中 又 都 有 个 非 自 己 的 私人 的 第 三 者 ， 目 
然 一 经 提出 来 ， 便 很 容易 通过 。 他 们 还 是 非 提出 来 个 人 不 可 ， 
事情 不 能 老 这 么 停顿 着 ， 况 且 四 外 有 种 空气 ， 像 阵 小 风 似 的 催 
着 他 们 顺风 而 下 。 在 这 阵 小 风 里 乔 来 一 位 人 ， 比 他 们 所 要 荐 举 
的 私人 都 高 着 许多 ,他们 的 私人 都 没有 博士 学 位 ; 为 落 个 提拔 
人 才 的 美 名 ， 博 士 当然 很 有 些 分 量 。 

这 个 大 包围 已 渐次 布置 完毕 ; 用 不 着 说 ， 唐 先生 是 费 了 五 
牛 二 虎 的 力量 。 难 处 不 在 四 面 八方 去 托 人 ， 而 是 在 托 得 恰好 合 
适 ， 不 至 于 使 任何 一 角落 缺 着 点 力量 ， 或 是 劲头 儿 太 多 ; 力气 
一 不 平均 ， 准 出 毛病 。 所 以 ， 每 去 见 一 个 人 ,他 要 先 计算 好 这 
个 人 的 分 量 原 有 多 人 么 大 ， 在 这 件 事 情 上 所 需要 他 的 分 量 又 是 多 
么 大 。 这 样 计算 好 ， 他 更 进一步 的 要 想 出 好 几 个 这 样 的 人 来 ， 
好 分 头 去 包围 全 体委 员 。 好 不 容易 ! 

不 过 ,不 管 多 么 困难 吧 ， 阵 势 是 已 经 摆好 。 现 在 他 只 缺少 
一 声 炮 号 。 他 需要 个 放炮 的 人 ， 炮 声 一 响 ， 文 博士 与 建华 便 可 
以 撒 马 出 阵 了 。 他 一 想 便 想到 焦 委员 。 假 若 焦 委员 能 在 此 时 给 
委员 会 的 人 们 每 人 一 封 信 ， 或 一 个 电报 ， 都 用 同样 的 话语 ， 同 
样 的 客气 ; 阵势 已 经 摆好 ， 再 这 么 从 上 面 磺 下 件 法 宝来 ， 事 情 
便 算是 没 法 儿 跑 了 。 他 想 跑 一 赵 ， 去 见 焦 委员 。 


可 是 ， 他 又 舍不得 走 ， 假 若 自己 离开 济南 ， 已 摆好 的 阵势 
万 一 出 点 毛病 呢 ! 谨慎 小 心 一 向 是 他 的 座右铭 。 况 且 ， 即 使 事 
情 不 能 成 功 ， 这 个 阵势 也 不 白 摆 ， 单 看 着 它 玩 也 是 好 的 ， 就 如 
同 目 己 作 的 诗 ， 虽 然 得 不 到 什么 报酬 ， 到 底 自 己 哼 嘿 着 也 怪 好 
玩 。 什 么 事情 都 有 为 艺术 而 艺术 的 那么 一 面 儿 ， 唐 先生 人 了 
迷 。 打 发 建华 去 吧 ， 又 不 放心 ; 会 办 事 的 人 没 法 儿 歇 一 软 双 
肩 ， 聪 明 有 时 候 累 资 住 了 人 ， 唐 先生 便 是 这 样 。 既 然 不 放心 建 
华 ， 他 就 更 不 放心 文博 士 。 文 博士 ， 在 唐 先 生 心 中 ， 只 是 个 博 
士 而 已 ， 讲 办 事 还 差 得 许多 呢 ! 振 华 是 有 主意 的 ， 可 是 唐 先 生 
不 肯 和 她 商议 ; 近来 他 觉得 女儿 有 点 别扭 。 她 老 看 不 起 他 的 主 
张 与 办 法 ， 他 猜 不 透 她 是 怎 回 子 事 。 大 概 是 曾 婆 婆家 呢 ， 他 
想 。 好 吧 ， 等 把 建华 的 事 办 完了 ， 再 赶紧 给 她 想 办 法 ， 喀 ! 作 
父亲 的 ! 他 叹 了 口气 。 

恰巧 ， 焦 委员 赴 京 ， 由 济南 路 过 。 唐 先生 找 了 文博 士 去 ， 
商议 商议 怎样 一 同 去 见 焦 委员 。 火 车 只 在 济南 停 半 点 钟 ， 焦 委 
员 一 一 唐 先 生 打听 明白 一 一 又 不 预备 下 车 ， 他 们 只 能 到 车 上 见 
他 一 面 ， 所 以 得 商量 一 下 ; 况且 想见 焦 委 员 的 人 绝 不 止 于 他 
俩 ， 他 俩 必须 商议 好 ， 怎 样 用 极 简 单 而 极 有 效 的 言语 ， 把 事情 
说 明 ， 而 且 得 到 他 的 帮助 。 要 不 然 ， 唐 先生 实在 不 想 拉 上 文博 
圭一 同 去 。 

见 了 文博 士 ， 唐 先生 打 不 起 精神 报告 过 去 的 一 切 。 为 这 件 
事 的 设计 他 自信 和 是 个 得 意 之 作 ， 对 个 不 相干 的 人 他 都 想 谈 一 
谈 ; 惟独 见 了 振 华 与 文博 士 ， 他 的 心 与 口 不 能 一 致 ， 心 里 想 
说 ， 而 口 懒得 张 开 。 他 恨 文博 士 这 样 吃 现成 饭 ， 他 越 要 述说 自 
己 的 功绩 ， 越 觉得 委屈 。 所 以 ， 他 莫 若 把 委 届 圈 在 肚子 里 。 

也 幸而 他 没 说 ， 因 为 文博 士 根 本 不 预备 听 这 一 套 。 文 博士 
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已 和 丽 琳 打 得 火热 ， 几 乎 没 心 再 管 别 的 事 了 。 在 初 到 杨 宅 去 的 
时 候 ， 他 十 分 怕人 家 不 接受 他 。 及 至 见 着 丽 琳 ， 而 且 看 出 成 功 
的 可 能 ， 他 又 怀疑 了 她 ， 几 乎 想 往 后 退 一 退 。 赶 到 丽 琳 把 他 完 
全 捉 住 ， 他 死 了 心 随 着 她 享受 ， 好 像 是 要 以 真正 的 爱 去 补救 与 
掩饰 自己 来 杨 宅 求婚 的 那 点 动机 。 丽 琳 给 了 他 一 切 ， 他 没 法 再 
管束 上 自己， 一切 都 是 白白 拾 来 的 ,那么 遇 上 什么 就 拾 什么 好 
了 ， 他 不 能 再 去 选择 ， 甚 至 不 再 去 思索 ， 他 迷 迷 糊糊 的 像 作 着 
个 好 梦 。 他 已 经 非 及 早 的 与 她 定 婚 不 可 了 ， 和 定 婚 就 得 结婚 ， 因 


为 他 似乎 已 有 点 受 不 了 这 种 快乐 而 又 不 十 分 受 当 的 生活 ， 和 干脆 


结 了 婚 ， 拿 过 钱 来 ， 好 镇 定 一 下 ， 想 想 自 己 的 将 来 的 计划 吧 。 
他 相信 丽 琳 必 有 很 多 的 钱 ， 结 婚 后 他 必 能 利用 她 的 钱 去 作 些 大 
的 事业 。 这 样 ， 丽 琳 的 诱惑 与 他 的 甘心 追随 ， 把 他 六 得 糊糊 涂 
涂 的 ; 那 点 将 来 用 她 的 钱 而 作 些 事业 的 希望 ， 又 使 他 懒得 马上 
去 想 什么 。 所 以 ， 他 差不多 把 唐 先生 所 进行 的 事 给 扬 在 了 脖子 
后 头 ， 既 没 工 夫 去 管 ， 也 不 大 看 得 起 它 ; 他 现在 是 度 着 恋爱 的 
生活 ， 而 将 来 又 有 很 大 的 希望 ， 谁 还 顾 得 办 唐 先 生 这 点 小 事 
呢 ! 

唐 先 生 提 到 去 见 焦 委员 。 哮 ， 焦 委员 ， 文 博士 倒 还 记得 这 
位 先生 ， 而 且 党 得 应 当 去 见 一 见 ， 纵 然 自己 浑身 都 被 爱情 包 起 
来 ， 也 得 抽出 点 工夫 去 一 赵 。 事 情 成 不 成 的 没 多 大 关系 ， 焦 委 
员 可 是 非 见 不 可 。 焦 委员 是 个 人 物 ， 去 见 一 见 ， 专 为 他 回来 告 
诉 丽 琳 一 声 也 是 好 的 。 他 很 大 器 的 ， 好 像 是 为 维持 唐 先 生 似 
的 ， 答 应 了 车 站 去 一 越 ， 至 于 见 了 焦 委员 ， 应 当 说 什么 话 ， 那 
还 不 好 办 ， 随 机 应 变 ， 用 不 着 多 商议 。 他 觉得 唐 先 生 太 哆 里 嘱 
哄 、 不 像 个 成 大 事 的 人 。 

文博 士 的 神气 惹恼 了 唐 先 生 。 唐 先生 是 不 大 爱 生气 的 人 ， 


而 且 深 知 过 河 拆 桥 并 不 是 奇怪 的 事 ， 不 过 他 没 想到 文博 士 会 变 
得 这 么 快 ， 仿 佛 刚 得 了 点 杨 家 的 便宜 ， 就 马上 觉得 已 经 是 个 阔 
人 了 似 的 。 连 唐 先 生 也 忍 不 住 气 了 。 唐 先生 给 了 他 一 句 :“ 婚 
事 怎 样 ?” 

文博 士 笑 了 ， 笑 得 很 天 真 ， 就 像 小 孩子 拾 着 个 破 玩具 那 
样 ;“ 丽 琳 对 我 可 真 不 错 ! 告诉 你 ! 唐 先 生 ， 我 们 就 要 定 婚 ， 
不 久 就 结婚 ， 真 的 ! 一 结婚 ， 告 诉 你 ， 我 就 行 了 1 我 先前 不 是 
说 过 ， 留 学 生 就 是 现代 的 状元 ， 妻 财 禄 位， 没 问 题 ! 定 婚 ,， 结 
婚 ， 还 都 得 请 你 呢 ， 你 是 介绍 人 呀 ; 你 等 着 看 我 们 的 小 家 庭 
吧 ! 以 我 的 知识 ， 她 的 排场 ， 我 敢 保 说 ， 我 们 的 小 家 庭 在 济南 
得 算 第 一 ， 那 没 错 ! 你 等 着 吧 ， 我 还 得 求 你 帮忙 呢 。 那 什么 ,” 
他 看 了 看 表 , “就 那么 办 了 ， 车 站 上 见 ， 我 还 得 到 杨 家 去 ， 到 
时 候 了 ， 丽 琳 等 着 我 看 电影 去 呢 ! 去 不 去 ， 唐 先生 ?” 

唐 先 生 的 鼻子 几乎 要 被 气 焉 了 ， 可 是 不 敢 发 作 ， 他 还 假装 
的 笑 着 ,说 :“ 请 吧 ， 我 没 那个 工夫 ， 也 没 那个 造化 !” 

“外 国电 影 ， 大 概 你 也 看 不 明白 ! 连 丽 琳 先前 都 有 时 候 去 
看 中 国 片 ， 近 来 我 算 把 她 矫正 过 来 了 ， 而且 真 明白 了 怎样 欣赏 
好 莱 坞 的 高 尚 的 艺术 。 教 育 程度 的 问题 ! 好 ， 再 会 了 ， 车 站 上 
见 1” 

唐 先 生气 得 不 知道 怎样 的 走 到 了 家 。 他 甚至 于 想到 从 此 不 
再 管 这 样 的 人 与 这 样 的 事 。 振 华 确 是 说 对 了 : 何不 休息 休息 
呢 ， 为 这 种 穿着 身 洋 皮 儿 的 人 去 费心 费力 干吗 呢 ?! 可 是 ， 到 
底 还 是 得 去 费心 费力 ， 不 为 别人 ， 还 不 为 自己 的 儿子 么 ? 有 什 
么 办 法 呢 ! 

看 完了 电影 ， 文 博士 为 是 没 话 找 话 说 ， 把 和 唐 先 生 会 面 的 
事 告诉 了 丽 琳 。 她 晓得 焦 委 员 ， 并 且 为 表示 自己 的 聪明 ， 她 还 
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出 了 个 主意 :“ 达 灵 ， 你 去 ， 要 不 然 我 去 ， 找 户 平 福 一 趟 ， 教 
他 去 见 见 焦 委员 ; 他 去 比 你 去 还 强 ， 他 顶 会 办 事 了 。 你 看 我 的 
烟 土 什么 都 是 由 他 给 买 ， 他 什么 也 会 。 他 结婚 的 时 候 还 是 焦 委 
员 给 证 的 婚 呢 ! 达 灵 ! 咱们 结婚 请 谁 证 婚 呢 ?” 

“至 不 济 也 得 像 焦 委 员 ， 那 没 错 !” 文 博士 并 不 认识 一 位 这 
样 的 人 ， 可 是 话 不 能 不 这 么 说 ; 为 是 免得 她 往 下 钉 他 ， 他 改 了 
话 :“ 你 看 ， 笛 耳 ， 这 个 事 值 得 一 作 吗 ?” 

“ 焦 委 员 给 运动 的 事 就 值得 作 ， 户 平 福 原先 走 他 的 门 子 ， 
现在 还 走 他 的 门 子 。 咱 们 不 为 那个 事 ， 还 不 为 多 拉拢 拉拢 焦 委 
员 ? 是 不 是 ? 达 灵 上 

文博 士 非常 的 佩服 丽 琳 这 几何 话 。 并 不 是 这 几 人 句 话 直 样 出 
奇 的 高 明 ， 而 是 他 觉得 大 家 图 秀 毕 竟 不 凡 : 见 过 大 的 阵势 ， 听 
过 阔 和 人 们 的 言谈 ， 和 久而久之， 自然 出 口 成 章 ， 就 有 好 主意 。 这 
不 是 丽 琳 有 多 么 高 的 聪明 ， 而 是 她 的 来 派 大 ， 眼 睛 宽 。 假 若 看 
电影 他 须 领导 着 她 ， 那 么 这 种 关系 阔 人 们 的 事 他 还 真 需 要 她 的 
帮助 。 这 样 ， 不 论 她 有 多 少 缺 点 ， 反 正 为 他 自己 的 前 途 设 想 ， 
她 的 确 是 个 好 的 帮手 ， 不 信和 就 去 问 问 振 华 看 ， 她 要 有 半点 主意 
才 怪 ! 别 的 暂且 全 放 在 一 边 ， 就 攒 这 一 点 ， 你 就 得 去 迷恋 丽 
琳 。 这 他 才 晓 得 了 什么 叫 作 出 身 ， 和 它 的 价值 。 对 的 ， 大 家 子 
弟 ， 到 底 是 另 一 个 际 儿 ， 这 无 可 否认 。 状 元 可 以 起 自白 丁 ， 可 
是 作 宰相 的 还 得 是 世家 出 身 。 他 自己 这 个 状元 ， 需 要 个 公主 给 
他 助威 。 他 不 能 不 庆贺 自己 的 成 功 。 一 迈步 就 居然 走 上 了 正 
路 ， 得 到 丽 琳 。 那 么 ， 也 就 没 法 子 不 更 爱 她 了 ; 他 把 “ 销 身 ” 
改 成 了 “ 笛 耳 累 死 驼 ! 


十 六 


车 站 上 许多 人 等 着 见 焦 委员 。 文 博士 与 唐 先 生 的 名 片 递 上 
去 ， 还 没 等 到 传 见 ， 车 已 又 开 了 。 

唐 先 生 脸 上 的 笑 纹 改 成 了 忧郁 的 折 倒 ， 目 随 着 火车 ， 心 中 
荡然 。 火 车 出 了 站 ， 他 无 可 如 何 的 叹 了 口气 。 他 直觉 的 晓得 自 
已 苗 心 布置 的 阵势 ， 大 概 是 一 点 用 也 没有 了 。 

文博 士 心 中 可 是 有 了 老 底 ， 他 知道 卢 乎 福 必 能 蔡 他 把 话说 
到 ， 他 自己 见 不 见 焦 委员 并 没 多 大 的 关系 了 。 他 急于 回去 找 丽 
琳 ， 去 吻 她 ， 硅 奖 她 。 越 感激 她 ， 他 心中 越 佩 服 自己 一 一 假若 
自己 没有 眼光 ， 怎 能 会 找到 她 呢 ? 找到 她 便 是 找到 了 出 路 ， 一 
种 粉红 色 的 道路 ， 像 是 一 条 花 径 似 的 ， 两 旁 都 是 杜 鹏 与 玫瑰 。 

上 户 平 福 见 着 了 焦 委 员 。 会 见 的 时 候 ， 恰 巧 有 位 那个 什么 委 
员 会 的 筹备 委员 也 在 车 上 ， 户 平 福 也 认识 他 。 卢 平 福 一 开口 推 
存 文 博士 ， 焦 委员 微微 的 向 那 位 筹备 委员 一 点 头 ， 筹 备 委员 马 
上 横 打 了 鼻梁 ， 表 示 出 极 愿 负责 。 

卢 平 福 下 车 ， 那 位 筹备 委员 也 跟 下 来 :“ 卢 会 长 ! 文博 士 
的 事 交 给 我 了 ! 可是， 有 个 小 小 的 要 求 : 族 弟 方 国 器 一 一 方 国 
内， 请 记 清 楚 了 1 一 一 托 我 给 找事 不 是 一 天 了 。 文 博士 若是 专 
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员 ， 他 手下 必须 用 个 助手 ， 方 国 器 一 一 方 国 咒 ， 请 记 清楚 
了 ! 一 一 就 很 合适 。 一 言 为 定 ， 我 们 彼此 分 心 就 是 了 !” 

户 平 福 点 了 涉 。 

找到 文博 士 ， 卢 平 福 把 方 国 器 交待 过 去 。 

文博 士 点 了 头 。 

不 多 的 几 天 ,文博 士 与 方 国 器 的 事 都 发 表 了 。 

文博 士 的 薪 伟 是 每 月 一 百 八 十 元 ， 另 有 由 十 块 车 马 费 。 他 
不 大 满意 。 就 赁 一 位 博士 ， 每 月 才 值 二 百 二 十 块 钱 ， 太 少 点 ! 
可 是 丽 琳 似 乎 很 喜欢 ， 他 有 点 莫名 其 妙 : 以 她 的 家 当 而 把 二 百 
多 块 钱 看 在 眼 里 ?能 吗 ? 不 ， 不 能 是 为 这 点 钱 。 她 必 是 ， 他 
想 ， 愿 意 他 大 小 有 个 地 位 ， 既 是 博士 ， 又 是 现任 官 ， 在 结婚 的 
时 候 才 显 着 更 体面 ， 更 容易 和 杨 家 要 障 送 。 是 的 ， 她 一 定 是 为 
这 个 ， 这 么 一 想 ， 他 快活 了 许多 。 先 混 着 这 个 事 吧 ， 结 婚 以 后 
再 想 别 的 主意 。 他 想 应 当 早 结婚 。 明 年 元 旦 就 很 合适 。 结 婚 以 
后 ， 有 了 钱 ， 有 了 门路 ， 也 许 一 高 兴 还 把 这 个 专员 让 给 唐 建 华 
呢 。 他 不 承认 自己 有 意 骗 唐 先 生 ， 因 为 事情 虽然 是 由 唐 先生 那 
里 得 到 的 消息 ， 可 是 到 底 是 由 卢 平 福 给 运动 成 功 的 ; 那么 ， 把 
建华 一 脚 跑 开 ， 而 换 上 方 国 器 ， 正 是 当然 的 。 唐 先生 自己 应 该 
明白 这 个 ,假若 他 是 个 明白 人 的 话 。 不 过 呢 ， 唐 先生 未 必 是 个 
明白 人 ， 这 倒 教 文博 士 心里 稍微 有 点 不 大 得 劲 儿 。 好 取 ， 等 着 
将 来 自己 有 了 别 的 事 ， 准 把 专员 的 地 位 让 给 建华 就 是 了 。 

又 到 了 杨 家 一 趟 ， 他 开始 觉 出 自己 的 身分 来 。 每 到 杨 家 
来 ,他 总 是 先 招呼 杨 老 太太 一 声 ， 而 后 到 丽 琳 屋 中 去 。 遇 到 杨 
老 太 太 正 睡 党 ,或 是 不 大 襄 欢 见 客 , 或 是 出 了 门 ， 他 便 一 直 找 
丽 琳 去 ， 在 杨 老 太太 面前 ， 他 可 以 见 着 杨 家 许 多 人 ， 可 是 谁 也 
不 大 搭理 他 ， 有 的 是 不 展 于 招待 他 ， 有 的 是 不 敢 向 前 巴结 。 在 


丽 琳 屋 中 呢 ， 永 远 谁 也 不 过 来 ， 丽 琳 的 厉害 使 大 家 不 敢 过 来 讨 
厌 。 现 在 可 不 同 了 ， 大 家 好 像 都 晓得 作 了 官 ， 男 的 开始 跟 他 过 
话 ， 女 的 也 都 对 他 拿 出 笑脸 来 ， 仆 人 们 向 他 道 喜 讨 赏 ， 小 孩 们 
吵 喷 着 叫 他 请 客 。 有 个 新 来 的 女仆 居然 报 着 屁股 给 他 请 了 个 
安 : “六 姑 和 爷 大 喜 !” 招 得 大 家 全 笑 了 ， 他 自己 不 由 的 红 了 红 
脸 ， 可 是 心中 很 痛快 。 

这 他 才 真 明日 了 丽 琳 ， 丽 琳 的 欢喜 是 有 道理 的 。 她 懂得 博 
士 的 价值 ， 也 懂得 大 家 怎么 重视 个 官职 ， 她 既是 鸡 群 之 稚 ， 同 
时 又 很 能 明白 大 家 的 心理 ， 天 赋 的 聪明 ! 可 惜 她 没 留 过 学 ， 他 
想 ; 可 是 假 知 她 留 过 学 ， 也 许 就 落 不 到 他 手中 了 。 凡 事 都 有 天 
定 ， 而 且 定 得 并 不 离 ， 以 他 配 她 ， 正 好 ! 他 怎么 想 ， 怎 么 看 ， 
都 觉得 这 件 事 来 得 很 俏 。 

仆人 们 讨 赏 ， 他 没 法 不 往外 掏 。 请 客 ， 也 是 该 当 的 ， 可 得 
稍微 迟 一 迟 。 对 这 两 样 事 ， 他 无 论 怎样 可 以 独自 应 付 ， 也 应 当 
独自 应 付 ， 好 给 丽 琳 作 点 脸 。 

不 过 ， 一动 目 己 的 钱 ， 仿佛 就 应 该 想 一 想 ， 是 不 是 从 此 以 
后 ， 丽 琳 就 把 一 切花 费 都 推 到 他 身上 呢 ? 若 这 是 真 的 ， 他 的 心 
里 申 了 一 阵 ! 大 概 不 能 ， 她 哪 能 是 那样 的 人 呢 ? 把 这 个 先 放 
下 ， 有 目前 应 花 钱 的 地 方 还 有 许多 : 杨 家 的 孩子 们 满 可 以 不 去 
管 ， 就 是 被 他 们 吵 唆 得 无 可 如 何 ， 至 多 给 他 们 买 些 玩 艺 与 水 果 
什么 的 也 就 过 去 了 。 杨 家 的 大 人 们 可 不 能 这 人 么 容易 敷衍 ， 无 论 
如 何 他 得 送 杨 老 太太 一 些 体 面 的 东西 ， 得 请 主要 的 男人 们 吃 一 
回 饭 。 这 些 钱 是 必须 花 的 。 送 了 礼 ， 请 了 客 ， 那 么 婚事 自然 可 
以 在 谈 舌 中 解决 了 。 紧 跟着 便 是 定 婚 ， 戒 指 总 得 买 吧 ， 而 且 不 
能 洋 贱 的 ; 哼 ， 钻 石 的 ， 将 就 能 看 的 ， 得 过 千 ! 即使 能 合 个 
脸 ， 跟 丽 琳 合股 办 这 个 ， 自 己 也 得 拿 五 六 百 吧 ? 哪儿 找 这 些 钱 
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去 呢 ? 征婚 以 后 ， 上 自然 就 得 筹备 结婚 。 办 场 襄 事 ， 起 码 还 不 得 
一 千 块 钱 ? 即使 小 家 庭 的 布置 统 归 丽 琳 担任 ， 办 事 的 钱 大 概 不 
能 不 由 他 出 吧 ? 至 少 他 得 去 弄 一 千 五 百 元 ， 才 能 办 得 下 来 这 点 
事 。 杨 家 不 会 许 他 穷 对 付 ， 他 自己 也 不 肯 穷 对 付 。 可 是 一 千 五 
百 块 钱 似乎 不 会 由 天 上 掉 下 来 。 他 有 点 后 悔 了 ， 根 本 不 应 当 到 
杨 家 来 找 女人 ， 杨 家 花 得 起 ， 而 自己 陪 着 都 费劲 哪 ! 哪 能 不 陪 
着 呢 ， 自 己 既 是 有 了 官职 ， 有 了 固定 的 薪 伟 ， 他 几乎 有 点 嫌 恶 
这 个 差事 了 ; 这 不 是 出 路 ， 而 是 逼 着 他 往外 拿 钱 ! 

退 堂 鼓 是 没 法 打 了 。 他 与 丽 琳 的 关系 已 经 不 是 三 言 两 语 便 
可 以 各 奔 前 程 的 。 再 说 呢 ， 事 情 都 刚 开 了 头 ， 哪 能 就 为 这 点 困 
难 而 前 功 尽 奔 呢 。 反 之 ， 只 要 一 过 这 个 难关 ， 他 必 能 一 帆 风 顺 
的 阔 起 来 ， 一 定 。 看 人 家 卢 平 福 ! 卢 平 福 若 是 借 着 杨 家 的 势力 
而 能 跳 腾 起 来 ， 文 博士 一 一 他 叫 着 自己 一 一 怎 见 得 就 弱 于 老 户 
呢 ! 是 的 ， 连 老 卢 现 在 见 了 面 ， 也 不 再 提 什 么 制造 玩具 ， 请 他 
作 个 计划 了 ， 可 网 博士 的 身分 已 经 被 大 家 认 清 了 许多 。 那 么 ， 
让 他 们 等 着 看 吧 ， 文 博士 还 有 更 好 的 玩 艺 呢 ， 慢 慢 的 一 件 件 的 
掏 给 他 们 大 家 ， 教 他 们 见识 见识 ! 

后 悔 是 没 用 的 ， 也 显 着 太 没有 勇气 。 他 开始 想 有 效 的 实际 
的 办 法 。 对 于 定 婚 ， 他 可 以 预支 三 个 月 的 薪水 。 六 百 多 块 钱 总 
可 以 文 转 住 场面 了 。 对 于 结婚 ， 即 使 能 作 到 与 杨 家 合 办 ， 大 概 
也 得 预备 个 整数 ; 借债 似乎 是 必 不 能 免 的 。 先 借 了 债 ， 等 结婚 
后 骨 拿 丽 琳 的 钱 去 还 上 ， 自 己 既 不 吃亏 ,而 又 露 了 脸 ， 这 是 
“思想 ”， 一 点 也 不 冒险 。 就 这 么 办 了 ; 不 必 表 思虑 ， 这 个 办 法 
没什么 不 妥当 的 地 方 。 浪 漫 ， 排 场 ， 实 利 ， 都 一 网 打 尽 ! 没 想 
到 自己 会 这 么 聪明 ! 一 向 就 没 怀疑 过 自己 的 本 事 ， 现 在 可 才 真 
明白 了 自己 是 绝顶 聪明 ! 


把 这 些 决 定 了 ， 他 高 高 兴 兴 的 去 办 公 。 心 中 藏 着 一 园 爱 
火 ， 与 无 限 的 希望 ， 而 身体 又 为 国家 社会 操劳 服务 ， 他 无 时 无 
处 不 党 出 点 野球 然 要 飞 起 来 的 意思 ; 脸 上 的 神气 很 严重 ， 可 是 
心里 老 想 发 和 失 ， 自 己 的 庄严 似乎 已 包 不 住 心里 那 点 浮 浅 的 喜 
气 。 

委员 会 已 过 了 唐 先 生 所 谓 的 “ 听 说 ”的 时 期 ， 而 开始 正式 
的 办 公 ， 因 为 已 有 了 人 负责 办 事 的 专员 。 委 员 会 的 名 称 是 “ 明 导 
会 "。 文 博士 是 明 导 专员 。 委 员 们 没有 到 会 办 事 的 必要 ， 所 以 
会 所 只 暂时 将 就 着 借用 齐鲁 文化 学 会 的 地 方 。 文 博士 恨 这 个 地 
方 ， 一 到 这 儿 来 他 就 想起 初 到 济南 来 的 狼 狐 情形 。 为 解 点 气 ， 
他 一 进门 就 把 老 楚 开除 了 。 老 楚 几 乎 要 给 文 老爷 跪 下 ， 求 文 老 
爷 可 怜 可 怜 ; 他 连 回 家 的 路 费 都 筹 不 出 来 ， 而 且 回 到 家 中 就 得 
一 家 大 小 张 者 嘴 挨 狐 ; 文 老爷 不 可 怜 老 楚 ， 还 不 可 怜 可 怜 小 鱼 
子 和 小 鱼子 的 妈 吗 ? 文博 士 横 了 心 ， 为 求 办 事 的 便利 与 效率 ， 
他 没 法 可 怜 老 楚 ， 老 楚 越 央 告 ， 他 的 心 越 硬 ; 心 越 硬 ， 越 显 出 
自己 的 权威 。 文 博士 现在 是 专员 了 。 老 楚 含 着 泪 把 铺盖 打 了 
走 。 

把 老 楚 赶 走 ， 文 博士 想 把 文化 学 会 的 经 费 都 拿 过 来 ， 不 必 
再 由 庸 先生 管 理 。 可 是 心中 微微 觉得 不 大 好 意思 ， 既 没 把 建华 
拉 到 会 中 来 ， 又 马上 把 庸 先 生 这 点 剩 头 给 断绝 了 ， 似 乎 太 不 大 
方 。 暂 且 搁 一 两 个 月 再 说 吧 ， 反 正 这 点 事 早晚 逃 不 出 自己 的 手 
心 去 。 好 吧 ， 就 算 再 等 两 个 月 吧 。 唐 先生 应 当 明 白 ， 他 想 ， 他 
是 皇 样 的 需要 多 进 一 点 钱 。 这 不 是 他 厉害 ， 而 是 被 需要 所 迫 。 

老 楚 走 了 ， 去 了 文博 士 一 块 心病 ; 不 久 就 可 以 把 文化 学 会 
的 经 费 拿 过 来 ， 手 中 又 多 少 方便 一 些 。 他 不 再 小 看 这 个 专员 的 
地 位 了 ， 同 时 也 更 想 往 上 销 营 ; 专员 便 有 这 人 么 多 好 处 ， 何 况 比 
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专员 更 大 的 官职 呢 ? 是 的 ， 他 得 往 上 去 巴结 ， 拿 专员 的 资格 往 
上 巴结 , 不 久 他 一 一 赁 着 自己 的 学 位 ， 了 眼光， 与 交际 的 手 
腕 一 一 就 会 层 楼 更 上 ， 发 展 ， 发 展 ,一 直 发 展 到 焦 委 员 那 样 ! 

他 开始 去 拜见 会 中 那些 委员 。 他 的 神气 表示 出 来 ， 你 们 虽 
是 委员 ， 我 可 是 博士 ， 论 学 问 ， 论 见识 ， 你 们 差 得 多 了 1! 虽然 
他 是 想 去 巴结 他 们 ， 可 是 他 无 心中 的 露出 这 个 神气 来 。 他 自己 
并 不 晓得 ， 可 是 他 们 看 得 清 清 楚楚 。 文 博士 吃亏 在 留 过 学 ， 留 
学 的 资格 横 在 他 心里 ， 不 知 不 觉 的 就 发 出 博士 的 洋 酸 味 儿 来 。 
见 了 委员 们 ， 他 不 听 着 他 们 讲话 ， 而 尽量 的 想 发 表 卖 弄 自 己 的 
意见 与 知识 。 可 是 他 的 意见 都 不 高 明 。 头 一 件 他 愿意 和 他 们 讨 
论 的 事 是 明 导 会 的 会 所 问题 ， 他 主张 把 那些 零 七 八 碎 的 团体 全 
都 未 开 ， 就 留 下 文化 学 会 。 然 后 里 里 外 外 都 油 饰 粉刷 一 遍 ， 虽 
然 一 时 不 能 大 加 拆 改 ， 至 少 也 得 换 上 地 板 ， 安 上 抽水 马桶 ， 定 
打 几 张 写字 台 与 卡片 橱 等 了 。 这 些 都 是 必要 的 改革 与 添置 ， 都 
有 美国 的 办 法 与 排场 为 证 ， 再 其 次 ， 就 是 仆人 的 制服 与 训练 问 
题 。 在 美国 ， 连 旅馆 的 “不 爱 ” 都 穿着 项 讲究 的 礼服 或 制服 ， 
有 的 还 胸 前 挂 着 徽章 ; 作 事 说 话 ， 一 切 都 有 规矩 ; 美国 是 民主 
国 ， 但 是 规 失 必须 讲 的 。 规 抢 与 排场 的 总 合 便 是 文化 。 

委员 们 都 见 到 了 ， 他 这 片 话 越 说 越 熟 ， 连 手 式 与 面部 的 表 
情 都 有 了 一 定 的 时 间 与 尺寸 。 他 自己 觉得 内 容 既 丰富 ， 说 法 又 
动人 ， 既 能 使 他 们 佩服 他 的 识 见 ， 又 能 看 明 他 的 交际 的 才能 ， 
他 非常 的 高 兴 。 委 员 们 心不在焉 的 听 着 ， 有 的 笑 一 笑 没 加 可 
否 ， 有 的 微微 摇 一 摇头 ， 提 出 点 反对 的 意见 ， 比 如 说 ， 那 个 知 
音 国 剧 社 就 没 法 儿 办 ， 因 为 在 会 的 人 都 是 有 钱 有 势力 人 家 的 子 
第 ， 便 为 文博 士 愿意 找 钉子 碰 的 话 ， 就 去 办 办 试 一 试 。 

文博 士 以 为 事 都 好 办 ， 只 是 委员 们 缺少 办 事 的 能 力 ， 与 不 


惟 得 美国 的 方法 ， 所 以 把 他 的 话 作 为 耳 劳 风 。 他 和 丽 琳 说 ， 和 
方 国 器 说 ， 她 与 他 都 党 得 博士 的 主张 很 对 。“ 你 看 ， 是 不 是 ? 
他 们 没 到 过 外 国 , 博士 热烈 的 向 丽 琳 与 方 国 器 诉说 ,“ 根 本 没 
有 办 法 ， 所 以 我 有 了 办 法 也 没 用 ! 我 不 灰心 ， 我 的 方法 还 多 着 
呢 ， 慢 慢 的 他 们 总 有 明白 过 来 的 那 一 天 ， 哼 ! 把 委员 们 都 送 到 
美国 去 性 ， 先 不 谈 留 学 ， 只 逛 上 一 年 半 载 的 ， 见 识 见 识 ， 倒 还 
真是 个 办 法 呢 ! 那个 会 所 ， 那 个 会 所 ! 好 ， 什 么 也 不 用 说 了 ， 
教育 的 问题 !” 文 博士 点 着 头 ， 赞 叹 着 ， 心 里 想 好 ， 而 没 往外 
说 : 幸而 他 们 找到 我 这 么 个 博士 ， 不然 的 话 …… 
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是 在 昆明 湖 的 苦 石 上 ， 也 许 是 在 北海 上 斜 着 身 自 顾 绿 影 的 
十 柳 芝 ， 有 小 小 一 只 蝉 正在 旷 变 。 无 疑 的 ， 时 候 是 已 经 晚 一 点 
了 ， 因 为 柳 影 已 略 略 含 着 翡 意 ， 晚 风 开 始 透 出 一 点 警告 的 秋 
闵 。 暗 变 似 嫌 太 述 了 些 个 。 

可 是 ， 生 的 意志 顽抗 着 一 切 的 困难 ， 生 或 死 全 赁 今日 的 挣 
扎 ， 没 工夫 去 顾虑 什么 。 生 命 的 第 一 句 口号 是 勇往直前 ， 不 管 
不 顾 的 向 前 溃 杀 是 它 的 最 原始 而 最 聪明 的 战略 。 这 只 小 蝉 要 把 
钢 一 般 黑 润 的 身 儿 ， 由 皮 壳 里 冲 出 来 ， 由 阴暗 而 光明 ， 由 隐忍 
而 活跃 ， 绝 对 相信 它 自己 的 力量 。 它 必须 自 证 能 否 飞 上 枝 头 ， 
唱 出 生命 最 美的 歌 。 它 必须 鼓动 那 潜 在 的 大 力 ， 把 自己 提拔 到 
朝阳 与 晚 睛 中 ， 由 酬 睡 而 飞 鸣 。 它 那 点 小 小 的 力量 也 就 是 世界 
上 最 大 的 力量 ， 它 是 所 向 无 敌 ， 用 生 的 意志 击破 所 有 的 困难 
的 。 一 直到 它 飞 上 柳 枝 ， 它 还 是 喊 着 “ 冲 杀 ”,“ 前 进 ”! 

反之 ， 它 者 是 知 难 而 退 ， 缩 敛 起 它 的 足 与 翅 ， 它 将 无 可 挽 
救 的 做 了 僵 虫 :! 也 许 被 奖章 的 脚 踏 碎 在 泥土 上 ， 也 许 被 虫 蚁 毛 
架 到 暗 六 中 ， 也 许 随 着 落叶 被 西风 卷 到 水 里 去 。 世 界 上 所 有 的 
力量 ， 到 那 时 候 ， 是 没 法 把 它 提 到 柳 枝 上 去 的 。 


121 


机 


降服 便 扫 兴 的 抹 去 生命 一 切 的 光荣 与 意义 。 看 ! 那 小 蝉 的 
姨 杰 是 怎样 的 颤动 ， 在 生 与 死 之 间 闸 动 呢 ! 


冲动 的 要 打 ， 冲 动 的 要 和 ， 冲 动 的 抵抗 ， 冲 动 的 奔 逃 ， 把 


卢沟桥 的 义愤 怒吼 变 成 平津 沦陷 的 悲 泣 。 任 着 敌人 把 有 四 季 鲜 


花 与 百 条 轨 路 的 丰台 已 建成 铜墙铁壁 ， 我 们 才 喝 令 睡 在 营房 里 
的 健儿 ， 混 战 一 番 。 城 里 连 沙包 已 经 撤去 ， 城 外 却 仓皇 舞 起 大 
刀 ， 仿佛 我 们 赤 手 空 拳 也 能 打 到 山海 关 去 似 的 ， 令 人 惰 愧 间 又 
看 见 义 和 拳 的 梦境 。 顷 刻 间 ， 南 苑 已 成 血 海 ， 大 刀 乱 指 在 泥土 
上 。 主 将 的 愚昧 ， 与 夜战 马超 式 的 理想 光荣 ， 使 酒 鞋 大 刀 的 健 
儿 死 不 眠 目 一 一 他 们 的 血 还 未 干 ， 城 头 已 换 了 国旗 。 

那 与 虹 一 样 明丽 的 北平 ， 低 首 抱 着 多 少 代 的 尊严 与 文化 ， 
伤心 的 默默 无 语 ， 像 被 奸 污 过 的 贵 妇 。 那 模范 的 警察 ， 惨 笑 着 
交 了 枪 ; 亡 了 国家 ， 房 上 反倒 减轻 了 七 八 斤 的 分 量 一 一 一 种 无 
可 如 何 的 幽 软 正 配 合 着 那 惨 笑 。 那 害 着 文化 病 的 祥 车 夫 ， 从 门 
缝 问 外 偷 看 ， 而 后 紧 一 紧 腰 带 ， 愤 恨 而 把 身子 倒 在 床上 。 紧 跟 
着 ， 那 五 河 奔流 的 天 津 ， 也 屈膝 在 断 瓦 颓 垣 上 ， 河 上 滚 浮 着 黄 
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帝 子 孙 的 尸身 。 

除了 历史 是 梦 作成 的 ， 谁 能 想到 灭亡 是 这 么 濠 草 快 当 的 事 
呢 ? 

不 ， 这 绝对 不 是 个 梦 ; 敌人 的 坦克 车 在 青天 白 日 之 下 ， 分 
明 的 给 古城 的 柏油 路 轧 上 了 些 不 很 浅 的 痕迹 。 那 么 ， 中 国人 ， 
要 不 然 你 们 就 是 些 会 演 制 滑稽 短片 的 角色 么 ?在 悲剧 前 加 演 两 
大 本 ， 引 人 先 笑 一 笑 么 ? 

若 果然 是 这 样 ， 我 们 就 深 盼 那 大 悲剧 的 出 演 ， 把 笑 改 成 
泪 。 历 史 是 血泪 的 凝结 ， 珍 藏 着 严肃 悲壮 的 浩 气 。 笑 是 逃避 与 
届 服 ， 笑 罢 本 无 可 说 ， 永 无 历史 。 悲 剧 的 结局 是 死 ， 死 来 自 斗 
争 ; 经 过 斗争 ， 谁 须 死 却 不 一 定 。 大 中 华 的 生 ， 大 中 华 的 死 ， 
在 这 里 才能 找 出 点 真 消息 。 加 演 的 那 两 本 笑 剧 是 过 去 了 ， 下 
边 os 


我 曾 在 春节 护 海棠 的 时 节 ， 在 沙滩 上 闲 看 着 那 平静 深蓝 的 
春海 。 忽 然 一 阵 怪 风 ， 和 斜 着 吹 来 大 小 不 勾 的 雨点 。 远 岛 的 外 
边 ， 起 了 一 层 黄 雾 ， 天 与 水 濠 草 的 粘 合 在 一 处 ; 黄 雾 往 前 来 ， 
远 鸟 退 入 烟 影 里 ， 成 了 些 移动 的 黑 块 子 。 从 黄 雾 的 下 头 ， 猛 然 
挤 出 一 线 白浪 ， 刀 为 般 锋 锐 的 轻快 的 白 亮 亮 的 向 前 推进 。 眼 前 
的 蓝海 蚁 了 几 缉 ， 像 忽然 受惊 而 力求 镇 定 的 样子 ， 还 没有 摆弄 
稳 ， 紧 追 着 那 晶 线 的 灰 黄 巨 浪 已 深入 了 蓝海 ， 浪 上 冒 着 灰 烟 ， 
烟 里 溅 起 白星 ; 随 滚 随 卷 ， 卷 起 来 ， 跌 下 去 ; 蓝 的 水 急 往 前 
奔 ， 涌 上 了 沙 淮 ， 击 拍 着 礁石 ， 喷 出 浪花 。 一 会 儿 ， 灰 黄 翻 滚 
的 浪头 已 把 蓝 水 吞 尽 ， 似 灰 似 黄 似 蓝 似 绿 ， 绞 成 一 片 ， 深 成 万 


团 ; 混乱 未 已 ， 后面 更 明 的 一 道 白 线 ， 带 着 百 万 和 干 万 的 浪 山 又 
奔 扑 过 来 ， 浪 花 已 能 打 着 灰色 的 天 ， 天 也 忽 起 忽 落 的 抑 动 。 一 
道 ，-- 道 ， 又 一 道 ， 分 不 清 哪 是 天 ， 哪 是 海 ， 只 是 那么 翻 绞 奔 
驰 的 一 片 ， 没 有 形体 ， 没 有 边界 ， 处 处 紧张 ， 混乱， 壮烈 ， 乱 
吼 ， 每 个 浪 似 乎 都 有 无 限 的 激愤 ,疯狂 的 要 打 碎 了 一 切 。 需 刻 
间 ， 那 平静 的 莫 海 变 成 了 激 壮 奔腾 的 您 滑 与 狂 流 。 

平津 陷落 的 消息 ， 像 一 股 野 浪 ， 挟 着 风雷 播 动 了 人 海 : 纽 
约 ， 伦 敦 , 巴黎， 甚至 于 地 面 上 素来 冷落 的 角落 ， 都 感到 了 风 
暴 的 前 兆 。 大 不 列 颠 的 贵族 军人 拿 起 地 图 ， 纽 约 的 大 腹 商 蔷 查 
查账 敌 ， 巴 黎 的 穷 诗 人 也 若 有 所 思 ， 似 乎 要 为 人 道 与 和 平 说 些 
不 妨 渺茫 而 悲 艳 的 什么 。 

直接 波浪 花 打 湿 ， 狂 潮 拉倒 的 中 国人 该 当 怎样 呢 ? 岂 不 是 
应 该 像 我 看 过 的 那个 碧海 ， 受 了 激动 就 马上 会 怒 叫 起 来 ! 每 个 
人 的 心 都 像 个 小 海 ， 以 血 为 潮 ， 掀 起 惊天 的 大 浪 来 吗 ? 

可 是 ,我 只 看 见 了 静 静 的 那个 死 湖 。 

死 湖 在 阴 城 的 城北 。 阴 城 距 血 染 的 天 津 只 有 七 下 里 之 遥 。 
湖 里 洪 积 着 肥厚 的 业 土 ， 汇 存 着 都 市 的 秽 水 ， 所 以 培 出 雪白 肥 
硕 的 夭 枝 。 天 津 沦 陷 ， 火 车 停 开 ， 夭 枝 堆 积 在 车 站 上 ， 渐 渐 起 
了 层 黑 黄 的 锈 。 平 日 ， 夭 枝 运 到 天 津 ， 即 使 车 走 得 很 慢 ， 也 仍 
不 失 其 甘 嫩 清香 。 阴 城 与 天 津 相 距 是 多 人 么 近 呢 。 居 人 的 军队 ， 
炮火 ， 一 夜 的 工夫 就 会 来 到 。 可 是 ， 死 湖 仍 是 死 湖 ， 并 不 因为 
平津 的 风波 而 起 些微 浪 。 

是 的 ， 死 湖 还 是 死 湖 ! 
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天 还 很 热 ， 刊 着 使 人 焦躁 的 时 风 。 有 死 湖上 并 没有 波 当 ， 潮 


里 被 土 坝 分 划 成 多 少 块 水 田 ， 东 -- 块 蒲 ， 西 一 块 莲 ， 蒲 吐 密 丛 
从 的 遮 作答 田 ， 荷 时 灰 绿绿 的 掩盖 着 污水 ; 旱 风 过 来 ， 蒲 与 荷 
都 静 静 的 往 下 低 一 低 身 ， 从 水 中 发 散 出 一 - 股 浓厚 酸 热 的 臭 气 。 
“水田 的 外 圈 ， 围 着 一 道 水 沟 ， 沟 上 有 些 秃 散 的 细 柳 ， 柳 上 没有 
” 鸣 蝉 . 柳 下 没有 倒影 ; 沟 水 上 浮 着 一 层 油腻 而 红 白 相间 的 泡 
， 沫 ， 在 烈日 早 风 之 下 略 争 一 皱 ， 产 出 更 多 的 碎 泡 。 靶 根 处 偶尔 
”有 一 丙 条 小 鱼 ， 却 是 死 的 ; 聚 着 多 少 多 少 金 头 的 巨 蝇 。 


湖 党 上 的 小 路 中 ， 有 些 红 绿 分 明 的 瓜 皮 ， 和 两 三 只 烽 狗 ; 
偶尔 刊 起 一 半 片 鸡毛 ， 可 以 算 作 死 湖上 的 蝴蝶 ， 在 灰 生 中 飞 


动 ， 


湖北 立 着 古老 残 剥 的 城墙 , 没有 有 人， 没有 声音 ， 没 有 卫 城 


， 的 巨 雹 ， 只 长 着 些 半死 不 活 的 青草 ， 打 着 睦 睡 。 


湖 东 有 一 两 座 破 应 ， 怀 项 的 芮 琉璃瓦 已 破碎 不 全 ， 在 月 光 


， 环 筑 强 的 闪烁 ， 像 -一 只 眼 的 人 那样 没有 神采 。 午 间 由 庙 内 发 出 


些 钟 声 ， 像 宣告 着 世界 的 末日 。 
这 是 死 湖 ,任凭 东海 上 波浪 翻天， 这 里 不 会 有 一 点 动静 。 


4 
湖 是 死 湖 ， 城 也 是 死 城 。 


阴 城 是 个 省 会 ， 住 着 至 少 也 有 五 十 多 万 人 。 人 多 城 小 ， 路 
罕 房 多 ， 飞 尘 与 炊烟 永远 在 半空 凝 成 老 厚 的 灰 雾 ， 车 马 与 行人 


一 一 


时 时 挤 掠 成 一 团 ， 显 出 不 必要 的 热闹 与 叫 髓 。 在 灯光 下 ， 那 层 
灰 雾 变 成 暗 红 ， 像 什么 妖 人 摆 下 的 一 座 迷 魂 阵 . 包 日 着 人 喊 马 
晰 与 成 群 的 鬼 影 。 这 魔 阵 中 ， 有 了 丑 得 出 奇 的 交 女 ,穿着 入 已 落 
伍 的 衣装 ， 蜂 蛛 似 的 在 各 个 角落 结 下 密 网 ; 有 阔 得 不 知 扎 样 才 
好 的 军阀 儿女 ,在 罕 路 上 疾驰 着 最 新 式 的 汽车 ， 似 乎 专 为 碰 人 
与 卷 起 灰 土 ， 有 肥 硕 的 各 色 商 视 ， 浑 身 是 大 葱 味 儿 ， 挤 在 那 什 
斜 欲 倒 的 戏 园 中 ， 欣 赏 着 半 班 戏 ; 有 贪官 污 吏 的 子孙 ， 有 钱 而 
无 事 做 ， 自 称 为 遗 少 或 隐士 ， 拼 着 工夫 去 给 歌女 写 些 对 联 ,， 或 
与 二 三 知己 品 营 赛 棋 ; 有 规 规矩 矩 的 秀 头 布鞋 的 公务 人 员 ， 早 
早 的 到 公所 去 睡觉 ， 晚 间 抓 工夫 打 几 圈 小 牌 ; 有 土 头 土 脑 的 老 
表 与 乡亲 ， 住 在 没 日 光 空 气 的 旅馆 中 ， 等 待 着 被 派 为 其 知事 或 
什么 专员 ;有 言 狼 般 面 孔 的 侦探 ， 用 铁 镜 与 编 床 挤 出 嫌疑 犯 的 
金钱 ， 没有 钱 便 没有 命 ， 有 成 群 的 军人 ， 佩 带 着 证 老 的 手枪 ， 
在 街 侍 中 喊 着 一 二 三 四 ; 有 各 乡 的 灾民 ， 背 着 抱 着 或 用 公 挑 着 
男女 小 孩 ， 在 街 上 慢 慢 的 走 ， 茫 然 全 无 所 上 ;有 …… 

平津 失陷 的 消息 来 到 ， 阴 城 偷偷 的 哆 叶 一 下 。 哆 嗓 只 能 把 
身上 敛 缩 ， 阴 城 要 像 刺 独 似 的 缩 成 一 团 ; 不 ， 缩 成 一 个 小 豆 ， 
好 藏 在 什么 安稳 地 带 ， 或 滚 到 远方 ， 避 免 敌 人 的 炮火 。 有 钱 的 
赶紧 去 到 银行 ， 惊 喘 不 定 的 签 了 支票 ， 取 出 法 币 ， 塞 圆 了 皮 
包 ， 紧 抱 在 胸 前 。 汽 车 都 开 了 走 ， 载 着 肥胖 的 男子 与 土气 而 娇 
贵 的 女人 ， 还 带 着 一 些 猫 狗 。 火 车 站 挤 满 了 人 ， 踩 死 了 小 孩 ; 
买 了 票 的 平民 没有 车 坐 ， 无 票 而 有 势力 的 上 了 车 而 把 车 门 锁 
上 。 有 房 的 把 房 契 揣 好 ， 跑 向 乡间 ， 有 职位 的 请 假 把 家 属 送 
走 。 路 上 撞 满 了 车 马 ， 曾 成 一 片 ， 人 人 计算 着 自己 的 事情 ， 抱 
着 自己 遇难 成 祥 的 希望 ， 国 事 的 危急 全 表现 在 几 家 报纸 的 特 号 
字 的 标题 上 。 城 里 空 了 许多 ， 连 天 空 的 尘 筋 都 小 了 一 圈 。 那 负 
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几 


着 保卫 国土 之 责 实 在 没 法 逃脱 的 人 们 ， 都 无 可 奈何 的 多 吃 顿 好 
饭 ， 多 喝 半 斤 黄酒 ， 多 洗 洗 澡 ， 多 听 听 戏 ; 茶馆 酒 肆 与 硫 院 戏 
园 反 显 出 繁荣 ， 活 一 天 是 一 天 ， 且 先 赚 个 快活 。 那 高 官 与 巨 绅 
们 除 将 金 银 财宝 运 走 ， 还 忙 着 在 院 中 ， 在 屋 下 ， 挖 据 地 寄 ， 即 
使 完全 没 用 ， 往 下 看 一 看 也 是 舒服 的 ， 黑 洞 洞 的 足以 壮胆 。 有 
的 实在 想 不 出 消 饶 解 网 的 办 法 ， 只 好 再 亡 个 姨 太 太 ， 以 便 显 着 
人 多 势 众 。 有 些 个 市 民 ， 生 在 阴 城 ， 长 在 阴 城 ， 逃 无 处 逃走 
无 处 走 ， 只 好 听天由命 ， 拜 佛 烧 看 。 整 个 的 城 里 ， 有 饶 ， 有 
乱 ， 有 谣言 ， 而 全 无 办 法 。 街 上 连 一 张 虚 张 声势 的 标语 也 不 
见 ， 大 家 都 闭口 不 谈 国事 。 这 里 不 但 没有 抵抗 的 计划 ， 连 防守 
的 安排 也 没 人 想到 ; 热闹 慌乱 的 出 译 ， 在 叫嚣 与 浮动 之 下 却 是 
彻底 的 空虚 。 有 人 而 无 亡 ， 有 饶 虑 而 无 计策 ， 有 力量 而 自 甘 生 
以 待 丝 。 全 城 就 这 人 么 哆 时 了 一 下 ， 人 慌乱 了 一 回 ， 而 后 风 平 浪 
静 ， 把 一 切 都 交 给 了 命运 。 


大 中 华 有 亡国 的 危险 ， 而 没有 亡国 的 可 能 。 外 侮 仿佛 是 给 
大 中 华 的 历史 种 牛 癌 ， 每 种 一 次 ， 只 能 使 它 更 坚强 挺拔 起 来 。 
不 管 阴 城 是 怎样 的 稀 松 长 缩 ， 究 况 它 不 能 把 自己 搬 到 海中 ， 成 
为 孤岛 。 半 夜里 ， 在 它 似 睡 非 睡 之 际 , 疾驰 的 火车 载 着 英勇 的 
负伤 将 士 来 到 城 外 的 车 站 。 车 里 没有 声音 ， 没 有 灯光 ， 英 雄 
们 一 一 河北 河南 的 彪 形 大 汉 ， 湖 南 广西 的 短小 结实 的 战士 ， 还 
有 些 绒 默 而 坚 杂 的 陕西 兵 一 一 都 咬 着 牙 ， 滴 着 血 ， 忍 着 痛 ， 挤 
在 一 处 ， 把 哼 哼 一 声 都 视 成 最 可 耻 的 事 。 他 们 素 不 相识 ， 言 语 
不 能 完全 相通 。 可 是 每 个 人 身上 的 血 痕 像 让 他 们 感悟 到 都 是 黄 


帝 的 子孙 ， 用 同样 的 血肉 去 争取 大 家 同 享 的 自由 与 幸福 ; 在 默 
默 无 语 中 ， 彼 此 手 握 着 手 ， 腿 挨 着 腿 ， 把 肉 挤 在 一 处 ， 把 血 合 
流 成 一 片 ， 在下 必用 有 各 利息 的 新 中 国 ， 
像 刚 要 降生 的 婴孩 ， 正 在 血 里 挣扎 。 站 台 上 ， 也 没有 声音 ;只 
有 几 蔷 空 寂 无 聊 的 灯 ， 由 着 这 列 太 硬 血 胆 的 车 。 车 头 前 射出 强 
烈 的 一 让 匹 光 ， 车 下 放出 些 抑郁 的 水 气 ; 一 切 静 寂 。 车 里 车 外 
的 静寂 像 两 股 气 流 正在 冲 荡 回 旋 ， 各 不 相 容 ， 没 法 互相 让 步 ; 
愤 与 和 您 ， 目 研 与 自强 ， 荀 安 与 牺牲 ， 在 空中 ， 在 地 上 ， 在 人 心 
里 ， 软 黑 的 争斗 。 阴 城 的 车 站 要 拒绝 这 血腥 的 车 ， 英 雄 的 血肉 
要 冲破 阴 城 的 死寂 ， 激 荡 起 民族 生存 或 灭亡 的 无 声 之 潮 。 

站 台 上 几 个 巡警 ， 困 眼眶 固 的 看 着 那 自 战场 附近 开 来 的 铁 
车 。 有 阴 城 的 饭 食 与 思想 在 身 中 与 心里 ， 他 们 不 敢 多 事 ， 不 敢 
探 问 ， 可 是 又 似乎 有 些 感触 与 轻微 的 激动 。 看 着 看 着 ， 忽 然 前 
面 咏 了 一 声 ， 那 灰 黑 坚硬 的 一 条 渐渐 往 前 移动 ; 一 会 儿 ， 像 一 
条 巨 蛇 似 的 走出 站 台 的 灯火 以 外 ， 尾 上 有 一 颗 红 星 。 他 们 还 立 
在 那里 ， 可 是 困 意 已 失 ; 鼻子 上 挂 着 一 些 难以 去 掉 的 腥臭 ; 眼 
望 着 远 处 。 似 追寻 着 一 些 什 么 难以 说 出 的 希望 或 丽 怖 ， 他 们 的 
心 都 跳 得 很 快 。 同 时 他 们 也 感到 一 些 刁 愧 ， 心 中 责骂 着 自己 为 
什么 不 到 车 上 去 看 看 ， 去 问 问 ， 去 献 一 点 茶水 ; 摸 着 袋 中 的 一 
二 毛 钱 ， 他 们 党 得 自己 是 最 没有 同情 心 的 人 。 他 们 想 不 出 那些 
伤 兵 是 要 到 哪里 才能 下 和 车， 只 呆 果 的 望 着 远 处 的 大 星 。 

第 二 天 的 夜晚 ， 伤 兵车 到 的 更 早 了 一 些 ， 车 也 更 长 了 许 
多 。 车 里 照样 的 静寂 ， 和 车 外 可 是 争吵 叫喊 像 失 了 火 似 的 那样 杂 
乱 。 卖 香烟 水 果 的 小 贩 ， 打 着 邮包 的 绿 衣 汉 ， 户 着 行李 的 脚 
侠 ， 抱 着 娃娃 的 妇女 ， 在 灯光 下 挤 成 一 团 ， 前 后 左右 的 拥 转 ， 
像 最 大 的 一 个 海星 在 浮动 。 他 们 都 不 敢 靠 近 那 血 染 的 兵车 ， 可 
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是 心中 都 微微 的 感到 一 些 追 切 的 什么 问题 与 征兆 ， 就 是 自己 能 
以 逃避 ， 也 不 过 是 暂时 的 ， 那 列车 是 铁 一 般 的 顽强 ， 把 人 心 扯 
， 住 ,静寂 而 严肃 的 给 大 家 一 个 眼神 一 一 你 们 怎样 都 好 ， 我 却 是 
”不 可 屈服 的 ! 

忽然 ,站 台 前 的 铁 栅 关 闭 了 ，- 一 群 警察 都 赶 奔 了 前 去 ; 一 
， 块 小 小 的 白旗 在 人 头 上 晃动 。 暴 厉 的 呼 叱 ， 湖 锐 的 唤 叫 ， 坚 决 
”的 反抗 ， 人 影 乱 动 ， 声 与 形 绞 成 一 团 无 可 分 辨 的 嗜 杂 ， 混 动 ， 
， 动 播 …… 前 一 夕 的 相互 冲 荡 的 黑 潮 ， 已 在 这 里 变 成 有 声 有 色 的 
冲突; 阴 城 的 梦境 已 被 清醒 的 壮烈 的 一 些 力量 击破 ， 像 一 块 石 
， 头 投 据 在 死 湖 里 ， 就 是 “ 死 ” 湖 也 得 溅 起 些 泥 点 子 。 

那 面 小 白旗 始终 不 倒 ， 虽 然 阴 城 的 黑 影 逼 着 它 步 步 后 退 。 
白旗 渐渐 退 到 站 外 ， 旗 下 的 二 三 十 红 似 建 花 的 口中 发 出 吼声 ， 
一 直 传达 到 那 列 长 而 多 血 的 车 中 ， 两 方面 的 心 合成 了 一 个 ， 阴 

城 哆 嗪 得 更 厉害 了 一 些 。 


无 论 怎 说 ， 阴 城 是 已 放 进 一 股 凉 风 ， 把 卧 杨 上 酸 暖 的 臭 气 
130》 次 散 了 一 些 。 


已 是 夜半 ,灰暗 嗜 杂 的 阴 城 ， 变 为 死寂 。 路 旁 不 其 明 的 
灯 ， 与 天 上 不 甚 明 的 星 ， 夹 着 一 层 灰 黄 的 尘 雾 ; 城 里 到 处 静寂 
暗淡 。 有 几 处 ， 还 能 听 到 女人 的 笑 声 ， 麻 稚 牌 的 轻 响 ;可 是 都 
打 不 破 全 城 的 死寂 ， 正 像 几 声 犬 员 那 样 没有 什么 关系 。 

十 几 个 巡警 ， 押 着 五 六 个 学 生 ， 正 在 空 寂 的 马路 上 走 ， 走 
得 很 快 。 最 末 后 的 一 个 巡警 ， 拉 着 一 根 竹 特 ， 竹 笔 的 末端 有 块 
日 布 ， 拉 擦 厦 地 上 的 尘土 。 灯 暗 处 ， 他 们 只 是 一 群 黑 影 ， 急 速 
的 移动 。 灯 明 处 ， 照 出 巡警 们 的 面孔 ， 得 意 ， 轻 茂 ， 蛮 横 ， 可 
是 正好 与 表 城 的 瞳 淡 相配 合 ， 地 狱 的 阴暗 正 宜 于 鬼脸 的 狂 狩 。 
那 几 个 学 生 都 挺 着 身 ， 眼 向 前 直 看 ， 脸 上 没有 任何 表情 ， 像 几 
面 铜牌 似 的 纪念 着 一 些 什 么 壮烈 坚贞 的 精神 。 他 们 的 头发 都 乱 
深造 的 ， 脸 上 带 着 血 痕 ， 像 些 匪 徒 ， 又 像 些 烈士 ; 不 居于 表 
自 ， 他 们 只 挺身 前 进 ， 一 - 语 不 发 . 

到 了 一 座 衔 门 . 旧式 衙 署 的 大 门 ， 把 门楼 去 掉 ， 用 两 列 夸 
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代替 上 ， 显 出 改造 期 间 的 因 循 。 两 肩 黑 大 门 ， 掩 着 一 肩 。 门 前 
立 着 一 对 武装 的 警 士 ， 不 大 怎么 精神 。 门 井 左 右 有 两 堵 很 长 的 
白 墙 ， 墙 上 画 着 些 大 蓝 圆 光 ， 圆 光 上 的 白字 已 被 南 水 冲 去 ， 只 
有 些 点 儿 固执 的 留存 着 ， 似 乎 为 是 引起 人 们 猜谜 的 趣味 。 门 上 
一 筷 极 亮 的 电灯 ， 青 虚 虚 的 显 着 惨 酷 而 无 聊 。 

巡警 们 进去 两 三 个 。 学 生 们 立 在 强烈 的 灯光 下 ， 脸 上 发 
青 ， 相 对 无 滞 。 其 中 最 高 的 一 个 ， 头 发 虽 乱 ， 仍 勉强 的 竖立 
着 ; 一 张 轮 廓 方 硬 的 脸 ， 到 处 见 棱 见 角 ; 粗 眉 ， 大 眼 ， 长 嘴 并 
成 了 一 道 线 ， 腮 上 微 动 。 他 的 旁边 ， 一 个 矮子 ， 头 小 ， 端 着 
府 ， 露 出 一 股 做 气 来 ; 他 的 小 圆 眼 斜 射 着 高 个 子 的 下 巴 一 一 碰 
破 了 一 块 ， 血 已 定好 。 矮 子 身后 ， 一 个 女 影 ， 低 着 头 ， 长 而 乱 
的 头发 在 灯 下 放 着 些 光 。 女 影 后 面 又 是 个 高 身 量 的 ， 圆 头 圆 
脑 ， 一 只 胖 手 摸 着 右 脸 上 的 伤痕 。 离 这 个 高 个 子 有 一 步 多 远 ， 
一 个 中 等 身材 的 扁 脸 少年 ， 穿 着 蓝 大 袜 ， 支 手 用 力 的 在 身 前 交 
择 着 ， 脸 上 没有 任何 动作 ， 像 是 塑 在 那里 。 巡 警 们 咳嗽 ， 吐 
羔 ， 前 后 移动 ， 说 话 ， 撞 撞 衣 上 的 土 。 五 个 学 生 一 动 也 不 动 。 

出 来 一 位 巡 长 ， 很 响亮 的 道 了 几 旬 白 ， 又 转身 进去 。 待 了 
半天 ， 又 出 来 一 位 巡 官 ， 等 大 家 都 给 他 行 了 礼 ， 才 过 去 看 了 看 
学 生 。 看 完 ， 立 了 一 会 儿 ， 莫 名 其 妙 ， 有 些 发 僵 ， 咳 了 一声 ， 
转身 走 了 进去 。 学 生 们 还 是 不 动 。 又 待 了 好 大 半天 ， 出 来 一 位 
很 矮 很 胖 ， 满 脸 是 油 的 长 官 。 他 的 胖 矮 腿 移动 了 半天 ， 才 把 身 
上 那 一 整 团 油 肉 运 到 学 生 跟 前 。 顾 不 得 看 他 们 ， 他 闭 上 眼 猪 似 
的 路 了 一 阵 ; 噶 得 稍微 舒服 了 一 点 ， 他 把 眼 更 闭 得 紧 了 一 些 ， 
仿佛 是 要 以 稳重 自在 表示 出 身分 来 。 直 到 已 无 须 再 喘 ， 他 才 睁 
开眼 ， 懒 洋洋 的 看 了 学 生 们 一 眼 。 而 后 ， 用 最 大 的 努力 ， 抬 起 
一 支 短 粗 的 用 辟 来 ， 胖 手 大 概 的 向 门 内 一 指 。 


巡警 们 把 学 生 押 了 进去 。 


一 间 小 屋 , 没有 灯 ， 没 有 命 ， 没 有 任何 东西 ; 土地 上 只 坐 
着 五 个 人 。 疲 乏 使 他 们 异 异 欲 睡 ， 可 是 饥 渴 与 气氛 令 他 们 难以 
人 和信 梦 。 他 们 不 愿 说 话 ， 愤 怒 堵 住 他 们 的 口 ; 不 说 ， 心 中 又 要 爆 
裂 。 几 次 ,他 们 想 开 口 ， 屋 中 的 黑暗 像 要 乘机 而 人 ， 嘻 死 他 
们 。 阴 城 的 深夜 ， 静 窟 得 可 怕 ， 他 们 觉得 知 是 吐出 一 个 字 ， 就 
必定 像 炸弹 似 的 把 一 切 震 碎 。 

他 们 所 怀念 的 人 不 同 ， 所 想起 的 乡土 不 同 ， 所 退 忆 的 家 庭 
与 学 校 的 生活 不 同 ， 所 民 与 所 爱 的 也 不 同 。 可 是 ， 在 这 五 颗 幼 
嫩 的 心里 都 充满 了 同一 的 愤慨 。 虽 然 生 长 在 各 处 ， 但 是 这 次 都 
来 目 北平 。 在 北平 ， 他 们 亲眼 看 见 敌人 杀 进 城 来 ， 杂 喘 符 受 了 
亡国 奴 的 滋味 。 他 们 吴 在 亡 城 ， 而 心 飞 到 南国 。 必 须 出 来 ， 必 
须 出 来 ! 即使 天 津 是 鬼 门 关 ， 他 们 也 得 辣 出 来 ， 做 个 自由 人 ， 
与 同胞 们 携手 杀 回 去 ， 夺 回 失 地 ， 重 到 那 文 化 之 城 。 他 们 不 在 
一 个 学 校 ， 可 是 这 一 点 共同 的 情感 与 希望 ,使 他 们 一 齐 阅 出 天 
津 ， 结 为 难 友 ， 与 四 五 十 个 青年 ， 在 一 面 流亡 的 旗下 来 到 阴 
城 。 他 们 的 书 已 烧 掉 ， 衣 服 放 弃 ， 没 有 多 少 盘 缠 ， 只 凭 一 股 热 
气 ， 两 条 会 赛跑 的 腿 ， 打 着 小 小 的 铺盖 卷 ， 往 东 跑 来 。 没 有 一 
定 的 地 点 ， 凡 是 未 经 侵略 的 地 方 都 是 故乡 。 没 有 一 定 的 计划 ， 
只 要 不 做 亡国 奴 就 有 办 法 。 他 们 的 心 还 没 被 世故 染 成 灰色 ; 简 
单 ， 所 以 乐观 。 忽 略 了 历史 的 鬼 影 ， 同 时 极 重 视 自 己 的 一 片 热 
心 。 数 着 自己 的 脉 跳 ， 他 们 以 为 是 找到 了 全 民族 共同 的 激情 与 
义愤 。 他 们 的 器 笑 只 隔 着 一 层 薄 纱 ， 彼 此 能 看 见 而 互相 变化 ; 
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突 着 离 了 故 都 ， 笑 着 进 了 阴 城 。 阴 城 是 圣地 ， 是 不 朽 之 城 ， 他 


” 们 恨不得 跪 在 街心 ， 去 吻 那 最 脏 脏 的 灰 土 。 到 了 这 里 ， 他 们 已 


经 摘 去 亡国 奴 的 帽子 ， 换 上 自由 的 花冠 ， 再 没有 什么 可 怕 的 
了 。 

他 们 听 说 车 站 有 伤 兵 来 到 ， 十 二 个 人 把 小 小 的 铺盖 卷 一 齐 
送 到 当铺 中 ， 换 来 十 四 块 钱 。 他 们 有 说 有 笑 ， 非 常 的 快活 。 别 


人 不 去 慰劳 伤 兵 ， 他 们 必 先 去 倡导 。 伤 兵 们 是 类 雄 ， 是 同胞 ， 


为 国家 为 民族 流 了 血 。 骨 城 的 人 也 是 同胞 ， 也 都 爱国 ， 必 定 不 
甘 落后 ， 也 来 劳 军 。 十 二 个 小 铺盖 卷 算得 了 什么 ， 到 处 是 家 ， 
人 人 是 弟兄 姊妹 ; 离 冬 天 还 很 远 ， 而 伤 兵 就 在 目前 。 拿 着 十 四 
张 钱 票 ， 他 们 讨论 ， 争 辨 ， 欢 喜 ; 终于 连 一 毛 也 不 许 留 ， 都 买 
了 香烟 ， 人 饼干 ， 水 果 ; 扯 了 二 尺 白布 ， 找 了 一 根 竹 午 ， 布 上 写 
好 “流亡 学 生 奈 劳 负伤 将 士 "。 一 出 发 ,在 路 上 遇 到 些 本 城 的 


”学 生 ， 也 自动 加 入 队伍 ， 有 的 空 着 手 ， 有 的 临时 买 了 几 毛 钱 的 


东西 ， 有 男 有 女 ， 有 高 有 矮 ， 排 成 两 行 ， 眼睛 明亮 如 星 ， 看 着 
前 面 那 个 小 旗 ; 最 后 的 两 个 才 十 一 岁 ， 也 挺 着 胸 ， 大 踏 着 步 。 
那 面 小 旗 在 阴 城 的 街 侍 与 灯 影 中 ， 像 雾 里 一 只 电 馈 ， 传 来 天 国 


的 消息 。 


巡警 们 挡住 站 台 的 人 口 ， 高 个 子 一 一 厉 树 人 一 一 的 头发 ， 
本 来 很 硬 ， 几 乎 全 要 直立 起 来 。 方 硬 的 脸 上 白 了 一 些 。 可 是 他 
用 尽力 量 往 下 按 气 ， 赎 着 眼 假 笑 。 把 话 在 口中 揉 了 几 把 才 敢 往 
外 说 ;“ 我 们 是 流亡 的 学 生 ， 到 这 慰劳 伤 兵 。” “什么 学 生 ? 什 
么 伤 兵 ?” 一 位 高 大 的 巡 长 露出 很 长 很 白 的 牙 ， 神 气 带 出 来 他 


最 讨厌 学 生 : “有 命令 ,不 准 你 们 进来 !” 上 日 手套 扬 起 一 只 : 
“ 走 ! 不 用 废话 !” 

厉 树 人 的 脸 热 起 来 。 他 的 大 眼 仿 佛 要 一 下 子 把 巡 长 瞪 碎 ， 
可 是 他 又 纳 住 了 气 ， 还 想 和 平 的 交际 。 他 这 没 把 话 想 好 , 平日 
最 自负 的 金山 一 一 那个 圆 眼睛 的 矮子 一 一 早已 挤 了 过 来 ， 像 个 
轻巧 的 小 鬼 戏弄 个 高 大 的 魔王 ， 他 至 扬 着 涉 ， 斜 着 肩 ， 圆 眼 在 
巡 长 的 脸 上 转 了 一 圈 ， 而 后 尖锐 的 叫 了 一 声 :“ 谁 的 命令 ?” 

高 大 的 巡 长 的 眼 往 下 面 扫射 ; 还 设 找到 金山 ， 后 面 好 几 声 
“ 谁 的 命令 ”一 齐 打 入 他 的 耳 工 。 他 的 眼 立 刻 往 后 望 ， 左 脚 不 
由 的 往 前 迈 了 一 步 ， 全 身 拌 出 些 威风 来 。 他 不 怕 学 生 ， 阴 城 所 
给 他 的 粮 钢 与 思想 ， 至 少 有 一 部 分 是 为 接 好 闹事 的 男女 青年 
们 。 见 了 学 生 ， 他 不 由 得 感到 一 种 仇恨 : “ 谁 的 命令 ? 我 的 话 
就 是 命令 !” 他 又 往 前 次 了 一 步 ; 隔 着 短 木 顶 栏 ， 他 的 鼻子 几 
乎 要 碰 上 了 厉 树 人 。 

平 牧 乾 那 头 长 发 极 快 的 由 厉 树 人 腋 下 钴 了 出 来 ， 紧 跟着 一 
张 长 俊 的 脸 扬 人 近 长 的 视线 里 ， 腮 上 笑 出 两 个 小 而 次 的 酒窝 ， 
项 齐 白 的 一 排 牙 温和 两 浩 的 在 他 眼中 一 闪 :“ 巡 长 ! 我 们 已 经 
买 来 东西 ， 怎 好 白白 的 回去 ;我 们 决 不 叫 巡 长 为 难 。 奋 是 站 人 台 
上 太 乱 ， 好 不 好 我 们 举 几 位 代表 ， 把 东西 送 上 车 去 ， 马 上 就 出 
来 ? 那里 不 就 是 兵车 ?” 她 的 手 向 站 里 指 了 一 下 。 

巡 长 的 眼 并 没 随 着 她 的 手 转 动 ， 非常 的 坚定 ， 他 的 眼 果 住 
学 生 ， 决 不 放松 。 他 听见 了 平 牧 乾 的 话 ， 也 党 出 话 很 温和 有 
理 。 但 是 他 不 能 因此 而 减 降 自 己 的 威风 。 再 说 ， 他 对 女 学 生 应 
当 特 别 厉害 一 些 ， 平 日 一 见 到 她 们 ， 他 就 感到 一 种 说 不 出 的 厌 
亚 ， 她 们 的 服装 ， 人 举动， 活泼 或 严肃 ， 都 使 他 莫名其妙 ， 如 同 
见 了 洋人 那样 不 可 了 解 。 隔 头 产 出 了 轻视 与 厌恶 ; 一 旦 落 在 他 
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| 手 ， 他 愿 叫 她 们 现 一 现 恬 : 把 她 们 的 头发 扯 乱 ， 短 衣 据 破 ， 粉 

脸 打 伤 ， 才 足以 消 消 他 的 渺 蒜 而 必须 发 汇 的 恶 气 。 : 

“我 说 ， 我 不 叫 你 们 进去 !” 巡 长 把 哨子 掏 出 来 。“ 走 不 
走 ?” 他 把 哨子 放 在 层 边 。 

“你 太 不 通 人 情 了 !1” 扁 脸 的 青年 一 一 易 风 一 一 用 手指 指 着 
巡 长 的 胸部 。 

“一 定 要 进去 ! 非 进去 不 可 !” 曲 时 人 圆 头 圆 脑 的 没有 什么 
高 明 的 话语 ， 只 求 能 把 一 句 话 变 成 几 样 来 说 ; “不 叫 进去 ， 不 
行 !” 

哨子 响 了 。 


其 实 呢 一 一 高 大 的 巡 长 想 -一 设 若 学 生 们 略 通 人 情 ， 先 把 
他 请 到 一 边 ， 送 他 两 包 点 心 ， 哪 必 只 是 两 包 点 心 昵 ， 又 何尝 不 
可 以 叫 他 们 进去 呢 ” 可 是 他 们 一 点 人 情 不 懂 ， 而 且说 话 很 难 
听 ; 可 恨 就 在 这 里 ， 一 点 人 情 不 慌 ， 可 恨 就 在 这 里 ! 非 搂 不 
可 ! 

136》 。。 历 树 人 们 根本 没 想到 ， 这 样 的 事 也 居然 会 发 生 串 突 。 没 工 
夫 去 细 想 ， 就 是 去 想 也 想 不 出 任何 道理 来 。 气 爸 与 伤心 激 出 来 
热泪 ， 而 青年 的 血气 ， 又 不 能 被 眼泪 温 软 ; 血 的 沸腾 ， 脑 子 成 
了 空白 ,手脚 不 由 的 动作 起 来 。 他 们 被 轻 气 催 着 ， 只 管 往 前 
冲 ， 不 管 有 什么 作用 ， 不 管 要 吃 什么 亏 。 这 时 候 ， 那 面 小 白旗 
成 了 个 什么 神圣 的 标 微 ， 大 家 紧 紧 的 跟着 它 ， 忽 前 名 后 ， 忽 左 
忽 右 ， 没 目的 而 有 无 限 的 热情 ， 乱 冲 乱 扑 。 顾 不 及 想 胜 负 ， 顾 
不 及 想 安全 ， 前 冲 就 是 前 冲 ， 一 面 白旗 ， 一 个 心眼 ， 为 劳 军 而 


来 ， 就 必然 辣 进 去 ! 

巡警 们 高 了 兴 ， 拿 学 生 乐 乐 手 是 便宜 的 。 

已 在 站 合 上 的 旅客 ， 顾 不 得 看 外 面 的 纷乱 ; 逃命 要 紧 ， 拼 
命 往 车 上 攻 。 还 未 进 站 的 人 们 ， 以 为 前 面 是 为 争 着 进 站 而 打 起 
架 来 ; 这 是 常见 的 事 ， 不 足 为 奇 ， 往 前 挤 呀 ! 巡警 得 了 手 ， 学 
生 被 后 面 的 人 挤 住 不 能 动 ， 还 不 打 老 实 的 吗 ? 学 生 们 一 声 不 
出 ， 因 头 上 身上 的 伤 痛 ， 把 怒气 都 运 到 拳头 上 ; 打架 是 没 想到 
的 ， 可 是 现在 没 法 再不 还 手 ， 打 ， 挤 ， 前 面 呼 比 ， 后 面 喧 叫 ， 
四 下 里 乱 躲 乱 动 ， 谁 也 不 晓得 怎 回 事 。 


学 生 们 败 散 。 厉 树 人 们 五 个 被 提 住 。 


“ 赁 什么 打 我 们 呢 ?” 曲 时 人 的 胖 手 又 摸 到 右 脸 的 伤痕 ; 把 
车 站 上 的 经 过 想 了 再 想 ， 怎 么 也 想 不 出 道理 ; 本 想 不 言 不 语 ， 
挨 到 天 明 再 讲 ， 可 是 不 由 的 说 了 出 来 。 "和 赁 什么 随便 打 人 呢 ?” 

大 家 谁 也 没 睡 ， 心 里 也 正在 想 这 件 没有 情理 的 事 。 听 到 曲 
胖子 这 样 一 问 ， 谁 都 想 答 言 ， 可 是 全 找 不 到 相当 的 话 。 找 不 出 
理由 的 委 届 马上 变 成 愤怒 : 

“野蛮 !1” 

“ 怎 能 不 亡国 1” 

“ 役 道理 可 讲 1” 

三 个 人 一 齐 讲 ， 谁 也 没 听 清 谁 的 ， 可 是 那 点 共同 的 愤怒 使 
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彼此 猜测 到 说 的 大 概 是 什么 。 厉 树 人 没有 开口 ， 只 咬 了 咬牙 。 

“慰劳 伤 兵 也 有 罪 !” 曲 时 人 的 话 永远 不 足以 充分 传达 出 感 
情 ， 所 以 在 盛怒 之 下 ， 还 只 能 嘴 明 : “什么 都 有 罪 ! 咱们 要 是 
不 从 北平 出 来 ， 咱 们 是 亡国 奴 ! 出 来 了 ， 就 ……” 他 找 不 到 话 
了 。 

“ 脚 好 疼 1” 平 牧 乾 不 肯 露 出 女儿 气 来 ， 可 是 无 处 可 诉 的 多 
届 实 在 没有 简 当 的 话 来 发 港 ; 脚 疼 是 真 的 ， 也 很 具体 : “所 有 
的 脚 都 踩 在 我 的 上 面 了 ! 为 什么 呢 ? 赁 什么 吗 ? 真 恨 死人 !” 

自负 的 金山 与 爽 直 的 易 风 都 想 不 出 话 来 。 

“ 树 人 你 说 !” 曲 时 人 推 了 他 一 把 。 

“说 什么 ?” 厉 树 人 托 着 下 巴 一 一 伤口 热 辣 辣 的 发 疼 。“ 哼 ! 
为 救国 而 受 委 届 是 应 当 的 ， 为 慰问 伤 兵 而 挨打 是 头 一 幕 1” 

“到 前 线 上 ， 被 敌人 打 死 ， 死 也 甘心 !” 易 风 接 了 过 来 : 
“为 什么 自己 无 缘 无 故 的 打 自己 呢 ?” 

“因为 咱们 有 一 部 历史 !” 厉 树 人 低 重 的 说 。 

“明天 是 张 空 纸 ， 咱 们 拿 血 写 上 字 !” 金 山 由 树 人 的 话 得 到 
灵感 。 
厉 桂 人 没有 再 接 言 ， 大 家 静默 ， 似 乎 都 揣摩 着 历史 的 阴 
郁 ， 期 待 着 明日 的 光明 。 


履 


第 二 天 早晨 十 点 多 钟 ， 他 们 还 昏 凤 的 睡 着 ， 屋 门 拉 开 ， 四 
个 巡警 把 他 们 比 醒 :“ 走 ! 过 堂 去 1” 


小 
ll 


阴 城 的 秋 晴 像 脆 梨 般 的 爽 利 ， 连 空中 的 灰尘 都 内 动 出 金 
光 。 厉 树 人 们 由 小 屋 里 出 来 ， 黑 暗 与 光明 像 刀 切 的 那么 齐整 ， 
仿佛 是 一 步 就 迈 到 了 另 一 世界 。 无 可 抵抗 的 明亮 ， 好 似 一 下 于 
要 射 穿 他 们 的 全 身 ， 他 们 都 赶紧 低下 头 去 ， 免 得 早 倒 。 一 夜 未 
曾 睡 好 ， 肚 里 空虚 ， 伤 痕 疼 痛 ， 眼 前 起 了 金 花 ， 耳 中 铮铮 轻 
响 ， 他 们 忘 了 一 切 ， 用 了 整个 生命 的 力量 支持 住 酸软 的 两 腿 。 

迷 迷 糊糊 的 走 了 几 步 ， 他 们 的 头 上 出 了 些 似 有 知 无 的 虚 
汗 ， 心 中 稍微 镇 定 了 一 点 ， 开 始 沉 到 秋 光 的 明 暖 ; 院 里 几 株 机 
树 的 黄 叶 猛 的 打 人 他 们 眼中 ， 使 他 们 莫名 其 妙 的 ， 惊 异 的 ， 要 
活 出 来 。 同 时 ， 他 们 忽然 愤怒 起 来 ， 要 向 那 蓝 的 天 ， 金 的 叶 ， 
狂 吃 怒 号 ; 把 晴朗 静 美 变 作 飞 沙 走 石 。 不 约 而 同 的 ， 他 们 都 加 
速 了 脚步 ， 仿 佛 是 要 去 和 谁 诉 移 或 拼命 。 

迎头 来 了 那 位 肥 短 的 长 官 ， 脸 在 阳光 之 下 更 显 着 油 多 肉 
厚 。 为 省 走 几 步 路 ， 他 老 远 向 巡警 们 摇 手 。 巡 警 们 又 把 学 生 送 
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回 小 屋 中 。 本 来 都 想到 堂上 去 痛 痛 快 快 的 叫 写 一 和 看， 港汇 心中 
的 恶 气 ， 谁 知 又 受 了 戏弄 。 背 倚 着 墙壁 ， 他 们 不 愿 把 骂 话 叫 给 
自己 昕 ; 不 能 容 急 ， 而 必须 容 写 ， 他 们 无 可 如 何 的 默默 无 语 。 

过 了 半天 ， 小 门 开 开 ， 两 支 带 着 阳光 的 皮鞋 迈 了 进来 ， 刚 
一 进门 坎 便 失 去 了 光泽 。 一 个 巡警 搬 进 一 个 小 方 莹 来 ， 后 面 紧 
跟着 两 个 ， 一 个 端 着 两 盘点 心 ， 一 个 提 着 把 铁 谈 ， 拿 着 五 个 粗 
磁 茶 硫 。 这 些 都 放 在 了 方 合 上， 三 个 巡警 怪 不 好 意思 的 黑 默 走 
出 去 ， 到 院 中 赶紧 交谈 着 ,皮鞋 发 出 有 力 的 声音 。 

五 个 人 没 党 得 什么 不 好 意思 ， 更 无 须 劝 让 ， 都 围 集 到 方 幕 
附近 来 。 吃 与 蝎 并 没 给 他 们 任何 安慰 ， 可 也 没 感到 污 导 ， 于 不 
知 不 觉 中 他 们 的 心 镇 定 了 许多 ， 渐 渐 的 把 眼 都 转向 院 中 ; 巡警 
们 并 没 把 门 关 好 。 院 中 的 上 晴 光 ， 引 起 他 们 一 些 渺 茵 之 感 ， 不 是 
思 家 忧 国 ， 也 不 是 气 念 焦急， 也 不 是 完全 平静 ;他 们 那 未 能 赔 
净 的 天 真 的 儿 气 ， 又 渐渐 活动 ， 使 他 们 要 跳 到 院 中 ， 得 到 空 
气 ， 日 光 , 与 自由 。 自 由 与 快乐 是 他 们 理应 享有 的 ; 可 是 困难 
与 挣扎 都 无 情 的 加 到 身上 来 ; 青春 与 秋 景 分 占 着 他 们 的 心灵 ， 
他 们 茫然。 


快 到 曙 午 了 。 他 们 又 被 传 去 。 这 样 的 来 加 摆弄， 更 激增 了 
他 们 的 愤怒 与 坚决 。 辣 时 他 们 又 急 愿 完结 了 这 一 幕 酸 苗 无 聊 的 
喜剧 ， 愿 无 拘 无 束 的 去 享受 那 阳 光 与 自 由 。 青 春 的 活路 与 横 来 
的 压迫 ， 使 他 们 在 忧郁 中 仍 不 放弃 希望 ， 在 义愤 里 几乎 可 耻 的 
想到 妥协 。 

不 ， 不 能 ， 决 不 能 妥协 ! 他 们 必须 一 拳 打 在 阴 城 的 脸 上 ， 


昱 


使 阴 城 至 少 也 得 承认 他 们 的 力量 与 热烈 。 即 使 阴 城 丝毫 不 动 ， 
一 味 的 顽强 ， 到 底 他 们 应 当 表 现 自 己 ， 表 现 出 民族 的 青春 与 血 
性 。 

他 们 诀 定 到 党 上 去 和 争辩， 去 旦 号 ; 叫 “ 大 老爷 求 佐 ”与 
“ 容 情 ”是 过 去 的 事 了 ; 他 们 绝对 不 能 再 用 历史 上 的 耻辱 去 求 
苟 全 ， 去 污 项 了 新 国民 的 人 格 。 

直爽 的 扁 脸 的 易 风 ， 像 篮球 队 队 长 向 队员 们 发 着 紧急 命令 
似 的 :“ 叫 树 人 领头 去 说 ， 别 乱 抢 话 !” 

厉 树 人 谦卑 的 ， 又 好 像 是 无 所 谓 的 ， 笑 了 一 下 。 

自负 的 金山 不 肯 轻 易 放 弃 了 发 言 权 :“ 谁 有 话 谁 说 !” 圆 眼 
青 马 上 向 巡警 们 扫射 ， 好 似 向 他 们 挑战 。 

曲 时 人 似乎 没有 听见 什么 。 他 非常 的 困倦 。 可 是 仍 自 昂 着 
圆 头 ， 用 尽力 量 维持 着 尊严 与 勇敢 ， 顾 不 得 听 别 人 的 话 。 

平 牧 乾 是 惟一 的 低 着 头 的 ， 看 着 自己 的 走路 不 方便 的 脚 ， 
眼角 擦 着 男人 们 的 旁 影 ， 忘 了 自己 是 男 的 ， 还 是 女 的 ; 忘 了 自 
己 有 家 ， 还 是 没 家 ; 荡然 的 酸 羊 与 爱国 的 热烈 把 两 点 泪 挤 在 眼 
角 ， 不 敢 流 落 。 


到 了 一 则 屋 里 ,不 像 是 公益 : 桌子 上 铺 着 块 台布 ， 用 茶 硫 
底 的 黄 圈 与 墨汁 的 点 块 组 成 了 自由 图 案 ; 桌 旁 有 几 把 稀 松 活 软 
的 艺术 铁 椅 ， 铁 柜上 的 锈 厚薄 相间 ， 鼎 似 一 些 花纹 。 墙 上 挂 着 
以 写 “ 老 天 成 ”与 “ 聚 义 老 号 ”出 名 的 那 位 书 家 所 写 的 对 联 ， 
因 祝 得 匆 促 一 些 ， 像 裤 管 似 的 卷 卷 着 。 

没有 什么 客气 ， 他 们 五 个 都 坐 下 了 ; 艺术 铁 椅 发 出 一 些 奇 
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怪 复 杂 的 啊 声 。 坐 好 ， 他 们 的 眼 不 约 而 同 的 都 看 着 那 副 对 联 ; 
那些 字 的 肥厚 俗 哪 ， 使 他 们 想起 那 位 肥 矮 多 油 的 长 官 。 

“都 站 起 来 ! ”由 一 条 被 油 且 糊 满 的 只 中 ， 仿 佛 还 来 着 几 块 
碎 肥 肉 丁 儿 ， 粘 糊糊 的 ， 疙 阅 噜 嗪 的 ， 像 一 口 疼 似 的 ， 喷 了 出 
来 。 

随 着 这 人 句 话 ， 那 个 肥 矮 长 官 已 立 在 门口 ， 正 对 着 那 副 对 
联 。 跨 了 一 阵 ， 他 喉 中 又 冒 出 些 话 来 : “ 谁 叫 你 们 坐 下 的 ? 太 
不 知 好 歹 了 ， 太 不 知 好 丈 了 !” 语 声 里 含 着 一 些 哀怨 与 用 油 浸 
透 过 的 怒气 ， 怒 而 不 暴 。 

他 们 都 没劲 ,大 家 的 眼 由 对 联 移 到 胖子 ， 由 胖子 移 到 对 
联 ， 仿佛 是 比较 哪个 更 肥 ， 更 俗 哪 。 对 于 这 两 项 俗世 的 东西 ， 
他 们 都 不 愿 说 什么 ， 只 是 感到 厌恶 ， 厌 亚 之 中 略 带 着 一 点 点 好 
玩 的 意味 。 

胖子 看 他 们 依然 坐 在 那里 ， 把 脸 慢 慢 涨 红 ， 冒 出 更 多 的 油 
来 。 可 是 ， 他 没有 任何 的 动作 。 为 保持 身分 ， 他 本 该 指挥 手下 
人 去 强迫 他 们 立 起 来 ; 为 省 得 着 急 发 喘 ， 他 顶 好 一 动 也 不 动 ; 
脸红 便 是 这 个 矛盾 的 结果 。 把 胖 手 放 在 脸 上 ， 卷 弄 着 小 油 泥 概 
儿 ， 他 也 欣赏 起 来 那 副 对 联 。 

又 待 了 一 会 儿 ， 窗 外 围 满 了 巡警 。 胖 子 更 着 急 了 ， 他 知道 
局 长 们 马上 就 会 过 来 ， 而 这 五 个 不 知 好 歹 的 东西 还 纹 丝 不 动 的 
坐 着 。 他 想 往 前 来 ， 强 迫 他 们 起 立 ， 可 是 脚趾 头 只 在 宽大 的 皮 
鞋 内 动 了 动 ， 并 没 迈 步 ; 他 真 着 急 ， 也 真 懒 。 学 生 们 坐 得 更 随 
便 了 些 。 看 见 窗外 的 武装 警 士 ， 那 么 多 ， 那 么 威武 ， 他 们 不 由 
得 想到 些 浅薄 而 近 情 理 的 话 : “ 跟 日 本 人 讲 讲 横 好 不 好 ， 欺 侮 
儿 个 学 生 算 哪 道 威 风 呢 ?” 无 聊 的 示威 只 足 招来 轻 蕊 ， 他 们 故 
意 的 做 出 捣乱 的 姿态 来 ， 以 青年 的 轻狂 对 付 老年 的 昏庸 无 理 。 


窗外 许多 双 皮 鞋 的 后 跟 一 齐 碰 了 碰 ， 很 齐 很 响 。 胖 子 急 忙 
闪 在 一 旁 ， 短 壁 用 力 下 垂 一 一 像 两 根木 棍 夹 着 一 个 大 油 竹 。 发 
困 的 眼 也 居然 露出 一 些 光 泽 ; 不 知 往 哪 里 看 才 好 ， 有 眼珠 和 癌 左 右 
偷偷 的 活动 ， 像 讨 人 怜爱 的 母狗 似 的 。 

两 位 局 长 来 到 门 前 。 警 局 局 长 是 个 矮子 ， 制 服 皮 鞋 都 很 讲 
究 ， 脸 上 挂 着 烟灰 。 教 育 局 局 长 是 个 高 个 子 ， 一 身 顶 不 起 眼 的 
公务 员 制 服 ， 布 鞋 ， 脸 上 老 是 笑 着 ， 笑 得 没有 因由 ， 没 有 间 
汤 ， 非 常 的 俗气 。 

两 位 局 长 在 门口 谱 让 了 好 大 半天 。 警 局 局 长 脸 上 的 烟 色 越 
来 越 灰 暗 ， 表 示 出 为 尽 地 主 之 这 ， 不 能 不 让 朋友 先 走 ; 可 是 也 
表示 出 一 些 勉强 ， 心 里 老大 不 高 兴 ， 还 不 能 不 显 出 规矩 知礼 。 
论 实 力 ， 论 收入 ， 三 个 教育 局 局 长 也 抵 不 住 他 一 个 。 阶 级 尽管 
相同 ， 可 是 身分 的 高 低 还 到 底 在 “ 缺 ”的 肥瘦 冷 热 上 去 分 。 他 
当然 看 不 起 教育 局 局 长 。 再 说 ， 学 生 们 阑 事 ， 本 该 教育 局 出 
头 ， 但 是 每 一 回 都 须 警 局 去 镇 压 ， 受 累 ， 而 且 费 力 不 讨 好 ， 等 
到 学 生 已 都 拿 来， 教育 局 局 长 才 露 面 ， 三 说 五 说 的 把 他 们 带 了 
走 ; 又 省 事 ， 又 买好 ; 事 完 之 后 ， 至 多 也 不 过 请 和 警 局 的 重要 人 
员 吃 顿 馆子 。 为 这 个 ， 他 对 教育 局 局 长 一 一 不 管 是 多 么 好 的 
人 一 一 总 觉得 轻微 可 厌 。 假 若 没 有 这 个 可 厌 的 家 伙 ， 好 吧 ， 你 
们 闹 吧 ， 该 办 的 办， 该 接 的 接 ， 该 杀 的 杀 ; 再 闹 ? 也 得 敢 ! 不 
幸 ， 政 府 里 非 有 这 人 么 个 家 伙 不 可 ， 于 是 事情 就 永远 不 能 顺手 ， 
而 学 生 是 偷 空 就 闹 膳 。 看 ， 看 这 个 满面 赔 笑 的 东西 ! 没 办 法 ! 

教育 局 局 长 早 晓得 这 个 ， 所 以 老 是 笑 着 。 自 己 的 差事 当然 
是 赶不上 警 局 了 ， 可 是 地 位 与 身分 总 是 同等 的 ; 得罪 警 局 是 右 
繁 的 事 ， 向 他 求情 或 道歉 也 大 可 不 必 。 多 笑 一 笑 总 显 着 客气 ， 
而 客气 与 自 包 并 不 是 一 件 事 ; 反之 ,客气 倒 略 与 虚 情 假意 相 
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近 ; 虽然 虚伪 是 个 不 甚 好听 的 字 ， 可 是 与 手段 能 打 到 一 气 。 

彼此 谦让 了 了 好久， 和 警 局 局 长 的 灰 脸 的 表情 已 带 出 点 超过 于 
勉强 ， 教育 局 局 长 才 无 可 如 何 的 笑 得 更 空洞 了 些 ， 承 认 了 客 位 
的 优越 ， 巧妙 的 抢 了 警 局 局 长 一 肩 ， 只 是 一 扇 。 

谁 也 没 注 意 到 五 个 学 生 ， 他 俩 又 开始 让 座位 。 警 局 局 长 早 
看 见 学 生 们 还 安然 的 坐 着 呢 ， 可 是 学 生 是 教育 局 局 长 的 属 下 ， 
他 不 便于 发 气 而 给 朋友 以 难堪 。 教 育 局 局 长 也 早 看 出 学 生 们 不 
肯 起 立 致敬 ， 设 若 登 时 发 作 ， 而 不 幸 碰 了 钉子 ， 便 更 使 朋友 看 
不 起 自己 , 证实 了 自己 的 差事 确 是 没有 多 大 的 威严 ， 彼 此 谦 
让 ， 有 说 有 笑 ， 眼 睛 都 不 向 学 生 那 边 转动 ; 坐 下 以 后 ， 觉 得 很 
自然 的 大 家 都 在 那里 ， 一 点 也 不 别扭 。 

仿佛 是 为 增加 这 点 自然 劲 儿 ， 教 育 局 局 长 笑 着 请 警 局 局 长 


| 训话 。 警 局 局 长 当然 不 肯 。 教 育 局 局 长 当然 再 敦促 ; 当然 又 得 


到 更 多 的 谦 拒 。 实 在 没 了 办 法 ， 教 育 局 局 长 只 好 茶 敬 不 如 从 命 
的 立 了 起 来 ， 笑 得 微微 发 僵 ， 而 面 上 的 筋肉 力求 开展 。 有 眼睛 望 
着 那 副 对 联 ， 他 先 活泼 灵动 的 扯 了 扯 制 服 的 下 沿 ， 细 条 的 身子 
向 直 里 挺 了 挺 ， 像 预备 作 深呼吸 运动 。 而 后 把 肩 松下 来 ， 右 手 
放 在 桌布 上 ， 手 指 轻 轻 襄 了 殴 。 


教育 局 局 长 先 捧 了 和 警 局 局 长 一 大 场 ， 每 句 里 都 有 与 “十 二 
分 ”或 “竭诚 的 ”同样 或 更 好 听 的 字眼 ; 把 这 一 类 的 词 几 都 用 
净 ， 他 才 不 得 已 的 作 一 小 结尾 。 

说 到 了 学 生 ， 他 十 二 分 的 可 惜 他 们 把 极 可 宝贵 的 光阴 ， 用 
到 慰劳 伤 兵 上 去 ， 而 没 能 专心 去 读书 ; 倒 仿佛 他 一 点 也 不 晓得 


平津 已 经 陷落 。 自 然 他 也 十 二 分 的 同情 于 他 们 ， 因 为 他 们 都 正 
在 血气 方刚 ， 在 行动 上 难免 有 失 检 点 。 他 十 二 分 的 刁 愧 未 能 在 
事前 知道 ， 设 法 避免 冲突 ; 这 自然 不 完全 是 他 的 朴 忽 与 错误 ， 
因为 他 们 并 不 是 阴 城 的 学 生 ， 因 此 ， 他 十 二 分 诚 奶 的 希望 他 们 
承认 ， 学 生 与 警 十 之 间 必 是 因 了 误会 而 起 了 小 小 一 点 争执 ; 更 
非常 诚恳 的 请 求 警 局 局 长 原谅 他 们 ， 假 若 可 能 ， 他 十 二 分 的 ， 
啊 ， 希 望 局 长 在 他 们 悔过 道歉 的 条 件 下 ， 释 放 了 他 们 ; 不 必 对 
他 们 太 认真 了 ; 他 们 究竟 是 外 乡 人 ， 不 能 完全 明 晓 阴 城 的 一 
切 ， 啊 ， 啊 ， 一切， 完了 。 

厉 树 人 们 本 预备 去 到 公堂 上 争辩 ， 遗 责 ， 甚 至 于 不 惜 叫 
骂 。 这 种 公堂 虽然 是 无 理 可 讲 的 地 方 ， 可 是 多 少 要 有 些 威严 ; 
他 们 愿意 以 硬 碰 硬 ， 好 汉 是 不 怕 到 刑场 上 去 的 ， 即 使 死 得 过 
枉 。 他 们 没 想到 ， 没 预备 ， 来 听 训话 ， 特 别 是 这 样 的 训话 。 

他 们 根本 不 想 听 笑 话 ， 他 们 没 心思 去 笑 -- 笑 ， 而 局 长 的 训 
话 恰好 是 最 没意思 的 笑话 与 扯淡 ; 所 以 他 一 张口 ， 他 们 便 叫 耳 
打 停 止 了 作用 。 这 种 软 得 像 糖 稀 的 话 引 不 起 他 们 的 驶 辩 ， 激 不 
起 他 们 的 怒气 ， 何 必 去 听 呢 ; 听 了 不 过 使 他 们 觉得 恶心 ， 脏 了 
他 们 的 耳 打 。 他 们 看 了 对 联 ， 端 详 警 局 局 长 的 脸 ， 手 指 在 台布 
上 乱 画 ; 把 无 可 发 港 的 怒气 按 在 心中 ， 而 以 轻 项 消极 的 抵抗 俗 
骂 无 耻 。 

训话 完了 ， 他 们 没有 任何 表示 。 他 们 想 出 去 散 选 获得 ;一 
个 局 长 脸 上 的 烟灰 ， 与 一 个 局 长 脸 上 的 贱 笑 ， 叫 他 们 难以 再 从 
下 去 。 他 们 决 不 想 说 什么 ， 只 求 快 快 的 能 出 去 。 他 们 要 打 ， 都 
不 愿 把 源头 打 在 教育 局 局 长 的 脸 上 ， 那 张 脸 上 挂 着 官场 中 所 有 
的 卑 污 ， 与 二 三 十 年 来 所 积聚 的 唾骂 。 侮 过 啊 ， 道 歉 吓 ， 他 们 
全 没 听见 。 
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出 


教育 局 局 长 请 警 局 局 长 训话 。 警 局 局 长 决定 不 肯 。 他 知道 
自己 没有 那么 多 “十 二 分 ”与 “热烈 的 "， 何 必 当 着 大 家 献 丑 。 
他 也 知道 把 学 生 们 押 起 来 或 捷 一 顿 是 更 有 效 的 办 法 ， 用 不 着 要 
嘴 皮 子 。 

教育 局 局 长 还 笑 着 ,可 是 笑 得 不 大 顺 劲 了 。 眼 前 是 个 伟 
局 。 他 得 男 想 主意 ， 至 少 也 别 叫 场 面 上 老 这 么 空竹 着 。 没 立 起 
来 ， 仿 佛 是 顺口 答 音 的 ， 他 自己 又 说 了 话 : 

“诸位 都 来 自 远 地 ， 与 我 并 没有 丝毫 的 关系 ， 我 纯粹 是 为 
帮助 。 而 且 我 之 所 以 来 ， 也 是 受 各 地 流亡 学 生 的 请 托 ; 我 是 阴 
城 的 教育 长 官 ， 根 本 ， 啊 ， 管 不 着 ， 啊 ， 不 该 参与 诸位 的 事 。 
我 十 二 分 的 相信 诸位 都 是 很 明白 ， 很 清楚 ， 很 有 前 途 的 ， 青 
年 ; 我 与 这 位 局 长 是 老 朋 友 ， 极 要 好 的 朋友 ， 我 们 都 极 希 望 诸 
位 本 着 读书 救国 的 精神 ， 不 使 自己 吃亏 ， 也 不 叫 我 们 为 难 。 诸 
位 是 流亡 的 学 生 ， 我 们 所 以 才 这 样 的 优待 诸位 ; 不 过 ， 假 若 阴 
城 有 朝 一 日 也 失陷 了 ， 阴 城 的 学 生 自 然 也 得 流亡 ， 这 并 不 算 怎 
么 了 不 起 的 事 ， 流 亡 不 能 算 作 一 种 资格 ， 是 不 是 ? 我 十 二 分 诚 
屋 的 希望 诸位 能 明白 我 们 的 困难 与 我 们 爱护 诸位 的 热诚 ， 极 早 
的 ， 以 诚 相 见 的 ， 结 束 了 这 桩 不 幸 的 事件 1” 

说 完 ， 他 几乎 是 含 着 泪 的 笑 着 ,希望 学 生 们 受 了 感动 而 设 
法 下 台 ; 他 们 肯 下 台 ， 他 才能 免得 当场 丢脸 。 

学 生 们 依旧 不 声 不 响 。 

警 局 局 长 说 不 住 气 了 。 他 真 愿 惩治 惩治 这 群 小 东西 们 ， 可 
是 政府 的 气概 已 被 这 位 会 说 “十 二 分 ”的 家 伙 汇 尽 ， 再 施 威 还 
有 什么 意思 呢 。 算 了 取 ， 教 他 们 滚 他 们 的 吧 ， 反 正 日 本 人 来 
到 ， 这 群 东西 们 也 是 刀 下 之 鬼 ; 一 个 局 长 ， 和 这 群 不 知 死 的 鬼 
们 移 什 么 闲 气 呢 ? 他 向 教育 局 长 嘲 咕 了 几 名 ,教育 局 长 眼中 媚 


里 媚 气 的 ， 连 连 点 头 ， 仿 佛 他 十 二 分 的 能 欣赏 ， 接 受 ， 别 人 的 
建议 。 

两 位 局 长 退 席 。 

学 生 们 又 被 押送 到 小 屋 里 去 。 

到 差不多 快 五 点 钟 了 ， 那 位 肥 矮 的 长 官 带 着 四 个 警 士 ， 把 
他 们 领 到 大 门 。 谁 也 没 说 什么 ， 就 那么 不 清 不 明 的 完结 了 这 一 
案 。 


出 了 警 局 的 大 门 ， 他 们 不 由 的 感到 些 快活 。 看 着 街 上 的 车 
马 ， 天 上 的 斜阳 ， 他 们 的 脸 上 天 真 的 现 出 些 笑 容 。 可 是 ， 走 了 
没有 几 步 ， 那 点 笑容 就 被 心中 的 一 大 团 苦恼 与 困难 给 吸 并 了 
去 ， 像 一 大 块 黑 云 卷 天 了 一 片 膨 浮 的 明 优 。 

他 们 上 哪里 去 呢 ? 家 ， 回 不 去 。 学 校 ， 已 变 成 敌人 的 其 
营 。 钱 , 没有 。 铺 盖 ， 在 当铺 里 。 除 了 身上 薄 薄 的 一 两 件 衣 
服 ， 只 剩 下 一 颗 热 心 与 一 股 热气 ; 而 这 点 心气 又 不 幸 的 落 在 了 
阴 城 ， 像 一 滴 开水 落 在 了 冰山 雪 海 上 。 最 后 ， 他 们 心中 画 起 了 
一 个 极 可 怕 极 大 的 问号 : 国家 到 底 有 没有 和 希望 呢 ? 

这 个 疑问 使 他 们 顾 不 得 再 想 警 局 的 那 一 幕 。 吃 亏 也 好 ， 受 
苦 也 好 ， 只 要 国家 有 希望， 个 人 那 点 点 委 届 根本 不 算 一 回 事 。 
国家 与 个 人 ， 在 这 时 候 ， 是 那么 密切 的 联系 在 一 处 ; 他 们 的 流 
亡 ， 因 为 国土 失陷 ; 他 们 的 将 来 的 一 切 ， 要 看 国家 能 否 复兴 。 
自己 是 一 棵 小 草 ， 国 家 是 土地 。 土 地 已 失 了 那么 多 ， 而 阴 城 ， 
以 对 竺 他 们 的 态度 来 推论 ， 也 难 久 守 。 他 们 的 泪 没 法 不 在 眼中 
流转 了 ; 其 侮 他 们 的 事 小 ， 失 去 国土 的 事 大 ; 阴 城 由 可 恨 可 
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亚 ， 一 变 和 而 为 最 可 爱 可 贵 的 了 。 可 是 爱 莫 能 助 ， 阴 城 拒绝 着 一 
切 ; 而 他 们 无 衣 无 食 无 去 处 。 一 座 活着 的 死 城 ! 他 们 怎 办 呢 ? 
往 哪 里 走 呢 ? 走 又 有 什么 用 呢 ? 

他 们 呆 立 在 路 旁 ， 极 勇敢 的 落 着 胜 败 兴亡 之 间 的 热泪 。 


他 们 回 到 流亡 学 生 的 住所 一 一 一 座 破 庙 里 。 由 教育 局 局 长 
的 话 里 ， 他 们 知道 大 家 曾经 营救 他 们 ; 或 者 大 家 还 去 慰问 过 他 
们 ， 而 被 巡警 们 挡 了 回去 ， 他 们 猜想 。 想 到 了 这 个 ， 他 们 三 步 
当 作 一 步 走 的 ， 急 快 回 到 庙 中 ， 好 把 热泪 ， 委 届 ， 和 和 一切 要 说 
的 话 ， 都 尽情 的 向 大 家 倾倒 出 来 ， 仿 佛 大 家 都 是 他 们 的 亲手 足 
似 的 。 他 们 没有 钱 ， 没 有 铺盖 ， 可 是 准 知道 一 见 着 大 家 就 都 不 
成 问题 ， 大 家 有 主意 ， 有 同情 ， 至 少 会 给 他 们 一 些 吃食 ， 和 找 
一 些 干 草 给 他 们 垫 在 身 底 下 。 一 块 锅 饼 ， 一 碗 水 ， 一 束 干草 ， 
只 须 与 大 家 在 一 处 ， 便 是 天 堂 ; 青年 与 青年 间 的 同情 会 把 苦难 
变 作 欢 笑 与 甜美 。 

高 高 兴 兴 的 ， 他 们 进 了 那 座 破 庙 ， 仿 佛 是 往 金碧辉煌 的 富 
典 里 走 呢 ; 破 墙头 上 的 秋 草 ， 在 夕照 下 ， 发 着 些 金光 ， 使 他 们 
感到 痛快 爽朗 。 

院 里 ， 破 殿 里 ,不 见 一 个 人 ,莫非 大 家 都 搬 走 了 么 ” 搬 到 
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个 更 好 的 地 方 去 了 么 ? 

更 好 的 地 方 ? 有 什么 地 方 能 比 这 座 破 庙 更 好 呢 ? 不 知 是 怎 
的 ， 他 们 这 样 的 喜爱 这 破 应 ; 假如 大 家 真是 搬 到 个 更 好 的 住所 
去 ， 那 只 足以 使 他 们 五 个 人 失望 。 他 们 几乎 是 狂暴 的 ， 偶 强 
的 ， 到 各 处 去 搜索 。 他 们 决 不 相信 ， 大 家 会 这 样 抛弃 了 他 们 ， 
至 少 他 们 也 必须 找到 一 两 个 人 。 他 们 用 意志 强迫 着 自己 这 么 相 
信 。 这 么 搜索 ; 必须 见 到 一 两 个 熟识 的 脸 ， 把 这 两 天 心中 所 积 
储 的 话 先 像 暴 雨 似 的 倾泻 出 来 ， 不 管 别 的 ， 不 管 别 的 ! 

把 破 庙 的 每 一 角落 都 找到 了 ， 找 不 着 一 个 人 。 他 们 默默 
的 ， 极 慢 的 ， 往 外 走 。 谁 也 不 敢 出 声 ， 连 咳嗽 都 不 敢 ， 倒 好 像 
这 是 座 极 高 的 雪山 ， 一 个 喷 吐 就 会 月 裂 毁灭 ! 

在 门口 ， 他 们 遇见 了 看 守 破 庙 的 老人 。 

“他 们 ?” 老 人 想 了 好 一 会 儿 ， 似 乎 是 想 着 相隔 很 久 的 一 件 
事 :“ 呕 ， 他 们 哪 ? 今天 易 午 都 上 了 火车 ; 听 说 是 上 南京 ， 还 
是 汉口 ， 记 不 清 了 !” 

拨 给 流亡 学 生 的 车 ， 他 们 知道 ， 一 星期 只 有 一 次 ， 而 且 这 
一 次 还 不 完全 可 靠 。 大 家 不 肯 放 过 这 次 车 去 ， 是 当然 的 ， 谁 愿 
久 停 在 阴 城 呢 。 他 们 知道 这 个 ， 当 然 也 就 不 怨恨 大 家 的 急忙 南 
下 。 他 们 对 大 家 没有 什么 不 可 谅解 的 ， 可 是 他 们 自己 怎么 办 
呢 ? 没 办 法 ! 因 自 己 没 有 办 法 , 便 不 由 的 把 对 别人 的 原谅 勾 
销 ， 他 们 党 得 世间 并 没有 同情 ， 没 有 义气 ， 他 们 是 流亡 到 一 座 
苞 岛 上 ， 连 共和 患 难 的 朋友 们 也 弃 作 了 他 们 。 他 们 坐 在 了 庙 门 外 
的 破 石 阶 上 。 


太阳 快 落下 去 ， 一 群 群 的 归 鸦 扯 着 翡 长 的 啼 唤 ; 缓 缓 的 ， 
左 顾 右 盼 的 ， 侦 找 可 以 安 栖 的 大 树 。 他 们 五 个 还 不 如 这 些 乌 
获 。 住 在 庙 中 大 概 可 以 没有 问题 ， 可 是 “ 住 ”并 不 是 只 有 一 块 
地 方 的 意思 。 马 鸦 是 可 这 莫 的 ， 它 们 自己 带 着 羽毛 ; 他 们 不 能 
就 那么 卧 在 地 上 ， 连 张 可 以 垫 在 身 下 的 报纸 也 没有 。 

“咱们 得 先 给 牧 闽 想 主 意 1” 扁 脸 的 易 风 向 厉 树 人 说 ， 了 眼睛 
故意 的 躲 着 平 笋 乾 。 “她 不 应 当 跟 着 咱们 受 这 个 和 菲 1 

厉 树 人 点 了 点 头 。 他 同意 这 个 说 法 ， 可 是 想 不 出 办 法 来 。 

平 牧 乾 ， 正 像 易 风 所 顾虑 到 的 ， 想 抗议 : 她 “怎么 ”不 可 
以 受 这 个 呢 ? 不 错 ， 假 在 有 个 女 同 学 在 一 处 ， 她 当然 能 够 更 上 自 
由 更 方便 一 些 。 可 是 事实 既 不 这 样 ， 为 什么 她 就 不 可 以 硬挺 下 
去 呢 ? 有 什么 理由 不 应 当 便 插 下 去 呢 ? 她 想到 了 这 些 ， 她 有 往 
下 硬挺 的 决心 ， 但 是 遍 猴 疲乏 已 使 她 讲 不 出 话 来 。 不 便 说 什 
么 ， 她 心中 反 党 得 安静 了 一 些 ， 像 个 有 决心 ,不 多 说 话 的 硬 女 
儿 。 

“你 们 在 这 里 ， 别 动 !” 曲 时 人 说 着 ， 立 了 起 来 。 “我 去 碰 
碰 看 ， 我 在 这 里 有 个 朋友 ， 看 他 能 帮忙 不 能 ; 你 们 千 万 别 动 !1” 
他 的 胖 脸 上 似乎 已 着 了 一 圈 ， 可 是 还 撑 着 劲 儿 把 眼 睁 得 很 大 。 
走出 几 步 去 ， 他 又 回头 嘱 啦 了 名:“ 可 是 千 万 别 动 1” 

曲 时 人 好 像 把 阳光 都 带 了 走 ， 破 庙 门 上 红 了 会 儿 ， 空 中 已 
慢 慢 起 了 一 些 停 习 的 黑 影 ， 掩 去 余 起 的 明 彩 。 麻 省 们 开始 在 门 
楼 土 低 声 的 嗽 嗽 ， 像 已 懒得 再 多 谈 的 样子 。 

“看 样子 ， 我 们 没 法 再 往 下 住 。” 金山 仿佛 专 为 抵抗 那 渐渐 
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”深厚 了 的 黑 形似 的 ， 扬 着 头 向 空中 说 :， “再 有 车 ， 咱 们 就 得 


“上 哪里 去 呢 ?” 易 风 摇 了 摇头 ， 语 声 很 低 。 

“ 走 也 好 ， 不 走 也 好 ,” 厉 树 人 立 起 来 ， 两 臂 来 回 抢 动 着 。 
“在 国运 不 强 的 时 候 ， 个 人 能 决定 什么 呢 ?” 

“反正 我 不 预备 再 去 读书 ,” 金 山 也 立 了 起 来 。 

“我 也 不 能 再 拿 书 本 !” 易 风 想 了 一 会 儿 ,，“ 哼 ， 我 真 愿 意 
打 起 枪 来 ， 在 黑夜 里 ， 顶 黑 的 夜里 ， 去 打 一 仗 ， 子弹 打 出 去 的 
时 候 ， 发 着 红 光 ， 像 画 上 画 的 那样 ! 我 的 脾气 爽快 ， 最 好 是 去 
当 兵 !” 仿 佛 是 觉得 把 自己 说 得 太 多 了 ， 猛 咕 叮 的 他 转 了 弯 : 
“ 牧 乾 你 呢 ?” 

“我 ?” 她 惕 了 一 会 儿 ， 好 像 是 没有 听 明 白 。“ 我 不 知道 我 
会 做 什么 ， 和 应 当做 什么 。 我 只 觉得 我 有 点 用 ， 我 也 觉得 四 面 
八方 都 等 着 我 去 做 事 一 一 ” 

“ 阴 城 反正 没 等 着 你 !1” 金 山 的 自负 和 聪明 往往 到 迫 者 自己 
给 人 以 难堪 。 

“你 怎么 知道 ?” 厉 树 人 把 话 接 了 过 去 。 “你 不 能 拿 今天 的 
事 断 定 明 天 。 假 如 你 相信 阴 城 无 望 ， 那 就 是 你 不 相信 中 国会 复 
兴起 来 1” 

易 风 没 等 金山 开口 ，“ 饿 着 肚子 先 别 拌 嘴 1” 

“这 怎 会 是 拌 嘴 ?” 金 出 反倒 把 枪 口 对 准 了 好 心 的 易 风 。 
“我 不 过 是 那么 一 说 ， 谁 又 真相 信 一 一 ”他 把 话 咽 了 回去 ， 内 
为 下 半 句 有 点 自打 嘴巴 。 

大 家 又 都 没 的 说 了 ， 天 已 黑 起 来 ， 破 庙 里 外 都 非常 的 安 
静 。 立 着 的 又 坐 下 。 仿 佛 这 样 便 可 以 使 曲 时 人 早 些 回来 ， 可 是 
许久 许久 连 个 人 影 也 没有 。 心 里 越 急 ， 天 上 的 星 越 密 ， 密 得 几 


乎 使 人 害怕 : 潜 黑 的 天 上 ， 满 满 的 都 是 细碎 由 动 的 眼睛 。 

“这 小 子 大 概 不 会 回来 了 !” 易 风 对 目 己 念 归 着 ， 并 没 希望 
别人 答 话 。 待 了 一 会 儿 :“ 他 也 许 迷 了 路 !” 还 听 不 到 应 声 ， 他 
决定 把 话 都 说 给 自己 听 : “朋友 不 在 家 ， 可 能 ! 在 家 而 不 愿 帮 
忙 ? 或 者 他 独自 留 在 那里 ， 把 一 一 ” 

“ 少 申 哪 点 行 不 行 ?” 金 山 没有 好 气 的 说 。“ 我 心里 直 闹 得 
慌 !1” 

易 风 不 再 念 明 ， 把 头 低下 去 ， 闭 上 了 眼 ， 想 忍 一 个 上 且 儿 。 

庙 前 的 起 里 这 去 几 辆 小 车 ， 前 后 两 个 卖 烧 鸡 的 ， 人 声 与 咯 
唤 是 那么 清楚 ， 可 是 他 们 面前 始终 没有 人 过 来 ， 仿 佛 前 埠 里 是 
为 一 个 世界 ， 绝 对 与 他 们 没有 关系 。 风 渐渐 凉 起 来 。 风 越 凉 ， 
星 越 亮 ， 他 们 心中 越发 辣 。 易 风 的 头 上 见 了 一 些 凉 汗 。 他 又 想 
说 话 ， 可 是 只 咳嗽 了 一 两 小 声 ， 心 里 说 不 出 来 的 难过 。 平 牧 乾 
也 撑 不 住 了 :“ 他 怎么 还 不 来 呢 ?” 

她 这 一 外， 其 实 是 与 易 风 的 话 完全 一 样 ， 可 是 由 她 口中 说 
出 ,大 家 立刻 都 心软 起 来 ,一齐 把 关切 与 盼望 全 表现 在 言语 
中 ; 话 很 多 ， 都 不 很 扼要 ， 可 是 彼此 间 增 高 了 同情 ， 像 兄弟 姊 
妹 那 样 互相 安慰 ,而且 把 抱怨 曲 时 人 改 为 悬念 与 不 放心 。 

大 家 正在 这 么 喊 哦 嘻 嘻 的 乱 说 ， 曲 时 人 突然 走 到 他 们 面 
前 ,使 他 们 惊喜 ， 一 齐 发 间 ， 并 且 一 起 的 拉 住 他 的 手 与 辟 。 


3 
到 了 洗 宅 ， 已 差不多 是 九 点 钟 了 。 


洗 桂 秋 一 一 曲 时 人 的 朋友 一 一 的 脸 俊美 得 使 人 害怕 ， 像 电 
影 中 以 风流 漂亮 驰名 的 软 性 男 明星 那样 可 怕 。 明 亮 的 眼 ， 雪 白 
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的 牙 ， 光 译 香 润 的 头发 。 使 人 惊异 的 细嫩 白 暂 的 皮肤 ， 加 上 最 
讲究 的 西装 ， 再 加 上 最 高 做 的 浅 笑 ， 与 最 冷 集 的 话语 一 一 句子 
短 ， 音 声 甜 脆 ; 他 自 头 至 脚 无 一 处 不 显 出 目 空 一 切 ， 超 众 出 群 
的 神气 与 配合 这 神气 的 修饰 。 

屋 中 的 摆设 布置 ， 都 非常 的 雅 清 得 体 ， 好 像 每 一 件 小 东西 
都 在 感谢 它 的 主人 的 思 惠 而 竭诚 的 为 主人 服务 与 捧场 。 那 浅 灰 
地 殿 竹 花样 的 地 毯 ， 像 用 那些 细 润 绵软 的 毛 儿 捧 春 他 的 脚 ， 叫 
他 每 个 脚趾 都 落得 舒服 合适 ， 别 的 物件 也 都 这 样 从 主人 得 到 光 
荣 ， 然 后 竭尽 才 力 的 散 映 出 效忠 的 光辉 。 

曲 时 人 的 胖 脚 首先 把 地 毯 上 的 绿 竹 叶 盖 上 了 两 个 大 脚印 ， 
洗 桂 秋 的 眉 微 微 的 一 皱 。 他 一 一 曲 时 人 一 一 没 看 抑 这 个 皱眉 ， 
仍然 热烈 的 ， 真 诚 的 ， 路 里 路 明 的 给 大 家 介绍 

“ 厉 树 人 ， 学 哲学 的 ， 好 朋友 ; 平 牧 乾 ， 艺 术 家 ; 金山 ， 
才子 ， 什 么 也 不 学 ， 什 么 也 都 会 ; 易 风 ， 英 文学 系 二 年 级 ， 直 
爽 可 爱 ! 洗 桂 秋 ， 我 的 好 朋友 ， 思 想 最 激烈 不 过 !1” 

“哪里 ?” 坐 ， 坐 1+” 洗 桂 秋 手中 松 松 夹 着 的 烟 卷 轻巧 的 向 沙 
发 上 点 动 。 

大 家 的 手 ， 脚 ， 与 心 ， 几 乎 完全 没有 地 方 放 。 脸 上 的 泥 ， 


)| 圣 上 的 士 ， 衣 服 上 的 血迹 与 泥 污 ， 本 来 就 以 使 一 个 青年 自 


形 秘 ; 而 这 些 又 是 放 在 这 么 明 洁 的 环境 中 ， 他 们 觉得 那 沙发 上 
是 有 些 刺 。 特 别 使 他 们 难过 的 是 洗 桂 秋 ， 他 们 的 装 满 了 忧郁 悲 
愤 的 心里 , 万 没 想到 在 这 个 破 乱 的 国家 里 还 能 有 这 样 的 人 存 
在 。 由 自 舌 渐渐 的 变 为 厌恶 对 面 的 那个 明星 型 的 青年 ， 他 们 愿 
意 立刻 回 到 破 南 去 一 一 那里 最 宜 于 他 们 ， 正 像 这 里 最 宜 于 这 个 
明星 少年 。 乎 牧 乾 极 慢 而 坚决 的 把 脚 藏 起 去 。 金 山 却 故意 的 把 
两 只 满 是 脏 土 的 鞋 伸 出 来 。 洗 桂 秋 的 眼角 瞳 到 了 这 只 鞋 ， 可 是 


轻快 的 转向 平 牧 乾 去 : 

“妹妹 就 来 陪 平 小 姐 。” 他 的 头 微微 一 点 ， 肋 上 可 有 可 无 的 
现 出 一 点 点 笑 意 ， 而 后 把 香烟 放 在 展 边 ， 扬 起 头 想 着 一 点 什 
么 。 

“我 们 一 一 刚才 不 是 告诉 你 了 ? 一 一 还 没 了 吃饭 !” 曲 时 人 绝 
对 的 不 管 什么 是 应 有 的 客气 ,或 者 几乎 是 故意 的 假充 乡下 佬 ， 
假如 他 也 会 假充 的 话 。 

“就 来 ， 就 来 !” 洗 桂 秋 向 大 家 说 ， 表 示 出 扒 立 鸡 群 的 气 
概 。 然 后 横 过 腕 子 来 ， 肘 平 ， 头 微 偏 ， 用 看 不 看 并 没 多 大 关系 
的 眼神 找到 手表 。“ 还 早 ， 刚 九 点 。 我 一 向 是 十 点 左右 吃 夜饭 
的 。 

仆人 进来 献 茶 。 

“ 先 吃 杯 茶 ， 饭 后 有 咖啡 。 然后 ， 洗 桂 秋 的 眼 仍 看 着 大 
家 ， 而 语 声 低 重 了 些 ， 表 示 出 是 向 仆人 发 令 :“ 去 请 妹妹 1” 

仆人 像 个 懂得 规 窍 的 大 猫 似 的 ， 轻 巧 的 走 了 出 去 。 


洗 桂 枝 没 有 她 哥哥 的 俊美 。 脸 上 分 明 是 费 尽 了 工夫 修饰 
的 ， 可 是 并 没有 多 少 美的 效果 。 收 画 得 极 细 极 弯 ， 头 发 次 得 非 
常 的 复杂 ， 蓝 眼圈 ， 红 嘴唇 ; 可 是 眼睛 没 神 ， 鼻 子 小 而 不 很 秀 
气 ; 使 人 觉得 那 一 盔 修 饰 有 些 多 此 一 举 ， 而 那 又 恰好 是 她 自己 
的 事 ， 不 便 多 口 。 或 者 她 自己 也 略微 知道 点 这 个 情形 ， 所 以 把 
衣服 裁缝 得 极 讲究 ， 还 随时 的 做 出 许多 灵动 的 身段 ， 要 用 风度 
补救 姿色 上 的 缺陷 ; 假 者 这 还 无 济 于 事 ， 她 最 后 的 一 招 是 用 娇 
贵 伍 慢 去 反抗 着 一 切 。 
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一 进 屋 门 ， 她 便 奔 了 平 收 乾 去 ， 用 极 娇 婉 的 声音 ， 和 最 柔 
媚 的 姿态 ， 坐 在 牧 蔓 一旁， 向 她 亲近 。 说 了 些 话 ， 看 过 了 自己 
的 细 白 手指 ， 又 拉 好 了 膝 上 的 衣 裙 ， 她 才 向 大 家 淡淡 的 一 点 
头 ， 似 乎 是 不 履 与 他 们 这 群 脏 小 子 过 话 。 她 的 哥哥 也 就 没 张 罗 
给 她 与 大 家 介绍 ， 仿 佛 大 家 必 会 理解 她 是 他 的 妹子 ， 而 大 家 是 
谁 便 无 须 叫 她 劳 神 了 。 

坐 了 一 会 儿 ， 她 把 牧 蓝 拉 走 ， 去 梳洗 梳洗 。 

她 们 出 去 ， 大 家 想 不 出 有 什么 话 可 讲 。 曲 时 人 既是 介绍 
人 ， 本 想 说 几 句 ， 省 得 发 僵 ， 可 是 连 乏 带 俄 ， 他 止 不 住 的 打 哈 
欠 ， 落 着 很 大 的 泪珠 。 大 家 ， 像 受 了 传染 似 的 ， 也 都 跟着 张 开 
了 口 。 他 们 恨 不 能 立刻 牌 在 沙发 上 ， 睡 去 ; 饭 吃 不 吃 已 似乎 没 
多 大 关系 了 。 可 是 他 们 必须 勉强 挣扎 着 ， 因 为 酸 困 的 眼前 ， 还 
有 那么 一 位 俊美 的 明星 。 他 们 几乎 忘 了 他 是 谁 ， 但 又 必须 承认 
他 有 一 种 威力 与 优越 ， 不 能 在 他 的 面前 太 随便 了 。 这 种 勉强 的 
挣扎 ， 使 他 们 感到 非常 的 苦痛 ， 好 像 是 受 着 一 种 非 刑 。 

好 容易 ， 她 们 回来 了 。 平 牧 乾 的 脸 上 也 氛 了 粉 ， 发 上 抹 了 
油 。 洗 桂 枝 懒 懒 的 对 桂 秋 一 笑 ， 似 乎 是 说 :“ 看 我 多 么 有 本 事 ， 
连 个 逃难 的 女子 也 能 被 我 打扮 得 怪 水 灵 的 1” 牧 乾 的 确 是 很 好 
看 ， 桂 秋 对 她 更 客气 了 许多 ， 就 是 厉 树 人 们 也 好 像 忽 然 看 见 了 
一 个 新 女友 ， 把 困 意 消失 了 一 些 。 同 时 ， 他 们 又 想 要 责难 她 ， 
不 该 任 着 桂 枝 摆弄 。 看 看 俊美 的 牧 戟 ， 他 们 几乎 要 害怕 起 来 ， 
生怕 她 不 再 与 他 们 同行 ;虽然 她 若 不 去 吃苦 受罪 ， 也 并 不 是 不 
可 原谅 的 事 。 


饭 后 ， 大 家 的 精神 壮 起 来 好 多 ; 虽然 还 很 困 乏 ， 可 是 可 以 
勉强 支持 一 会 儿 了 。 饭 食 很 好 ; 惟 其 因为 很 好 ， 所 以 倒 引 不 起 
大 家 的 感谢 。 他 们 根本 看 不 上 洗 家 兄妹 这 种 生活 ， 他 们 的 心 完 
全 没 在 饮食 起 庆 上 ， 他 们 是 流亡 的 学 生 ; 亡国 的 滋味 不 是 一 顿 
好 菜 饭 所 能 改变 的 。 

假若 洗 家 兄妹 真 要 得 到 感谢 ， 那 只 有 一 个 办 法 一 一 允许 他 
们 快 快 去 睡觉 。 可 是 ， 桂 秋 早 已 决定 好 要 和 他 们 谈 一 谈 ， 叫 他 
们 知道 他 是 何等 的 高 明 与 激烈 。 吃 了 他 的 饭 ， 就 必须 听 听 他 的 
议论 ， 这 是 一 种 责任 。 他 们 困 ? 他 有 者 得 很 浓 很 香 的 咖啡 ， 给 
他 们 提神 。 

喝 过 咖啡 ， 他 们 的 眼 都 离 离 光 光 的 睁 着 ， 身 上 酸软 ， 可 是 
心里 离心 离 肝 来 了 一 和 股 飘摇 不 定 的 精神 。 连 洗 桂 枝 没 有 精神 的 
眼 也 放出 一 些 兴 奋 的 光 儿 来 。 洗 桂 秋 点 上 了 长 大 香 贵 的 雪茄 ， 
喷 了 一 口 烟 ， 向 大 家 报 嘴 一 笑 : 

“时 人 ， 请 告诉 我 ， 你 们 几 位 都 站 在 什么 立场 上 去 救国 
呢 ?” 他 把 “救国 ”两 个 字 说 得 特别 的 不 受 听 。 

曲 时 人 一 时 答 不 出 话 来 。 扁 脸 的 ， 心 直 口 快 的 易 风 开 了 
口 : 

“以 我 自己 说 ， 我 没有 什么 高 明 的 见解 。 立 场 ? 我 看 把 我 
所 有 的 力量 拿 出 来 ， 直 接 的 或 间接 的 去 杀 几 个 敌人 ， 便 是 我 的 
芯 场 。 一 个 兵 ， 只 能 流出 他 所 有 的 那些 血 ; 但 是 每 个 兵 若 都 能 
为 国 流 尽 他 的 血 ， 便 是 肉 作 的 长 城 。 别 的 ， 我 不 知道 ， 也 不 想 
知道 1” 
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桂 秋 看 着 雪 前 烟 的 涉 儿 ， 嘴 角 渐 渐 向 上 忽 。 等 易 风 说 完 ， 
他 假 笑 7 了 一下: 

“假如 咱们 也 都 像 兵 们 那么 简单 ， 咱 们 的 血 也 不 过 是 白 流 
在 地 上 ， 对 谁 也 没有 好 处!” 

“你 说 应 当 怎 办 呢 ?” 易 风 赶 着 问 。 

“我 们 必须 有 我 们 的 政治 的 立场 与 信仰。 桂 秋 的 脸 上 一 点 
笑容 也 没有 了 ,语气 非常 的 坚决 。“ 假 若 在 最 前 进 的 理论 与 信 
念 里 ， 流 尽 我 们 的 血 ， 我 们 的 血便 没有 蝗 流 ; 反之 ,我 们 只 是 
自杀 。 在 最 前 进 的 思想 里 ， 救 国 等 名 词 是 几 庸 ， 为 国 舍身 是 偏 
狭 。 最 有 意义 的 流血 ， 也 许 无 益 于 国家 ; 国家 灭亡 ， 也 许 正 是 
真正 和 平 的 实现 。 

“假若 明天 敌人 来 到 这 里 ,” 人 金山 的 圆 眼 放 着 攻击 的 光 儿 ， 
“你 怎么 办 呢 ?” 

桂 秋 又 笑 了 ， 可 是 轻 蕊 的 : “崇高 的 理想 和 琐 层 的 现实 中 
间 ， 有 个 很 大 的 距离 ; 我 不 愿 为 自己 顾虑 什么 。 

“你 也 不 为 被 杀 发 寻 动 的 同胞 们 顾虑 什么 ?” 金 出 的 眼光 好 
像 要 钉 人 桂 秋 的 肉 里 去 。 

桂 秋 冷 笑 起 来 : “老实 不 客气 的 讲 ， 我 实在 不 愿 听 同胞 这 
一 名 词 ， 同 志 似 乎 较 好 一 些 。 假 如 同胞 们 被 日 本 人 杀 掉 ， 而 同 
志 可 以 乘机 会 发 挥 战斗 力量 ， 那 也 无 所 不 可 坊 

“你 们 说 点 别 的 好 不 好 ?” 桂 枝 皱 着 由 ， 纵 着 肩 ， 极 娇 弱 婉 
转 的 说 :“ 说 点 ， 比 如 ， 戏 剧 与 电影 。 噢 ， 牧 乾 ， 明 天 咱们 去 
看 电影 好 不 好 ?” 

牧 乾 突 了 笑 ， 没 说 什么 。 

“这 倒是 个 困难 ,” 桂 秋 用 雪茄 指 着 他 的 妹妹 , “日 本 要 是 
真 到 了 这 里 ， 咱 们 可 就 没有 电影 看 了 !” 


“你 老 是 这 样 吓 距 人 !” 桂 枝 极 敏捷 的 立 了 起 来 ， 吸 起 来 鲜 
红 的 嘴唇 。“ 我 已 经 悉 了 好 几 天 ! 万 一 日 本 来 到 ， 咱 们 得 逃走 ， 
咱们 的 东西 怎么 带 走 呢 ?” 

“有 钱 ， 哪 里 也 有 东西 ， 我 的 小 姐 !” 桂 秋 真 的 笑 了 ， 似 乎 
他 很 爱 他 的 妹妹 。 然 后 ， 他 急忙 的 板 起 脸 来 ， 向 大 家 说 : “做 
恨 是 军人 与 军人 之 间 的 ， 访 解 是 人 与 人 之 间 的 ; 把 国家 观念 放 
在 一 边 ， 用 不 着 流血 呢 ， 心 中 就 非常 的 静 朗 ; 必须 流血 呢 ， 效 
用 就 更 大 ， 至 少 大 于 为 国 报效 。” 

“你 看 ， 我 们 几 个 都 应 当 一 一 ” 曲 时 人 老 老实 实 的 问 。 

“应 当 把 热心 放 在 冰箱 里 去 冷 一 冷 1” 桂 秋 因 为 得 意 ， 把 烟 
灰 落 在 了 地 毯 上 一 堆 ， 想 低头 去 吹 一 吹 ， 又 不 层 于 ， 心 中 颇 为 
混乱 。 

“成 个 冷血 动物 ?1 ”金山 橡 进去 一 名， 也 很 得 意 。 

“热血 的 小 国民 ,冷血 的 世界 革命 者 !” 桂 秋 的 眼 扫 射 着 大 
家 ， 似 乎 等 待 着 大 家 给 他 鼓掌 。 

厉 树 人 忽然 立 了 起 来 : “对 不 起 ， 我 们 者 能 睡 在 这 里 ， 现 
在 就 是 睡 去 的 时 候 了 。 我 们 太 疲 乏 了。 

“咱们 先 走 ,” 桂 枝 扯 起 牧 乾 来 ， 而 后 向 大 家 一 扭 脖 : 
“Good night-” 

“那么 就 明天 再 谈 ,， 桂 秋 有 些 失望 。 “明天 十 一 点 吃 早餐 。 


时 人 你 喊 一 声 赵 元 ， 他 会 带 你 们 去 休息 。” 他 慢 慢 的 立 起 来 : 


“可 千 万 别 走 ， 明 天 咱们 还 得 畅谈 ! 吃 住 都 不 成 问题 ， 家 里 很 
有 俩 糟 钱 ! 还 有 ， 在 我 这 里 说 什么 激烈 话 也 没有 危险 ， 阴 城 那 
帮 官吏 还 不 敢 来 所 拿 我 ! 赵 元 !” 那 个 猫 似 的 仆人 已 立 在 门 外 ， 
“明天 预备 好 各 位 的 牙刷 毛巾 ， 牙 刷 要 那 种 中 间 凹 下 去 的 ， 毛 
巾 要 先 用 开水 泌 好 。” 
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金山 想 故 意 的 说 ， 他 可 以 不 刷牙 洗脸 ; 刚 要 张嘴 ， 厉 树 人 
拐 了 他 一 肘 。 


曲 时 人 几乎 是 把 衣服 还 没 脱 完 ， 就 睡 着 了 。 

金山 因 咽 啡 与 刚才 说 话 的 刺激 和 兴奋 ， 连 串 的 打 险 欠 ， 而 
睡 不 着 。 听 见 厉 树 人 在 床上 翻身 ， 他 问 了 句 : 

“ 树 人 ， 刚 才 你 为 什么 一 言 不 发 ?” 

“有 什么 可 说 的 。 他 什么 都 有 ， 只 父 一 点 前 进 的 思想 ， 所 
以 就 拿 思想 作 个 玩 艺 儿 要 要 。 思 想 ， 有 两 本 书 就 够 说 半天 的 ; 
卖命 ， 可 是 得 把 所 有 的 一 切 都 牺牲 了 。 一 个 殉国 的 壮士 ， 哪 怕 
他 一 个 字 不 识 呢 ， 是 和 圣人 有 同等 价值 的 。 跟 他 一 一 桂 秋 一 一 
有 什么 可 说 的 呢 ? 他 要 跟 咱 们 讲理 论 ， 理 论 永远 讲 不 完 ， 而 政 
人 的 炮火 并 不 老 等 着 我 们 。 理 论 永 远 越 讲 越 分 歧 ， 而 战争 需要 
万 众 一 心 一 一 军队 里 只 有 命令 ， 不许 驶 辩 。 

“假如 敌 兵 真 来 到 了 ， 你 看 他 怎么 办 ?” 

“他 会 上 香港 去 讲 立 场 去 !” 

“咱们 明天 怎 办 呢 ?” 

“ 快 睡 ， 明 天 早早 起 来 ， 再 想 办 法 。 

“ 喝 了 哪 啡 我 就 睡 不 着 ， 这 人 小子 真 损 伍 

厉 树 人 没 再 言语 。 


第 


他 们 五 个 人 之 中 ， 要 算 金 山 的 思想 最 激烈 。 正 像 曲 时 人 所 
说 的 ， 他 什么 也 不 学 ， 什 么 也 都 会 。 在 学 校 里 ， 同 学 们 呼 他 为 
才子 ,教师 们 不 敢 荐 他 。 他 知道 自己 聪明 ， 所 以 讲堂 上 的 功 
课 ， 他 不 大 去 听 ， 不 管 那些 功课 对 他 有 用 与 否 。 他 专 念 讲堂 上 
不 讲 的 新 书 ; 把 新 书 读 厌 ， 或 是 读 不 通 了 ， 他 便 去 读 些 冷 健 的 
书 ， 作 为 消遣。 这 些 冷 个 书 的 阅读 差不多 是 使 他 成 为 才子 的 主 
要 原因 。 那 些 书 并 不 奇 ， 而 冷 个 没 人 肯 去 念 ; 他 并 不 渊博 ,但 
能 利用 这 些 冷 书 突击 教授 们 ， 使 教授 们 没 法 开口 ， 性 愧 的 自 认 
学 朴 才 浅 。 金 山 便 成 了 才子 。 至 于 他 读 的 那些 新 书 ， 别 人 也 曾 
读 过 ， 并 且 别 人 读 得 或 者 比 他 还 仔细 还 清楚 。 因 此 ， 他 只 能 在 
举止 行动 上 表现 得 更 放荡 不 串 ， 比 别 的 同学 都 多 着 一 股 “ 新 
气 ”"， 假 车 不 能 比 他 们 多 着 些 新 知识 与 新 思想 。 

他 并 决 无 意 取 巧 ， 用 最 小 的 劳力 取得 最 大 的 成 功 。 不 ， 他 
不 是 这 样 的 人 。 他 只 是 沿 着 青年 好 胜 好 奇 的 心 ， 把 自己 的 聪明 
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老 挂 在 最 明显 的 地 方 ; 慢 慢 的 ， 自 己 想 改变 态 


本 


态度 也 无 从 转 过 弯 
子 来 ， 只 好 就 那么 一 直 的 下 去 ， 于 是 不 能 不 自信 自负 ， 聪 明 的 
上 面 涂饰 上 一 道 狂 傲 的 颜色 。 

可 是 ,他 看 见 了 。 他 看 见 了 城 头 的 太阳 旗 ， 看 见 了 路 旁 的 
死 厂 ， 看 见 了 学 校 变 成 敌人 的 军营 。 他 那些 新 书 ， 经 解除 了 武 
装 的 保安 警察 的 劝告 ， 都 一 把 火烧 完 。 图 书馆 那些 冷 书 ， 再 也 
不 给 他 以 摸 住 书 皮 上 的 尘土 的 机 会 ; 图 书馆 已 全 关 了 门 ， 而 善 
本 的 图 书 已 被 日 本 强盗 用 卡车 拉 了 走 。 什 么 都 没有 了 ， 他 成 了 
亡国 奴 ! 新 思想 么 ， 新 姿态 么 ， 才 子 么 ， 革 命 青年 么 ， 都 是 废 
话 ; 要 救国 ， 得 简单 得 像 个 直 超 武夫 ; 血肉 是 真 的 ， 只 有 牺牲 
了 血肉 才能 保住 江山 ， 别 的 都 是 频 扯 。 是 的 ， 他 一 时 不 能 完全 
改变 了 他 那 狂 傲 的 态度 ; 可 是 ， 在 心里 ， 他 不 能 不 把 爱国 的 热 
情 代替 了 空洞 的 自负 。 

在 平日 ， 他 必定 会 和 洗 桂 秋 这 样 的 人 红 了 脖 筋 的 驶 辨 ,或 
变 成 项 好 的 朋友 ; 今天 ， 他 简单 的 凡 庸 的 问 洗 桂 秋 ; “假若 明 
天 敌人 来 到 这 里 ， 你 怎么 办 呢 ?” 因 为 他 看 见 了 廊 国 的 事实 ， 
尝 到 了 亡国 奴 的 滋味 。 

他 决 不 想 和 洗 桂 秋 交 朋 友 ， 他 愿意 急 快 的 离开 洗 家 。 


平 牧 乾 学 绘画 ， 都 只 是 因为 考 不 上 比 艺术 学 院 人 学 试验 更 
难 的 学 校 ， 她 并 没有 艺术 的 天 才 。 她 好 看 ， 她 温和 ， 她 的 人 比 
她 的 绘画 成 绩 好 的 多 ， 她 不 故意 的 去 浪漫 ,但 是 也 不 完全 拒绝 
艺术 学 院 里 一 般 的 小 故事 与 派头 。 出 自 小 康之 家 ， 她 自己 承认 
是 位 小 姐 ; 入 了 艺术 学 院 ， 在 小 姐 上 自己 又 加 上 “最 摩登 的 ”。 


会 着 自己 的 青春 与 俊秀 ， 她 不 为 将 来 想 什 么 ， 今 日 的 美貌 
与 快活 直觉 的 使 她 预料 到 来 日 的 光明 与 享乐 ， 所 以 用 不 着 顾虑 
与 思索 ， 春 天 的 鸟 是 只 管 在 花枝 上 歌唱 的 。 

家 在 天 津 东 局 子 飞 机 场 附近 ， 断 了 消息 ， 她 也 不 敢 回去 。 
一 两 天 的 炮火 ， 使 她 变 成 个 没有 家 的 女郎 ， 没 有 国家 的 国民 。 
一 两 天 的 工夫 ， 使 她 明白 了 向 来 没有 思虑 过 的 事情 。 平 日 ， 她 
与 国家 毫 无 关系 ; 照 镜 描 眉 是 世间 最 有 意义 的 一 件 事 ; 今天 ， 
她 知道 了 国家 是 和 她 有 皮 与 肉 那样 的 关系 。 她 不 敢 回 家 ， 不 能 
回 家 ， 也 不 悄 回 家 ， 她 须 把 “小 姐 ” 扔 得 远 远 的 ， 越 远 越 好 ; 
她 须 把 最 摩登 的 女郎 变 成 最 摩登 的 女 战士 ; 眉 可 以 不 描 ， 粉 可 
以 不 操 ， 但 枪 必 须 打 起 。 

洗 桂 枝 的 享受 自然 又 比 平 牧 乾 丰富 的 多 ， 但 这 只 是 程度 上 
的 不 同 ; 要 在 平日 ， 平 牧 乾 是 颇 可 以 与 洗 小 姐 心 气相 通 ， 结 成 
腻 友 ， 在 一 处 讲 讲 服装 ， 谈 谈 恋 爱 的 。 现 在 ， 平 牧 蓝 可 是 没有 
这 个 心 程 ; 反之 ， 她 看 洗 桂 枝 有 点 奇怪 。 沈 桂 枝 让 她 抬 粉 ， 的 
确 是 巴黎 的 真品 ， 香 细 和 柔润 ; 可 是 把 在 脸 上 ， 她 觉得 极 不 自 
然 ， 好 似 流亡 了 几 天 ， 她 已 经 忘掉 接 粉 这 回 事 。 她 ， 她 也 不 愿 
留 在 洗 家 。 


易 风 是 个 贫 家 出 身 ， 仗 着 几 个 朋友 的 供给 ， 才 能 在 大 学 读 


书 。 接 受 友 人 的 帮助 ， 他 深 深 的 明白 何谓 贫寒 ， 与 何谓 同情 。 
他 简单 直爽 ， 有 一 颗 纯 洁 热烈 的 心 。 一 方面 读书 ， 一 方面 他 留 
意 社会 上 种 种 的 不 平等 ， 想 在 毕业 后 献身 社会 ， 竟 尽心 力 去 减 
除 人 与 人 间 的 隔 疼 与 等 级 。 在 不 知 不 觉 中 ,他 是 个 社会 主义 
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者 ， 至 少 他 比 金山 更 激烈 更 真诚 一 些 ， 虽 然 在 理论 上 他 讲 不 过 
金山 ; 金山 是 从 理论 上 得 到 信仰 ， 易 风 是 在 体验 中 决定 去 奋 
斗 。 

在 北平 西 郊 ， 他 曾 看 见 详 车 夫 目 动 的 义务 的 去 拉 伤 兵 ， 曾 
看 见 村 间 的 老 太 太 把 家 中 的 未 一 块 饼 子 ， 送 给 过 路 的 弟兄 吃 ， 
曾 看 见 卖 菜 的 小 伙 子 拾 起 伤 兵 的 枪 向 敌人 射击 …… 在 这 些 事件 
里 ， 他 深信 平民 是 真正 爱国 的 ， 国 家 的 兴亡 是 由 他 们 决定 。 他 
自己 也 是 个 穷人 ， 所 以 他 上 自傲， 并且 决定 去 仿效 那些 诚 朴 勇敢 
的 平民 ， 把 血肉 御 牲 在 战场 上 ， 证 明 他 不 是 贪 生怕 死 的 富家 公 
子 。 他 看 不 起 洗 桂 秋 ， 厌 亚 洗 桂 秋 ; 假若 不 是 过 于 疲乏 了 ,他 
宁可 在 露天 地 里 睡 一 夜 ， 也 不 愿 接 受洗 桂 秋 的 招待 。 


曲 时 人 不 像 易 风 那 么 穷 ， 可 也 不 很 宽 绰 ; 在 学 期 初 交 一 切 
费用 的 时 候 ， 有 时 候 就 须 转 磨 为 难 。 父 亲 是 个 老 举 人 ， 深 盼 儿 
子 毕业 ， 去 作 个 小 官 。 自 幼儿 被 这 种 督 教 希 蔓 包 围 着 ， 曲 时 人 
几乎 没有 过 青春 ， 老 是 那么 圆 尖 圆 脑 的 ， 诚 诚实 实 的 ， 不 对 任 
何人 讲 他 有 什么 志愿 ， 而 暗自 里 常常 想 毕 业 后 怎样 结婚 ， 怎样 
规 规矩 矩 的 去 做 事 。 他 绝对 不 浪漫 ， 同 时 也 就 不 巷 人 讨厌 。 谁 
都 对 他 不 错 ， 谁 对 他 也 不 重视 ， 在 各 种 集会 与 团体 里 ， 他 永远 
是 个 无 足 轻重 的 基本 人 员 一 一 他 永远 担任 庶务 或 会 计 ， 事 情 办 
得 相当 的 好 ， 而 对 于 会 中 的 计划 与 大 事 不 十 分 清楚 。 

敢 人 的 飞机 与 炮火 把 他 吓 醒 : 国 破 家 亡 ， 闭 上 有 眼 再 也 想 不 
出 他 将 来 的 太太 ， 与 将 来 的 职业 ; 这 些 稳当 安全 的 想象 ， 都 被 
炮 声 打 得 粉碎 。 亡 国 奴 是 没有 任何 希望 的 。 假 若 他 必须 达到 那 


小 小 的 志愿 ， 他 得 倒退 几 十 年 或 几 百 年 ， 活 在 太平 世界 里 一 一 
这 不 可 能 。 目 前 要 打算 生存 ， 他 得 放下 那个 老实 的 梦 ， 而 把 青 
年 的 血 溅 在 国土 上 。 要 不 然 ， 他 就 须 低头 届 膝 去 做 汉奸 ， 混 两 
顿 饭 吃 。 他 还 不 这 么 轧 夸 。 

他 的 父亲 和 洗 桂 秋 的 父亲 有 相当 的 交情 ， 洗 家 老人 虽 已 去 
世 ， 可 是 曲 家 老人 还 愿 儿 子 与 洗 桂 秋 维持 着 父辈 的 友谊 ， 以 便 
对 儿子 的 前 途 有 些 好 处 。 在 平日 ， 曲 时 人 并 想 不 起 洗 桂 秋 会 对 
他 有 什么 帮助 ， 因 为 自己 的 志愿 既 不 很 大 ， 当 然 就 无 须 平 格外 
的 拉拢 阔 人 ， 像 洗 桂 秋 那 么 阔 的 人 。 现 在 来 到 洗 家 ， 只 是 为 大 
家 的 方便 ， 他 并 没有 长 久 住 下 去 的 心意 。 他 心中 那些 小 小 愿望 
既 已 破碎 ， 现 在 是 用 着 些 不 十 分 固定 的 ， 比 较 远 大 的 志愿 来 补 
充 。 他 说 不 出 来 什么 漂亮 的 话 ， 可 是 心中 像 棵 老 树 似 的 发 了 新 
芽 。 他 愿 随同 着 这 几 个 新 朋友 去 挣扎 ， 即 使 他 自己 不 怎么 高 
明 ， 他 相信 这 几 个 朋友 是 可 靠 的 ， 必 能 把 他 引 到 一 条 新 的 路 上 
去 。 


历 树 人 是 天 生 下 来 的 领袖 人 才 ， 他 知道 在 什么 时 候 应 当 动 
作 ， 在 什么 时 候 应 当 绒 默 。 有 时 候 ， 他 管束 不 住 自 己 ， 那 只 是 
因为 青春 与 热血 的 激动 ， 使 他 忘 了 控制 : 但 在 这 种 时 候 ， 他 自 
有 一 种 威严 与 魄力 ， 使 人 敬 晨 。 

在 心里 ， 他 很 愿 安静 的 研究 哲学 ， 不 多 管 闲事 。 可 是 他 的 
气度 与 聪明 ， 几 乎 是 他 的 不 幸 ; 到 时 候 就 会 有 人 找 他 来 ， 求 他 
指导 什么 工作 。 同 时 ， 这 种 义不容辞 的 事务 ， 往 往 叫 一 些 愿 做 
首领 而 不 肯 受 累 负 责 的 人 们 在 他 背后 咬 咕 ， 说 他 有 野心 有 阴 
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谋 ， 把 他 的 诚实 看 作 虚 伪 ， 精 明 看 作 诡 诈 。 因 此 ， 他 在 不 去 与 
他 们 计较 的 宽大 中 ， 更 想 去 多 读 些 书 ， 少 做 些 事 ， 他 没有 必 成 
个 学 者 的 志愿 ， 可 是 也 不 愿 把 时 间 都 花费 在 办 事 上 。 这 种 避免 
无 谓 的 牺牲 ， 与 自沉 缺乏 任劳任怨 的 精神 ， 又 每 每 使 他 苦恼 。 
有 时 候 他 甚至 于 显 出 抑郁 。 

平津 的 陷落 矫正 过 来 他 的 抑郁 。 他 认 清 中 国人 一 一 即使 是 
大 字 不 识 的 一 一 有 一 种 伟大 的 哲学 作 他 们 举止 行动 的 基础 ; 不 
识字 的 只 缺 从 着 些 知识 ， 而 并 非 没 有 深厚 的 教化 。 那 受过 教育 
的 倒 可 以 去 作 汉 奸 ， 原 因 是 在 有 哲理 而 不 能 在 行动 上 表现 出 
来 ， 他 们 所 知道 的 不 就 是 所 能 作 到 的 。 在 这 一 点 上 ， 受 过 教育 
的 倒 有 临 难 力 图 萄 全 的 行动 ， 而 没 受过 教育 的 却 见 义勇 为 ， 拼 
命 杀 上 前 去 。 他 自己 是 研究 哲学 的 ， 他 当 首先 矫正 这 个 错误 ; 
国难 当前 ， 认 缺 乏 在 行动 上 的 壮烈 与 宏 锅 ， 是 莫大 的 耻辱 。 他 
必须 任劳任怨 的 去 做 事 ， 生 也 好 ， 死 也 好 ， 伟 大 的 国民 必须 敢 
去 死 ， 才 足以 证 明 民 族 的 文化 有 限 ， 才 足以 自由 的 雄 立 于 宇宙 
间 。 设 知 空 有 一 套 仁 义 礼 智 的 讲 章 ， 而 没有 热血 去 作 保 证 ， 文 
化 便 是 虚伪 ， 人 民 便 只 是 一 群 只 会 摹仿 的 猴子 。 

他 不 居于 和 洗 桂 秋 谈 什么 ， 洗 桂 秋 不 过 是 个 漂亮 的 猴子 而 
已 。 


几 天 的 辛苦 ,使 他 们 睡 得 像 几 块 石头 ; 洗 家 的 床铺 是 那么 
干净 柔软 呢 。 一 觉 睡 到 天 明 ， 像 要 抓 早 赶 路 似 的 ， 他 们 都 不 敢 
再 放心 去 睡 ， 虽 然 不 大 舍得 那 节 瞬 的 被 窜 。 忍 了 一 会 儿 ， 爱 采 
之 间 听 到 街 上 一 些 声音 ， 他 们 决定 起 床 。 青 睡 下 去 似乎 是 可 耻 


的 事 。 连 睡 得 最 迟 的 金山 也 不 甘 落后 ， 楞 楞 兢 磷 的 坐 起 来 ， 打 
着 酸 长 的 哈欠 。 

他 们 找 不 到 水 ， 又 不 愿 去 喊 仆人 一 一 洗 家 的 仆人 一 向 是 到 
八 点 多 钟 才 起 床 的 。 好 在 不 洗脸 已 算 不 了 什么 严重 的 事 ， 他 们 
开始 低 声 的 商议 。 每 个 人 似乎 都 已 把 话 预备 好 ， 一 开口 大 家 便 
部 表示 出 不 愿 在 洗 家 多 住 。 这 个 ， 用 不 着 怎样 细 说 ， 彼 此 都 明 
白 其 中 的 意思 。 

可 是 ， 到 哪里 去 呢 ? 这 是 个 严重 的 问题 。 奉 是 大 家 要 为 目 
己 找 个 安全 的 去 处 ， 或 者 倒 容易 解决 ; 他们 是 要 马上 找到 工 
作 ， 救国 的 工作 一 一 假若 不 是 为 尽 个 人 一 分 力量 ， 去 参加 抗日 
的 工作 ， 大 家 何必 由 北平 跑 出 来 呢 一 一 这 却 很 难 ! 

“不 要 乱 讲 !” 厉 树 人 像 主席 似 的 阻止 大 家 。“ 我 们 须 一 项 
一 项 的 讨论 。 先 决定 我 们 是 必须 在 一 处 呢 ， 还 是 分 散 开 ,各 自 
找 各 自 的 工作 呢 ?” 

谁 也 不 肯 发 言 。 静 了 一 会 儿 ， 都 慢 慢 低 下 头 去 ， 不 敢 相 
看 ， 钨 怕 落 出 泪 来 。 

“是 的 ,” 厉 树 人 低 声 的 说 , “分 头 找 工作 ， 比 较 容易 。 可 
是 谁 也 舍不得 朋友 。 我 们 没有 了 一 切 ， 只 有 这 几 个 朋友 ， 虽 然 
是 新 交 的 。 不 过 呢 ， 我 们 的 才 力 不 同 ， 而 同时 在 一 处 找到 工作 
又 十 分 困难 ， 也 就 只 好 分 头 各 自 奔 前 程 了 ， 虽 然 这 是 极 难堪 的 
事 !1” 

“我 不 愿 离开 你 们 !” 曲 时 人 含 着 泪 说 。“ 不 愿 离开 你 们 !1” 

“ 愿 不 愿 可 不 能 代替 行 不 行 !” 人 金山 勉强 的 筑 着 。 

“假如 有 什么 训练 班 ， 我 们 不 是 可 以 一 同 加 入 吗 ?” 易 风 想 
给 大 家 一 点 希望 ， 以 减 除 些 马 上 就 要 分 离 的 苦痛 。 

“我 不 能 去 受训 !1” 金 山 坚 决 的 声明 。"“ 去 卖命 倒 痛 快 !” 
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“ 那 可 见 受训 比 卖命 更 难 ， 更 重要 !” 树 人 方 硬 的 脸 上 透 出 
点 笑容 。“ 不 过 ， 那 要 看 是 怎样 的 受训 。 假 者 教 我 们 去 读 两 三 
个 月 的 历史 与 地 理 什么 的 ， 就 是 白 糟 踢 工 夫 ， 而 我 一 点 也 不 敢 
保险 ， 主 办 训练 班 的 人 就 不 把 历史 地 理 排 进 功课 里 去 ， 而 把 一 
切 要 紧 的 东西 都 放 在 一 边 。 

“我 看 这 样 好 不 好 ?” 曲 时 人 惟恐 大 家 嫌 他 多 说 废话 ， 所 以 
语气 极 客气 : “今天 咱们 先 分 头 出 去 打听 打听 ， 晚 上 至 齐 ， 再 
决定 一 切 。” 

“这 就 是 说 ， 我 们 至 少 还 可 以 多 在 一 块 儿 一 天 ， 甚 至 于 两 
天 ， 是 不 是 ， 老 曲 ?” 金 山 笑 着 问 。 

曲 时 人 的 脸 上 红 了 些 ， 答 不 出 话 来 。 

“可 以 ,” 厉 树 人 很 部 重 的 说 : “这 也 是 个 办 法 。 不 过 ， 附 
带 着 就 出 了 好 几 个 问题 ， 晚上 我 们 上 哪里 去 住 ? 今天 一 天 的 饭 
食 上 哪里 去 找 ? 平 牧 蓝 是 否 还 随 着 我 们 ? 我 们 是 否 一 定 得 留 在 
阴 城 ? 是 不 是 可 以 一 边 访 工作 ， 一 边 去 进行 食 住 问题 ， 假 知 必 
定 留 在 阴 城 的 话 ?” 

“ 叫 平 牧 乾 留 在 这 里 ， 咱 们 找 得 着 事 与 否 ， 都 别 叫 她 跟着 
受苦 ,” 易 风干 脆 的 说 。 

“近乎 污辱 女性 !” 金 山 插 进 一 句 。 

“ 先 教 易 风 说 完 !1” 树 人 向 易 风 点 了 点 头 。 

“我 们 马上 出 去 ， 不 必 和 洗 桂 秋 告别 ， 省 得 废话 。” 易 风 越 
说 越 坚 决 。“ 晚 上 六 点 钟 一 齐 到 破 庙 去 。 有 人 找到 住处 呢 ， 大 
家 一 同 去 ; 谁 也 没 找到 呢 ， 便 住 在 破 庙 里 ， 至 于 今日 的 饮食 ， 
履 就 赁 天 掉 了 ; 我 宁 在 街 上 要 点 吃 ， 也 不 再 吃 洗 先生 的 饭 ! 在 
找 工 作 的 时 候 ， 为 自己 找到 ， 便 马上 决定 ， 不 用 顾虑 大 家 。 为 
大 家 找到 ， 须 回来 商议 一 下 。 


“我 看 这 办 法 很 好 !” 曲 时 人 赶 着 说 ， 丽 怕 说 话 的 机 会 被 别 
人 抢 去 。“ 我 还 有 个 小 计划 ， 小 计划 : 我 把 这 件 大 袖 ,” 他 扯 着 
衣襟 ， 叫 大 家 看 : “ 当 了 去 。 哪 怕 是 当 几 毛 钱 呢 ， 大 家 好 分 一 
分 ,省 得 饿 一 天 。 本 来 可 以 向 桂 秋 借 几 块 钱 ， 不 过 大 家 既 都 讨 
大 他 ， 我 也 不 便 去 开口 。 你 们 在 这 儿 等 我 ， 等 我 把 大 衫 入 了 当 
铺 ， 拿 回 钱 来 ， 再 动身 。” 没 等 别人 发 言 ， 他 已 把 大 衫 脱 下 来 ， 
往外 走 。 走 到 屋外 ， 他 又 找补 了 一 句 : “当铺 开门 很 早 ， 我 很 
快 的 就 能 回来 1” 


曲 时 人 走 后 ， 他 们 三 人 停止 了 谈话 ， 虽然 还 有 许多 话 要 
说 。 他 们 并 没 为 那 件 大 衫 发 悉 ， 在 这 种 时 节 ， 多 或 少 一 件 衣 服 
简直 没有 任何 关系 。 他 们 的 静默 无 言 ， 似 乎 是 欣 沉 着 由 当 大 衫 
这 件 事 而 来 的 一 种 生活 的 美丽 一 一 新 的 美丽 ， 像 民族 中 中 刚 要 
放 开 的 一 朱 花 那么 鲜 ， 那么 美 。 这 花 是 血红 的 ， 校 粗 辩 大 ， 像 
火 似 的 在 阳光 下 吐出 奇 香 。 这 种 美丽 绝对 不 是 织 巧 温 腊 ， 而 是 
浩 浩荡 荡 的 使 人 惊叹 兴奋 ， 与 大 江 的 奔流 ， 怒 海 的 狂潮 ， 沙 漠 
中 的 风 雪 ， 有 同样 的 粗 莽 伟大 。 他 们 感到 一 种 新 的 浪漫 一 一 比 
当 大 衫 这 样 的 牺牲 要 大 到 不 知 多 少 倍 ， 几 乎 是 要 拿 生命 的 当 作 
炮弹 ， 打 出 去 ， 肉 成 了 细 粉 ， 血 成 了 红 雨 ， 显 出 民族 在 死 里 求 
生 的 决心 与 光荣 。 

等 到 快 七 点 半 了 ， 曲 时 人 还 没有 回来 ， 他 们 有 点 坐 不 住 
了 。 人 金山 首先 发 了 言 : 

“我 不 等 了 ， 一 两 毛 钱 有 什么 关系 呢 !” 说 着 ， 他 就 要 往外 
走 。 
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“ 听 !” 易 风 拉 住 了 金山 。 
“ 空 窗 警报 1” 历 树 人 的 眼 睁 得 很 大 ， 几 乎 大 得 可 怕 。 


多 年 在 梦 里 的 阴 城 ,， 像 猴 似 的 啼 起 来 ， 隐 一 一 鸣 一 一 
鸣 一 一 粗细 的 声音 换 在 一 起 ， 引 起 空前 的 混乱 。 阴 城 的 人 久 已 
纳 过 防空 捐 ， 而 丝 堂 没有 防空 的 设备 与 训练 。 警 报 一 响 ， 没 有 
一 个 人 知道 怎么 办 才 好 。 街 上 ， 车 都 挤 在 一 处 ， 谁 都 想 跑 ， 谁 
也 跑 不 开 。 巡 警 拣 着 洋 车 夫 与 小 贩 们 ， 用 枪 把 打 ， 用 葛 子 抽 ， 
没 用 。 铺 户 的 人 们 七 手 八 脚 的 把 刚 利 下 的 门板 又 安 上 ， 而 后 警 
惧 的 ， 好 奇 的 ， 立 在 门 外 ， 等 着 看 飞机 。 行 人 们 ， 有 的 见 了 鬼 
似 的 乱 跑 ， 有 的 扬 着 脸 把 一 只 老 认 误 认 作 飞机 ， 热 心 的 看 着 。 
上 学 的 小 学 生 吓 得 乱 汪 ,公务 人 员 急 忙 的 拨 头 往 家 中 跑 ， 卖 菜 
的 撞 翻 菜 挑 ， 老 妇女 惊 瘫 在 路 上 …… 战 争 已 到 了 涉 上 ， 怎 么 这 
样 的 快 呢 ? 日 本 兵 不 是 在 天 津 附 近 打 呢 吗 ? 阴 城 ， 整 个 的 阴 
城 ， 闸 拌 着 这 样 问 。 

街 上 混乱 ， 小 埠 里 也 挤 满 了 人 。 大 家 指 手 划 脚 的 乱 问 ， 限 
望 着 天 空 乱 找 。 有 的 想起 上 学 去 的 孩子 ， 有 的 去 寻 上 街 买 菜 的 
老 太 太 ,， 锋 着 闹 着 喊 着 ,还 夹 着 不 少 声 的 大 笑 。 出 来 的 又 进 
去 ， 进 去 的 又 出 来 ， 哪 里 都 不 安全 ， 生 死 全 难 料 想 ; 保佑 保佑 
吧 ， 有 灵 的 鞭 萨 与 娘娘 ! 

这 里 没有 愤慨 ， 没 有 办 法 ， 没 有 秩序 ， 没 有 组 织 ; 只 有 一 
座 在 阳光 下 显 着 阴暗 腐 臭 的 城 ， 等 着 敌人 勾 炸 。 

紧急 警报 ! 只 有 这 几 个 警笛 像 是 消息 很 灵通 ， 开 着 玩笑 似 
的 给 大 家 以 死亡 破灭 的 警告 。 鸣 一 一 鸣 ， 鸣 ! 没有 任何 作用 ， 


除了 使 人 惊慌 ,使 人 乱 跑 ， 使 汉奸 欢 跃 。 

洗 桂 秋 一 向 是 十 点 多 起 床 的 ， 也 被 惊醒 。 披 着 大 花 的 印度 
绸 装 梳 袍 ， 踊 拉 着 漆皮 的 拖鞋 ， 找 了 厉 树 人 们 来 ; 人 多 ， 好 壮 
一 壮胆 。 脸 上 没有 一 点 血色 ， 了 嘴唇 不 住 的 颤动 ， 他 坐 在 一 张 床 
上 ; 手 里 拿 着 根 香 烟 ， 顾 不 得 点 着 ， 慢 慢 的 被 捏 局 。 

忽 , 忽 ， 忽 ， 空 中 有 了 响 动 。 洗 桂 秋 全 喘 都 路 叹 起 来 。 屋 
门 忽然 开 开 ， 曲 时 人 满 头 热 汗 跑 了 进来 : “ 敌 机 到 了 !” 说 完 ， 
把 一 张 当 票 囊 着 的 几 毛 钱 扔 给 了 厉 树 人 。 

“我 们 唱 义 勇 盏 进行 曲 ,” 人 金山 挺 着 胸 说 :“ 一 ， 二 二 

“ 别 ! 别 !” 洗 桂 秋 的 手 哆 嗪 着 ， 问 大 家 播 摆 : “ 别 唱 ， 叫 
飞机 听见 还 了 得 二 

金山 哈哈 的 笑 起 来 。 "再 有 十 个 人 唱 ， 上 面 也 听 不 见 !{” 可 
是 ,他 也 没 再 督促 大 家 歌唱 。 

飞机 的 响声 越 来 越 近 ， 越 来 越 大 ， 似 乎 把 整个 的 天 空 都 震 
动 得 发 额 ， 使 太阳 失去 光辉 ， 使 蓝天 失去 晴 美 ， 人 人 的 头 上 项 
着 危险 与 死亡 ， 在 晴天 白 日 之 下 无 可 奈何 的 等 待 着 生命 的 破 
灭 。 忽 ， 忽 ， 忽 ， 近 了 ， 越 来 越 近 了 ! 大 家 停 住 了 呼吸 ， 整 个 
的 阴 城 把 生 的 希望 与 死 的 危险 紧 紧 的 连 在 一 处 ; 机 声 越 响 ， 生 
的 希望 越 稀 薄 ， 死 的 辕 影 越 深 厚 ， 想 象 的 听 到 爆炸 ， 看 到 血肉 
飞腾 ， 火 光 四 起 ， 人 间 变 成 了 地 狱 ! 机 声 稍 小 了 ， 稍 远 了 ， 生 
的 希望 又 大 了 些 ， 惨 白 的 脸 上 开始 有 点 表情 ， 像 仁 梦 初 醒 那 样 
的 惊 疑 不 定 。 

吃 ! 降 ! 吃 !“ 投 弹 了 !” 在 每 个 人 的 牙 颖 中 吐出 。 地 动 了 
几 下 ,窗子 像 被 个 巨人 摇动 着 那样 乱 响 ， 树 上 的 秋 叶 雨 似 的 往 
下 落 。 人 人 晓得 了 战争 ， 知 道 了 在 空中 杀人 的 是 日 本 ， 在 生死 
关头 明白 了 许多 的 事 ; 这 不 是 梦 ， 这 是 战争 ， 是 残暴 ， 是 破 
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坏 ， 是 无 可 逃避 的 一 一 即使 像 免 儿 似 的 藏 起 去 ， 炸 弹 是 会 往 地 
下 和 钴 的 1 


解除 。 金 山 催 动 大 家 :“ 还 不 该 走 吗 ?” 

“你 们 上 哪里 去 !” 洗 桂 秋 枚 楞 确 唇 的 问 。 没 等 他 们 回答 ， 
他 接着 说 : “都 别 走 ! 我 马上 去 收拾 行李 ， 咱 们 一 同 走 ， 上 香 
港 ， 九 龙 ， 桂 林 …… 随 你 们 的 便 。 我 心脏 衰弱 ， 受 不 了 这 样 的 
刺激 震动 1” 

“我 们 出 去 找 些 工 作 ,” 厉 树 人 不 想 挪 痊 洗 桂 秋 ， 因 为 其 侮 
一 块 豆腐 是 没什么 意思 的 。“ 敌 人 的 炮火 是 要 我 们 的 血肉 挡住 
的 ， 我 们 不 能 去 找 安全 ， 倒 必须 迎 着 枪弹 走 ! 我 们 谢谢 你 的 招 
待 ， 再 见 1” 

“你 们 不 回来 了 ?” 洗 桂 秋 惊异 的 问 。 

“不 回来 了 !” 还 是 厉 树 人 回答 的 。 

“无 论 怎样 ， 你 们 今天 上 晚上 必须 回来 ， 我 央求 你 们 ! 我 不 
再 说 逃走 ， 行 不 行 ;” 洗 桂 秋 往日 的 骄傲 已 经 丝毫 不 见 了 。 "你 
们 回来 ， 我 跟 大 家 商议 商议 ; 按 着 你 们 的 办 法 商议 些 一 一 ” 

“救国 的 工作 。 金山 给 他 补 上 。 

“一 一 对 ， 工 作 !” 

“怎样 ?” 厉 树 人 的 大 眼 扫 视 着 大 家 。 

“回来 就 回来 ， 好 在 一 一 ” 曲 时 人 既 不 愿 使 洗 桂 秋 过 于 难 
堪 ， 又 不 愿 自己 泄气 ， 想 不 出 满意 的 词句 来 。 

“好 啦 ， 晚 上 还 回 到 这 里 !” 易 风 痛 快 老 到 的 说 ,仿佛 还 有 
点 赏 给 洗 桂 秋 好 大 脸面 的 意思 。 


经 过 空 效 ， 阴 城 的 官吏 不 便于 再 稳 稳 当当 的 坐 着 了 。 地 位 
高 的 ， 早 已 把 家 眷 送 走 ， 开 始 盘 算 上 自己 的 安全 。 中 级 官 儿 之 中 
还 有 没 把 家 属 安置 好 的 ， 觉 得 太 粗 心 大 胆 ， 怪 对 不 住 父子 兄 
第 ， 所 以 急 急 的 计划 ， 而 且 要 把 计划 马上 实现 。 低 等 的 官员 看 
到 上 司 们 这 样 对 家 庭 负 责 ， 这 样 紧张 ， 自 然 觉 得 刁 愧 ， 假 邦 不 
热心 给 家 人 和 目 己 的 安全 想 一 想 的 话 。 可 是 他 们 无 权 无 钱 ， 怎 
能 走动 呢 ? 于 是 有 的 去 求 签 ， 有 的 去 问 卜 ， 算 算 阴 城 有 无 极 大 
的 危险 ; 假 厂 没有 全 家 死 灭 的 灾 患 ， 那 就 暂且 不 动 ， 也 不 算 对 
不 起 一 家 大 小 。 

明 城 的 神仙 与 上 下 家 几乎 一 致 的 断定 ， 阴 城 绝 对 没有 大 险 ， 
而 且 一 人 冬 还 要 有 些 好 消息 。 这 种 预言 使 许多 人 放 了 心 ， 暂 且 
不 用 人 慨 急 。 可 是 也 不 妨 相 机 而 动 ， 若 是 能 走 ， 总 以 不 十 分 迷信 
为 是 。 

火车 ,汽车 ， 马 车， 电报 局 ， 旅 行 社 ， 转 运 公司 ， 银 行 钱 
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号 …… 儿 乎 完全 被 官员 们 和 官员 们 派 去 的 人 占领 ， 忙 成 一 团 ， 
简直 没有 人 民 挤 上 前 去 的 机 会 。 因 此 ， 人 民 就 特别 的 着 慌 ， 看 
火车 与 公共 汽车 上 不 去 ， 便 雇 驴 或 独 轮 的 小 车 ， 往 山中 或 乡下 
去 避难 。 那 实在 想 不 出 办 法 的 ， 只 好 看 着 别人 忙乱 ， 而 把 自己 
的 命 无 可 如 何 的 交 予 老 天 。 政 府 不 给 他 们 任何 指示 ， 任 何 便 
利 ， 他 们 只 有 等 着 炸弹 落下 来 一 一 但 求 别 落 在 自己 的 头 上 。 他 
们 既 不 想 向 政府 说 什么 ， 也 不 去 想 敌 人 为 何 这 样 其 侮 他 们 ， 因 
为 政府 一 向 不 许 他 们 开口 ; 口 团 惯 了 ， 心 中 也 就 不 会 活动 ; 他 
们 认为 炸弹 的 投 落 是 劫数 ， 谁 也 不 负责 任 。 

他 们 听 到 一 个 消息 : 阴 城 的 政府 一 定 会 抱 着 保 境 安民 的 兰 
心 ， 不 去 招 邦 小 日 本 。 就 是 不 华 而 日 本 兵 来 到 一 一 不 ， 根 本 就 
不 会 来 到 ! 即使 是 非 来 不 可 吧 ， 也 绝对 不 会 杀人 放火 ， 因 为 日 
本 与 阴 城 政府 很 有 些 交 情 。 这 次 的 空袭， 据说 ， 是 日 本 飞机 看 
销 了 地 方 一 一 也 难怪 呀 ， 飞 在 半天 云 里 ， 哪 能 看 得 那么 准 呢 ! 
以 后 ， 尺 机 是 不 会 再 来 的 ， 敢 保险 ! 这 个 消息 和 神 签 等 一 对 
证 ， 正 好 天 心 人 心 相合 ， 惊 忍 自 然 的 减 去 一 大 半 。 

在 这 种 纷乱 ， 关 切 、 恺 慌 ， 自 奈 之 中 ， 大 家 几乎 忘 了 城西 
刚 被 炸 过 的 那 回 事 。 在 那里 整整 齐 齐 的 房屋 ， 老 老实 实 的 人 
民 ， 突 然 几 声响 ,一 阵 烟 ， 房 子 塌 倒 ， 东 西 烧毁 ， 吃 奶 的 小 儿 
忽然 失 了 母亲 ， 新 结婚 的 少妇 失掉 了 丈夫 ; 在 二 里 以 外 ， 一 只 
腹 辟 落 在 街心 ， 不 晓得 是 谁 的 。 死 的 ， 有 的 炸 成 粉 示 ， 有 的 被 
砸 成 血 饼 。 活 着 的 ， 没 了 家 ， 没 了 父母 或 手足 ， 没 了 衣服 ， 没 
了 饮食 ， 他 们 随 着 那儿 声 巨 响 ， 一 头 便 落 在 地 狱 中 。 他 们 想 不 
出 任何 方法 ， 只 有 啼 避 与 咒骂 。 哀 痛 迷 乱 了 他 们 的 心 ， 没 工夫 
去 想 这 祸患 的 所 由 来 ; 冲 口 就 骂 出 来 了 ， 不 知道 骂 的 是 什么 ， 
吕 的 是 谁 。 有 的 嘱 ， 抱 着 半 片 尸身 ,或 一 条 炸 断 的 腿 ， 里 得 死 


去 活 来 ， 器 得 不 能 移动 ， 四 肢 冰 凉 。 

他 们 叫 吉 啼 响 ， 并 没有 人 来 安奈 ; 阴 城 的 良民 是 不 敢 来 到 
不 祥 之 地 看 一 看 的 。 在 老 炸 后 两 三 点 钟 . 来 了 几 个 巡警 ,安详 
地 问 他 们 的 姓名 ， 籍 贯 ， 性 别 ， 职 业 ， 年 岁 ， 似 乎 是 来 调查 户 
口 。 

只 有 一 个 人 同情 于 他 们 ， 而 且 想 向 他 们 说 明 : 这 就 是 战 
争 ， 残暴 灭亡。 为 保全 自己 的 性 命 ， 逃 到 哪里 也 没有 用 ， 飞 
机 比 人 腿 跑 得 快 ， 快 得 多 。 把 眼睛 睁 开 ， 心 放大 ， 从 这 片 血腥 
与 瓦砾 想到 全 城 全 国 ， 而 迎 杀 上 去 ， 才 是 聪明 的 办 法 。 啼 哭 没 
用 ,要 愤 恕 ， 要 报仇 。 他 想 告 诉 他 们 这 些 好 话 ， 可 是 他 知道 一 
个 个 的 泪 人 儿 ， 决 不 会 听任 何人 的 言语 。 他 必须 先 给 他 们 做 些 
什么 : 不 要 再 避 哇 ， 里 边 还 许 有 人 ， 一 齐 动 手 来 挖 呀 ! 他 首先 
动 了 手 ， 拾 起 一 根 房 标 当 作 铁 钴 。 大 家 止 住 了 泪 ， 找 来 家 伙 ， 
拼命 的 ， 疯 狂 的 工作 。 两 个 小 寻 女 ， 一 个 中 年 的 男人 ， 被 气 了 
出 来 ， 都 只 受 了 些微 伤 ， 两 个 小 寻 女 是 在 一 张 八仙 果 底 下 ， 而 
几 根 标 柱 恰好 在 桌面 上 交 揪 起 来 。 她 俩 爬 出 来 就 找 妈 妈 ， 可 是 
她 们 的 妈妈 连 骨 头 也 碎 了 。 这 个 ， 引 下 大 家 的 新 泪 。 大 家 此 时 
古 静 静 的 悲 泣 ， 已 不 再 疯 了 似 的 狂 。 那 个 人 一 就 是 曲 时 
人 一 一 想到 ， 这 是 可 以 讲话 的 时 候 了 。 


曲 时 人 不 是 个 善于 讲话 的 人 ， 他 不 会 把 大 家 都 集 拢 来 ， 高 
声 的 动人 的 说 得 有 条 有 理 。 不 ， 他 不 会 。 他 只 是 对 着 两 三 个 人 
慢 条 斯 理 的 ， 亲 亲切 切 的 讲 他 心中 临时 所 想起 来 的 话 。 与 其 说 
是 他 的 言语 ， 还 不 如 说 是 他 的 诚恳 的 态度 ， 渐 渐 的 把 大 家 都 招 
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到 一 处 来 。 他 头 上 的 汗 ， 是 为 他 们 出 的 ; 衣 上 的 灰 土 与 血 点 ， 
是 为 他 们 帮忙 而 弄 上 上 的， 他 们 知道 ， 所 以 他 们 也 相信 他 的 话 。 
大 家 把 他 财团 围 住 ， 他 的 话 慢 慢 的 把 他 们 的 心思 由 目前 的 灾 
患 ， 引 到 更 远大 的 事情 上 去 ， 他 们 点 头 ， 他 们 怒 目 ， 最 后 ， 他 
们 喊叫 起 来 。 他 们 把 眼泪 收 起 ， 看 着 塌 倒 的 房屋 ， 血 肉 模糊 的 
尸首 ， 他 们 恨 ， 恨 得 把 牙 咬 紧 。 恨 是 没 用 的 ， 他 们 要 想法 报 
复 ; 泪 与 逃 ， 恨 与 急 ， 都 是 消极 的 ; 他 们 须 挺 起 胸 来 ， 联 合 到 
一 处 ， 杀 上 前 去 ! 杀 ! 打倒 日 本 小 鬼 ! 

曲 时 人 同 着 他 们 这 样 喊叫 。 他 劝 大 家 不 要 句 ， 可 是 听 到 日 
己 与 大 家 的 呼声 ， 他 不 由 的 热泪 直流 ; 一 些 悲愤 ， 痛 快 ， 同 
情 ， 无 法 管束 住 的 热泪 ， 由 脸 上 一 直 的 落 到 那 脐 脏 的 小 袖 上 。 

这 时 候 ， 那 几 个 只 会 调查 户口 的 巡警 又 回来 了 。 听 见 大 家 
的 呼喊 ， 看 见 曲 时 人 在 那里 向 大 家 说 话 ， 他 们 极 快 的 下 了 结 
论 ， 这 是 烛 动 民众 ， 扰 乱 治 安 一 一 阴 城 的 巡警 对 于 这 项 罪名 记 
得 最 熟 ， 哪 怕 街 上 两 个 洋 车 夫 吵 嘴 也 可 以 拿 这 个 去 定罪 。 他 们 
马上 把 大 家 驱逐 开 ， 把 曲 时 人 的 胎 壁 揪 住 。 曲 时 人 莫名 其 妙 ; 
他 根本 不 想 抵抗 ， 因 为 他 知道 自己 是 老实 人 ， 说 的 是 老实 话 ; 
他 只 问 了 句 :“ 于 什么 ?” 

这 三 个 字 好 像 有 毒 似 的 ， 刚 一 到 他 们 耳 中 ， 两 个 嘴巴 已 打 
在 曲 时 人 的 脸 上 。 曲 时 人 本 能 的 移动 着 脸 ， 胜 膊 上 的 手 立刻 像 
铁 一 般 短 紧 ， 这 是 拒捕 ! 不 由 分 说 ， 像 扯 着 条 不 听话 的 狗 似 
的 ， 他 们 把 他 扯 走 了 。 


洗 桂 秋 服 了 一 剂 补 脑汁 之 类 的 补品 ， 虽 然 飞 机 的 声音 还 在 


他 那 娇贵 的 脑 中 响 动 一 这些 响声 得 至 少 在 他 脑 中 存 三 四 
大 一 一 可 是 脸色 已 不 那么 惨白 了 。 他 决定 要 破例 忙 上 一 天 ， 不 
等 历 树 人 们 回来 ， 他 须 拟 好 个 工作 大 网 ; 他 相信 以 他 的 思想 与 
隐 明 ， 必 能 叫 他 们 这 和 群 小 子 们 瞪 目 结 舌 而 后 低 首 下 心 的 奉 他 为 
首领 ， 照 着 他 的 工作 大 纲 去 操作 。 

已 吸 过 五 文 香 烟 ， 他 还 没 想起 来 一 个 字 一 一 飞机 真 可 恨 ， 
还 在 他 脑子 里 呼 呼 的 响 。 换 上 一 支 雪 新 ， 看 着 那 缓 缓 上 升 的 蓝 
烟 ， 口中 哑 摸 着 那 香 而 微 甜 的 味 儿 ， 心 中 的 确 安静 了 一 些 。 
啊 ， 对 了 ! 先 办 个 刊物 ! 这 就 用 不 着 怎样 细 想 了 ， 自 己 出 钱 ， 
日 己 作 编 辑 一 一 苗 一 点 ! 谁 去 管 他 ! 他 笑 了 一 笑 。 会 计 ， 曲 时 
人 。 揪 图 封面 ， 平 牧 乾 。 厉 树 人 ， 金 山 ， 易 风 ， 妹 妹 桂 枝 ， 分 
担 一 一 个 ， 还 得 找 上 几 个 ， 基 本 撰 稿 员 至 少 得 有 十 几 人 个。 匆匆 
的 把 这 些 都 号 在 纸 上 ， 字 很 大 ,一 会 儿 就 写 满 了 一 张 纸 。 名 
称 ， 宗 旧 ， 刊 期 …… 他 的 头 有 点 发 晕 。 立 起 来 ， 无 聊 的 立 了 一 
会 ; 慢 慢 的 走 到 院 中 ， 背 着 手 来 回 散 步 ， 似 乎 非常 的 有 意义 ， 
这 样 的 散步 。 

“哥哥 !” 桂 枝 低 声 的 叫 了 声 。 

桂 秋 心中 有 许 许多 多 的 虚伪 ， 他 却 千 真 万 确 的 爱 他 的 妹 
妹 。 可 是 妹妹 这 样 打 断 他 有 意义 的 散步 ， 使 他 有 点 不 快 ， 几 乎 
征 发 巧 一 一 或 者 因为 空袭 的 震惊 ， 他 的 神经 已 受 不 住 任何 的 一 
氮 别扭 。 他 不 愿 这 阵 儿 有 任何 人 来 打扰 ， 连 妹妹 也 不 能 除外 。 

可 是 平 牧 乾 在 桂 枝 身 旁 ， 向 他 点 了 点 头 。 他 没 法 发 作 ， 也 
根本 不 想 发 作 了 。 平 牧 乾 的 美丽 仿佛 使 他 对 妹妹 有 点 冷淡 ， 冷 
淡 的 宽恕 了 她 。 

“什么 事 ?” 他 问 桂 枝 ; 然后 把 笑脸 送 给 牧 乾 : “ 平 女士 没 
吓 着 ?” 
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牧 辊 微笑 了 一 笑 。 

“你 这 个 人 1” 桂 校 娇 声 细 气 的 说 : “既是 不 想 主意 逃走 ， 
总 得 找 人 挖 个 防空 壕 吧 ? 你 什么 事 都 不 管 ! 等 着 吧 ， 等 炸弹 掉 
在 你 的 脑袋 上 !” 

桂 秋 没 有 说 什么 ， 只 淡淡 的 一 笑 。 桂 校生 了 气 : “不 理 你 
了 ! 咱们 走 ， 我 去 打 电 话 找 瓦 匠 来 ,我 不 能 陪 着 你 叫 炸 弹 炸 成 
上 厌 !” 和 背 葵 着 嘴 ， 桂 枝 扯 着 牧 乾 ， 和 欲 忙 而 更 媚 的 往 回 走 , 走 了 
几 步 ， 她 又 立 住 ， 回 头 向 哥哥 说 : “你 爱 听 不 听 ， 反 正 我 尽 到 
我 的 心 告诉 你 。 刚 才 听 说 城西 炸 坏 了 一 片 房 ， 死 了 不 少 的 人 ， 
你 怎么 不 送 点 钱 去 ， 救 济 救济 他 们 呢 ? 一 天 到 晚 老 坐 在 房 里 上 
想 ， 一 点 正事 儿 不 办 ! 没 办 法 ， 真 …… 得 了 ， 我 不 愿 再 说 什 
么 1!” 

桂 秋 正 要 用 嘲弄 的 字句 反驳 ， 那 个 猫 似 的 仆人 极 规 矩 的 走 
来 回话 :“ 祥 厂 的 冯 掌 柜 来 了 ， 见 不 见 ?” 桂 秋 本 想 拒绝 ， 可 是 
不 便 在 平 牧 蓝 眼前 显 出 自己 的 高 例 来 ， 很 勉强 的 点 了 点 头 。 

“你 就 告诉 老 冯 给 挖 防空 壕 好 了 !” 桂 枝 说 完 ， 依 旧 立 在 那 
里 ， 似 乎 还 不 放心 ， 而 要 等 着 冯 掌 柜 进来 ， 亲 自 告 诉 他 。 

汉人 掌柜 是 自从 一 学 手艺 ， 直 到 如 今 一 -已 有 五 十 多 岁 
了 一 一 始终 没有 和 洗 家 断 过 来 往 。 洗 家 有 瓦 木 活 ， 总 是 由 他 承 
办 ， 洗 家 有 婚 表 事 ， 他 也 像 老 朋友 似 的 来 庆 吊 。 即 使 没有 任何 
事情 ， 他 一 月 也 要 来 看 一 两 次 。 五 十 多 岁 ， 紫 脸 堂 儿 ， 老 带 着 
几 分 醉 意 ， 笑 得 非常 的 亲热 随便 ， 而 心里 很 有 尺寸 。 

“小 姐 也 在 这 儿 哪 ? 好 哇 ? 早晨 没 叫 飞机 吓 着 哇 ?!” 老 冯 
对 桂 枝 说 着 而 不 住 的 向 桂 秋 点 头 。 

“我 说 老汉 ， 赶 紧 派 人 来 做 个 防空 壕 ; 会 不 会 ?” 桂 枝 拿 冯 
掌柜 当 作 个 老 小 孩 似 的 对 待 ， 可 是 神气 中 多 少 有 点 尊敬 个 老 朋 


友 的 意思 。 

“怎么 不 会 ? 小姐 画 好 了 图 ， 我 就 做 得 上 来 。 向 桂 枝 说 
着 ,他 走 到 桂 秋 的 身 旁 。“ 我 不 耽误 先生 的 工夫 ， 你 们 念书 的 
人 ， 借 给 我 俩 钱 用 用 。 你 看 ,今天 早晨 这 一 炸 ， 各 处 都 得 做 防 
空 壕 ， 洋 灰 ， 麻 袋 ， 各 样 材料 都 缺 得 很 ， 北 边 不 是 打仗 哪 呢 ， 
火车 日 夜 运 兵 ， 什 么 东西 也 来 不 了 。 我 想 先 找 些 存货 ， 严 过 
来 ， 好 去 应 工程 ， 赶 到 工程 一 下 来 ， 叫 各 家 都 知道 了 ， 存 货 可 
就 没 人 肯 撒 手 了 ……” 汉 掌柜 知道 话 已 说 够 ， 笑 了 几 声 ， 又 咳 
嗽 了 一 阵 ， 眼 珠 放 在 眼角 ， 测 量 着 桂 秋 的 神色 。 

桂 枝 拉 着 牧 乾 又 凑 了 过 来 ， 她 没 等 哥哥 发 言 ， 便 对 老 询 
讲 :“ 哼 ! 你 要 是 会 做 防空 壕 才 怪 !1” 

“ 赚 俩 钱 是 真 的 !1” 老 汉 缩 了 缩 膀 ， 恬 不 为 耻 的 说 了 实话 。 

桂 秋 没 意思 和 老汉 睹 扯 ， 只 说 了 声 ;“ 明 天 再 说 吧 。” 

“ 千 万 帮 我 这 一 把 儿 ， 两 三 千 块 钱 就 项 很 大 的 事 !” 老 汉 把 
钱 数 也 顺手 交代 明白 ， 一 边 笑 着 一 边 往外 走 : “明天 我 早 半天 
来 ,明天 见 !” 


老汉 刚 走 ， 仆 人 又 来 回话 :“ 德 成 药房 的 桂 大 夫 求 见 。 

桂 秋 把 手 放 在 房 门 上 ， 像 要 学 过 去 的 样子 。 他 正好 摆 这 个 
姿态 ， 桂 大 夫 已 经 走 进来 了 一 一 一 个 四 十 多 岁 的 胖 西医 ， 脸 上 
像 刚 出 锅 的 油条 那么 油 汪汪 的 。 老 远 ， 他 便 把 肥胖 的 右手 伸 出 
来 : 

“ 嘿 紧 ， 嘿 唆 ， 嘿 唆 ， 老 没 见 !” 右 手 握 住 桂 秋 的 手 ， 左 手 
搭 在 挂 秋 的 肩 上 : “气色 不 错 ， 真 的 ! 喝 ， 总 又 长 了 十 磅 ， 十 
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磅 !1” 放 开 桂 秋 ， 把 手 递 给 桂 枝 : “ 嘿 唆 ， 嘿 喉 ， 你 也 胖 了 岂 
而 后 把 手 递 给 牧 乾 :“ 这 位 小 姐 贵 姓 ， 啊 ， 平 ， 好 ， 好 得 很 1 

桂 秋 似 乎 已 支持 不 住 了 ， 想 往 屋 里 走 ; 大 夫 的 胖 手 把 他 拦 
住 : 

“就 说 两 句 话 ， 我 忙 得 很 ， 在 这 儿 说 吧 ， 多 见 阳光 ， 有 益 
处 ! 啊 ， 桂 秋 兄 ， 还 得 帮 我 一 步 ， 搞 给 我 俩 钱 。 想 作 些 防毒 面 
具 口 日 什么 的 。 投 机 ， 不 枉 着 你 ， 趾 们 合股 也 行 。 一 言 为 定 ， 
今 个 晚上 我 来 拿 钱 ! 拜拜 ， 秋 ! 拜拜 ， 小 姐 ! 拜拜 ， 啊 ， 平 小 
姐 ! 上 晚 八 点 见 1” 

桂 大 夫 刚 把 右手 插 在 裤 袋 里 ， 往 外 扭 动 ， 由 外 面 又 进来 一 
位 ; 桂 秋 的 嘴唇 颤动 起 来 。 桂 大 夫 对 迎面 进来 的 人 点 了 点 头 ， 
迎面 来 的 人 对 他 很 响 的 立正 ， 行 了 个 军人 的 敬礼 。 而 后 ， 这 位 
军官 -一 三 十 岁 上 下 ,高 身 量 ， 白 净 脸 ， 一 身 极 整齐 的 军 
服 一 - 赶 过 来 ， 立 正 ， 向 大 家 敬礼 。 

“ 桂 秋 ， 我 不 耽误 你 的 工夫 。 请 你 跑 一 趟 ， 面 见 文 司令 ， 
非 面 见 不 可 ! 我 刚 得 来 的 消息 ， 大 概 城 里 城 外 又 得 纳 防空 捐 ， 
以 前 纳 过 的 不 算 了 ， 从 新 征收 ， 好 造 防空 壕 。 你 跑 一 趟 ， 把 造 
壕 这 项 差事 给 我 弄 下 来 。 你 看 ， 我 在 军队 十 来 年 了 ， 老 作 副 
官 ; 这 个 机 会 不 能 再 放 过 去 ， 这 的 确 是 个 好 机 会 。 咱 们 的 交 
情 ， 我 用 不 着 说 别 的 了 。 你 现在 有 功夫 没有 ?司令 还 在 家 呢 ， 
正好 去 找 他 !1” 

“我 没 工夫 !” 桂 秋 要 往 屋 里 走 。 

“何必 呢 ， 桂 秋 !” 军 官 的 脸 上 皱 起 许多 的 纹 ， 像 忽然 老 了 
好 几 岁 的 样子 。“ 你 总 得 帮 帮 忙 ， 这 是 个 机 会 ;我 不 要 求 升官 ， 
还 不 教 我 弄 俩 钱 吗 ? 再说， 反正 把 差事 派 给 谁 都 是 一 样 ， 为 什 
么 咱们 不 拾 些 好 处 呢 ?” 


“我 没 工夫 !” 
桂 枝 见 蘑 哥 真 急 了 ， 说 什么 不 好 ， 不 说 什么 也 不 好 ， 只 好 
扯 了 扯 牧 乾 ， 打 算 走 开 。 
军官 的 脸 上 十 分 不 好 看 了 :“ 桂 秋 ， 我 拿 你 当 个 朋友 看 符 ， 
你 可 别 太 不 懂 交 情 ! 我 们 吃 军队 饭 的 ， 什 么 手段 也 使 得 出 来 !” 
桂 枝 不 敢 离 开 哥 哥 了 ， 她 必须 说 些 什 么 : “ 竺 一会儿， 我 
叫 他 去 就 是 了 ， 何 必 这 人 么 急 呢 ?7 
“ 哎 ， 不 是 , 桂 枝 ,” 罕 官 的 脸 上 有 点 笑容 ， 虽然 是 很 勉 
虽 : “我 倒 不 是 六 脾气 ， 我 们 是 多 年 的 朋友 ; 饱 汉 不 知 饿 汉子 
， 桂 秋 太 不 了 解 我 ; 我 真 伯 失掉 了 这 个 机 会 ! 好 了 ， 好 桂 术 
， 你 替 我 催 催 他 ! 事情 下 来 ,我 送 你 一 套 一 一 啊 ， 你 要 什 
， 只 管 说 就 是 了 ! 
“ 谁 稀罕 !” 桂 枝 撤 了 撤 嘴 。 
军官 又 向 大 家 行 了 礼 ， 极 威严 的 告 酬 。 
桂 秋 差 不 多 失 了 常态 ， 一 下 子 坐 在 了 台阶 上 。 
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“ 桂 秋 先生 为 什么 不 器 那 些 人 一 顿 呢 ?” 牧 乾 笑 着 问 桂 
枝 一 一 她 们 已 回 到 屋 中 。“ 敌 人 的 胡 炸 ， 反 倒 教 他 们 高 了 兴 ， 
他 们 也 不 是 有 人 心 没有 1?” 

“哥哥 不 想 这 些 实际 问题 ; 他 生 了 气 ， 纯 粹 为 大 家 打 世 了 
他 的 思路 。” 桂 枝 想 了 想 :“ 八 九 不 离 十 ， 他 是 正 计 划 着 点 什么 
不 着 边际 的 事 儿 ， 可 巧 就 来 了 那 三 位 客人 。 假 着 他 们 能 猪 到 他 
心中 的 计划 ， 而 来 说 要 帮 他 的 忙 ， 他 们 要 多 少 钱 就 可 以 蒙骗 多 
少 去 。 他 就 是 那么 个 人 !” 
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“那么 ， 去 见 司 令 不 去 呢 ?” 
| “怎么 不 去 ?他 胆子 顶 小 了 1!” 
“思想 可 是 挺 高 ?” 牧 就 说 完 又 有 点 后 侮 了 ， 急 忙 改 了 话 。 
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第 七 


易 风 在 街 上 看 见 一 张 政 治 工 作 训 练 班 的 招生 广告 。 刚 看 到 
一 半 ， 身 后 来 了 好 几 个 青年 ， 都 像 高 中 的 学 生 。 他 们 围 上 来 ， 
他 想 走 开 。 可 是 他 们 的 话 吸引 住 了 他 。 他 们 似乎 已 经 在 别处 看 
过 这 广告 ， 而 要 指点 着 字句 从 新 再 讨论 一 遍 。 他 们 都 愿 去 报 
名 ， 可 是 有 的 说 只 怕 训 练 太 严 ,不 大 好 受 ; 有 的 说 受训 之 后 ， 
恐怕 出 路 还 成 问题 。 易 风 咽 了 口气 ， 没 敢 再 看 他 们 ， 极 快 的 走 
开 。 

他 并 不 小 看 那些 学 生 。 即 使 他 们 显 着 性 惨 ， 他 想 ， 也 不 过 
是 一 时 的 ; 到 时 候 ， 他 们 必 会 鼓 起 勇气 ， 不 顾 一 切 的 去 舍身 报 
国 。 这 一 时 的 愤 惨 有 他 的 来 源 一 一 他 们 受过 “那样 ”的 教育 。 

他 目 己 怎 办 呢 ? 干脆 去 当 兵 。 假 知 他 再 看 布告 ， 那 就 必 是 
招 兵 的 布告 。 头 一 天 上 阵 便 形 了 命 ， 也 赚 个 痛快 。 这 未 免 近乎 
有 勇 无 谋 ， 但 也 许 正 是 抗战 中 应 有 的 “作风 ”; 或 者 至 少 可 以 
叫 年 轻 的 朋友 们 受 些 感动 ， 把 老 民族 的 “出 视 老 ”的 气派 收 起 


183 


es 


184) 


点 去 ， 而 增多 几 个 初出 山 的 小 虎 吧 。 抗 战 中 的 一 切 须 拿 勇气 为 
主 ， 而 上 前 线 去 是 “最 ” 勇 的 。 他 想 回 去 对 那 几 个 青年 谈 一 
谈 ， 可 是 他 并 没 停 住 脚 。 无 须 去 说 什么 。 阁 能 有 些 个 像 他 自己 
这 样 的 青年 ,打上 枪 ， 在 街 上 走 一 次 ， 就 必 能 使 许多 年 轻 人 的 
心跳 动 起 来 。 

转 了 一 天 ， 他 没 找到 任何 招 兵 的 消息 与 地 方 。 回 洗 家 ? 至 
少 先 休息 休息 去 ， 且 不 说 别 的 。 但 是 ， 既 已 不 怕 死 ， 为 什么 要 
这 样 慢 条 斯 理 的 呢 ? 走 ! 上 车 站 ! 见 了 兵车 就 往 上 跑 ， 跑 上 去 
再 说 ! 连 向 朋友 们 说 声 “ 再 会 ”也 不 必 。 用 不 着 什么 客气 ,在 
这 要 把 个 人 消失 在 神圣 战争 里 的 时 节 。 


洗 桂 秋 决 定 不 去 见 文 司令 。 他 不 能 完全 任 着 那个 军官 随意 
摆弄 。 可 是 ， 得 罪 了 军官 ， 而 真 给 自己 一 些 难堪 ， 怎 办 呢 ? 他 
后 悔 了 ， 人 悔 不 该 为 那 几 个 破 学 生 而 想 办 个 刊物 ; 假若 昨天 就 与 
妹妹 搬 了 走 ， 到 香港 ， 或 甚至 于 巴黎 ， 有 多 么 省 心 ; 受 不 着 
惊 ， 受 不 着 欺 侮 ， 够 多 么 好 ! 决定 不 办 刊物 了 ; 军官 的 事 怎 办 
呢 ? 好 吧 ， 给 文 司令 写 封 信 再 说 。 信 写 好 ， 岂 仆人 送 去 ， 他 心 
中 轻快 了 些 ; 已 经 尽 了 力 ， 那 军官 无 论 如 何 也 不 会 来 捣蛋 吵架 
了 。 吵 架 ? 洗 桂 秋 一 想到 这 两 个 字 ， 眼 前 就 有 一 片 红 光 ， 不 由 
的 哆 啼 了 一 下 。 

老汉 与 桂 大 夫 的 钱 必须 借 给 ， 不 然 也 是 麻烦 。 没 办 法 ， 这 
群 东西 们 ! 先 给 他 们 送 去 吧 ， 省 得 再 天 天 来 讨厌 。 支 票 送 了 出 
去 。 洗 桂 秋 觉 得 很 累 得 懂 ， 脑 中 像 不 新 鲜 的 鸡蛋 似 的 ， 空 了 一 
块 儿 。 是 呀 ， 还 有 那 群 流亡 鬼 呢 ; 晚上 准 得 个 个 像 土 人 似 的 回 


到 这 里 来 吃饭 喝 水 ， 把 灰 土 都 留 在 地 毯 上 ! 没 办 法 ! 不 过 ， 目 
己 把 他 们 留 住 的 ， 大 概 不 好 意思 再 把 他 们 返 出 去 吧 ? 目 己 总 是 
大富 于 情感 ， 不 能 像 一 本 说 理 的 书 似 的 那么 平淡 冷静 ! 

他 想到 了 厉 树 人 人， 金山， 易 风 ， 曲 时 人 ; 一 一 的 加 以 批 
判 。 他 们 都 不 是 什么 特殊 的 人 才 ， 思 想 没 有 体系 ， 举 动 更 是 粗 
鄙 。 对 于 平 牧 乾 ， 他 不 敢 加 以 批评 ， 不 知 为 什么 。 想 到 她 ， 似 
乎 就 不 好 意思 把 易 风 们 赶 了 出 去 ; 她 大 概 不 会 独 目 留 在 这 里 
的 。 她 长 得 很 可 爱 。 可 爱 ， 便 似乎 决定 了 她 的 优越 。 一 切 都 不 
便 再 想 。 她 的 学 问 ， 思 想 ， 性 格 ， 都 被 “可 爱 ” 给 包 住 ， 使 她 
无 懈 可 击 。 奇 怪 ， 他 很 想 和 她 谈 一 谈 ， 那 至 少 可 以 使 他 的 神经 
平 贴 舒服 一 些 ， 像 对 着 朱 鲜 花 一 样 。 可 是 妹妹 老 不 放手 她 ， 而 
有 妹妹 在 一 旁 ， 就 似乎 没 话 可 讲 ， 很 别扭 ! 算 了 吧 ， 他 躺 在 床 
上 睡 去 ,神魂 颠 倒 的 梦 见 许多 不 相干 的 人 与 事 。 


金山 回来 的 最 早 ， 虽 然 也 有 五 点 多 钟 了 。 他 日 跑 了 一 天 。 
不 错 ， 他 见 着 几 个 人 ， 接 洽 了 一 两 件 事 。 可 是 ， 他 所 见 着 的 人 
都 表示 可 怜 他 的 穷困 ， 假 如 有 机 会 ， 也 都 愿 帮 他 的 忙 ; 对 他 个 
人 似乎 很 可 乐观 ， 慢 慢 的 总 会 有 办 法 ， 即 使 时 局 不 大 好 ， 找 事 
不 大 容易 ， 也 总 不 会 走 到 绝路 的 ; 他 们 似乎 丝毫 不 晓得 平津 的 
失陷 ,就 是 “时 局 不 大 好 ”这 几 个 字 也 是 不 得 已 而 说 出 来 的 ， 
仿佛 说 出 来 有 些 对 不 起 谁 似 的 。 金 山 说 明 他 的 心意 ， 要 找 点 救 
亡 的 工作 ， 大 家 的 回答 只 是 一 些 尺 异 的 眼光 ， 与 一 个 莫名 其 妙 
的 “ 啊 “。 他 所 接洽 的 事 比 这 些 人 更 恶劣 。 那 些 事 不 但 根本 与 
救国 无 关 ， 而 且 是 利用 时 局 不 大 好 ， 想 占 些 便宜 。 在 广告 上 已 
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清楚 的 说 明 “ 征 求 流亡 的 学 生 ” 一 一 -因为 薪资 可 以 少 给 一 些 。 

金山 的 脾气 是 不 能 容 人 的 。 可 是 现在 已 有 决心 ， 为 得 到 救 
国 的 工作 ， 就 是 受 些 委 届 也 无 所 不 可 。 他 没 想到 入 们 会 这 样 的 
连 国事 都 一 字 不 提 ， 更 没有 想到 还 会 有 利用 流亡 的 学 生 的 。 他 
几乎 要 用 极 坏 的 字眼 判断 这 个 民族 了 ， 可 是 他 又 明明 知道 ， 在 
北平 与 天 津 那些 汉奸 中 ， 有 的 就 是 因 对 自己 民族 悲观 而 认 敌 为 
友 的 。 不 ， 他 一 定 不 能 存 着 这 种 汉奸 的 心理 。 他 不 能 因 失 望 而 
精神 变态 ， 把 一 两 件 坏事 认为 民族 恶劣 的 证 据 。 这 种 自警 自 
惕 ， 使 他 没 敢 和 任何 人 瞪眼 吵 螨 ， 可 也 没 使 他 高 兴 。 心 中 空空 
洞 洞 的 回 到 洗 家 ， 像 个 没 拉 到 钱 的 详 车 夫 那 么 丧气 而 又 无 可 如 
何 。 

见 了 桂 秋 ， 他 不 愿 陈 诉 这 一 天 的 经 过 ， 深 秋 ， 桂 秋 对 一 般 人 
下 什么 轻视 的 断定 。 只 有 相信 民族 优秀 ， 才 能 相信 民族 胜利 。 
他 得 抱 定 这 个 信念 ， 而 且 不 许 任何 人 来 辩驳 。 只 有 抱 定 这 个 信 
念 ， 他 自己 才 肯 卖命 ， 卖命 便 是 最 光荣 的 出 路 。 

他 几乎 后 悔 自己 回来 的 太 早 ， 虽 然 身 上 已 极 疲乏 不 堪 是 件 
事实 。 一 面 他 不 愿 和 桂 秋 讲 什么 ， 一 面 他 切 盼 树 人 们 回来 。 他 
们 回来 ， 他 就 能 自由 的 谈心 ， 说 的 对 与 不 对 都 没 多 大 关系 。 在 
他 一 生 ， 他 没 感觉 到 过 这 样 的 切 盼 ; 这 几 个 流亡 的 朋友 仿佛 比 
他 的 父母 兄弟 还 更 亲密 。 平 日 的 孤傲 自负 ， 还 在 他 的 脸 上 神情 
上 ,可 是 男 有 一 股 谦 诚 热烈 的 气 儿 在 心中 流动 ， 使 他 像 个 小 弟 
弟 盼 候 着 哥哥 回来 那样 真诚 而 几乎 是 焦躁 的 等 待 着 大 家 。 

易 风 还 不 来 ?! 怎么 曲 时 人 也 不 来 呢 ?! 


好 容易 ， 他 把 平 牧 乾 有 盼 来 了 。 金 山 与 桂 秋 的 脸 上 都 有 了 笑 
容 。 

“怎么 样 ?” 她 很 郑重 的 问 。 

金山 播 了 播 头 。“ 没 找 着 任何 工作 ， 可 是 我 并 不 失望 1 会 
必须 打下 去 ; 只 要 肯 出 力 ， 总 会 有 地 方 去 做 事 。 

“ 平 小 姐 ,” 桂 秋 极 客气 ， 好 像 专 为 表示 自己 会 客气 的 样 
子 ,轻巧 的 叫 ，“ 平 小 姐 ， 金 先生 要 是 找 不 到 事 ， 你 就 更 不 容 
易 。 依 我 看 ， 大 家 先 在 这 儿 住 下 去 再 讲 。 事 情 是 这 样 的 ， 你 越 
想 做 事 ， 它 越 不 来 ; 你 安心 等 着 ， 可 有 可 无 ， 它 会 来 找 你 的 。 
以 我 说 ， 我 本 想 办 个 刊物 ， 可 是 平 小 姐 看 见 了 ， 那 些 不 知 好 区 
的 人 成 群 的 来 打搅 ， 叫 我 连 个 计划 也 拟 不 出 。 好 啦 ， 我 便 不 再 
去 费心 ， 安 心 的 等 着 ， 也 许 会 有 人 来 要 求 我 办 刊物 ， 到 那 时 再 
说 。 反 正 我 的 思想 是 在 我 的 心中 ， 谁 也 抢 不 了 去 ， 哪 时 用 ， 哪 
时 拿 出 来 。 

“咱们 不 想 打 仗 ， 可 是 日 本 逼迫 着 非 打 不 可 ， 而 且 已 经 打 
进来 了 ， 还 等 什么 呢 ?” 人 金山 看 着 牧 乾 ， 而 把 脸 上 的 轻 慢 的 神 
气 叫 桂 秋 自 动 的 收 领 。 

“我 是 劝告 平 小 姐 !” 桂 秋 把 话说 得 非常 的 硬 ， 随 着 末 一 个 
字 把 香烟 -一 -只 吸 了 小 一 半 一 一 投 在 痰 和 孟 中 。 

“ 树 人 们 怎 都 不 回来 呢 ?” 牧 辊 看 看 金山 ， 表 看 看 桂 秋 ， 表 
示 出 不 愿 祖 护 任何 一 方面 。 可 是 继而 一 想 ， 到 底 是 金山 的 话 有 
道理 ， 于 是 笑 了 一 笑 ， 在 酒窝 的 四 外 纵 起 许多 活动 柔软 的 小 坑 
儿 来 。“ 假 若 树 人 们 能 找到 战地 服务 一 类 的 事 ， 我 想 我 应 当 加 
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人 和 人。 
“ 平 小 姐 !” 桂 秋 笑 得 有 些 虚假 了 : “我 还 得 进 忠 告 ， 假 知 
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合适 的 字 ， 他 端 了 端 肩 。“ 说 不 定 ， 见 着 女 的 就 起 恶意 ; 这 不 
可 不 处 到 。 我 总 是 不 客气 的 抓 住 现实 ， 有 时 候 近 乎 冷酷 ; 可 
是 ， 说 实话 ， 我 们 不 便 做 没有 意义 的 牺牲 。 

“在 屋子 里 想 出 来 的 现实 ， 与 现实 上 毫 无 关系 。” 金山 决定 把 
一 天 的 丧气 全 向 桂 秋 发 泄 出 来 。 “我 和 树 人 们 都 在 军营 中 受过 
军训 。 我 知道 军人 的 实况 。 不 错 ， 他 们 是 简单 ， 可 是 他 们 比 你 
我 都 忠诚 热烈 的 多 ! 你 心目 中 的 军人 ， 还 是 二 十 年 前 的 老总 ， 
今天 的 军人 正和 今天 的 一 切 同 样 一 一 总 而 言 之 吧 ， 今 天 的 中 国 
已 不 是 前 二 十 年 的 中 国 。 日 本 军阀 不 认识 这 个 ， 还 有 许多 中 国 
人 不 认识 这 个 ; 在 北平 陷落 以 前 ， 我 自己 就 不 认识 这 个 。 城 陷 
的 以 前 以 后 ， 逃 命 的 是 你 我 ， 卖 命 的 是 大 兵 与 老百姓 !” 

“ 慢 慢 的 看 吧 ,” 平 牧 蓝 不 愿 深 得 罪 了 桂 秋 ,， “反正 得 做 点 
什么 。” 她 往外 看 了 看 ， 一心 的 盼望 别人 回来 ， 好 可 以 把 话 侈 
开 ， 她 知道 洗 和 金 已 较 上 了 劲 ; 她 不 敢 走 开 ， 怕 他 们 俩 越 说 越 
挂 气 ， 打 起 架 来 并 不 是 不 可 能 的 。 

可 是 她 只 把 桂 枝 盼 来 了 。 桂 枝 依 然 不 大 答 理 金山 ， 招 网 扭 
晃 的 扑 过 牧 乾 去 ， 拉 住 牧 乾 的 手 ， 紧 紧 贴 住 牧 乾 的 身子 ， 她 喘 
了 几 下 ， 小 而 不 美的 鼻子 上 纵 起 许多 碎 纹 来 。 

“各 屋 都 找到 了 ， 也 找 不 着 你 !” 桂 枝 的 眼中 分 明 有 些 泪 ， 
仿佛 受 了 很 大 的 委 届 。 在 牧 蓝 没 来 以 前 ,哥哥 桂 秋 是 她 的 侦 
像 ; 牧 乾 来 到 ， 她 找到 了 个 新 的 崇拜 的 对 象 ， 甚 至 于 把 哥哥 要 
放 在 一 边 。 她 什么 都 有 ， 只 缺乏 俊美 ， 好 像 天 意 如 是 ， 叫 她 必 
须 低 首 崇 拜 别 人 。 在 尝 拜 之 中 ， 她 才能 发 汇 女 性 的 妨 妒 : 她 不 


愿 任 何 女人 接近 哥哥 ， 现 在 也 不 愿 任 何 男人 接近 牧 乾 。 只 有 这 
么 寿 ， 她 的 女儿 家 的 热情 才 有 寄托 。 她 若是 在 她 哥哥 以 外 另 找 
男人 ,她 的 身分 与 不 幸 的 面孔 便 使 她 难堪 ;她 若是 和 别 个 女人 
竞争 ， 就 必定 会 失败 。 所 以 她 以 崇拜 与 独占 一 个 哥哥 ， 或 一 个 
女友 ， 代 蔡 了 正常 的 恋爱 。“ 你 可 干 万 别 走 哇 ! 要 走 ， 咱 们 一 
同 走 ， 不 用 和 他 们 乱 跑 1” 

“假若 我 必须 上 前 线 服务 呢 ?” 牧 乾 笑 着 问 。 

“我 不 许 你 去 !” 桂 枝 把 女友 的 手 更 握 紧 了 些 。 “咱们 可 以 
用 金钱 代替 服务 ， 我 叫 哥 哥 出 钱 救 救 难 民 ， 买 公债 ;咱们 出 了 
钱 ， 自 然 有 人 会 卖力 ， 是 不 是 ?” 

平 牧 乾 笑 着 ， 不 敢 点 头 ， 也 不 敢 播 头 ， 只 把 下 巴 在 领子 角 
上 蹦 了 两 下 。 


历 树 人 自 有 他 的 “作风 "。 在 找事 之 前 ， 他 决定 去 讨教 讨 
教 。 热 心 是 自己 的 ， 主 意 不 妨 是 别人 的 。 勇 气 属 于 青年 ， 而 智 
甘 往 往 属于 长 华 。 为 救国 ， 什 么 他 也 肯 去 做 ， 可 是 能 找到 收效 
最 大 的 ， 岂 不 更 好 ?他 决定 先 找 阴 城 一 位 名 人 一 一 孟 道 村 一 一 
去 谈 谈 。 并 不 相识 ， 可 是 他 去 访 见 ， 恺 怕 不 至 于 遭 了 拒绝 ， 那 
位 名 人 是 素来 爱 奖 掖 后 进 ， 以 青年 导师 自任 的 。 他 常 在 杂志 上 
发 表 文章 ， 曾 经 参加 过 革命 工作 。 

说 明 来 意 ， 果 然 被 让 了 进去 ， 树 人 非常 的 高 兴 。 

重 先 生 已 经 五 十 多 了 ， 胖 胖 的 ， 挺 精神 ， 在 和 气 之 中 露出 
一 些 高 做 。 


树 人 说 了 几 句 求教 的 话 。 备 先生 用 眼 领 略 着 ， 脸 上 浮 着 些 
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笑 意 ， 没 有 任何 明显 的 表情 。 等 树 人 把 话说 完 ， 他 避 了 一 小 会 
儿 ， 然 后 低 声 说 了 几 个 “好 "。 又 停 了 一 小 会 儿 ,“ 不 过 ， 我 看 
故事 会 不 久 就 结束 的 ， 中 国 不 敢 打 。 要 打 呢 ， 必 败 无 疑 。” 他 
的 语气 很 坚定 ， 虽 然 声音 不 怎么 高 大 。 他 的 脸 上 带 出 来 不 准 树 
人 辩驳 的 神气 ， 而 后 再 用 话 补 足 : “我 并 非 翡 观 的 人 人， 可 是 我 
深 知 道 日 本 的 兵力 ， 与 我 们 的 缺陷 。” 

“那么 要 是 日 本 非 打 不 可 呢 ?” 我 们 难道 就 屈服 ?” 树 人 老 老 
实 实 的 问 。 

“ 届 服 不 是 一 次 了 !1” 生 先生 微微 一 笑 。 

“先生 看 我 们 青年 们 不 必 去 做 什么 ， 只 等 着 讲 和 ， 而 后 回 
学 校 去 读书 ?” 

“恐怕 要 那样 子 !” 孟 先生 极 冷 静 的 说 。 “你 看 ， 阴 城 和 没 
事 儿 一 样 ， 想 必 是 时 局 并 不 严重 。 

“不 过 ， 就 是 预备 讲 和 ， 不 是 我 们 也 应 当 把 兵 往 前 开 一 开 
吗 ?” 

“ 阴 城 当局 的 心理 恐怕 不 是 如 此 1” 

彼此 对 霓 了 一 会 儿 。 

“那么 先生 看 我 们 应 当 在 这 里 静 待 ?” 树 人 立 了 起 来 。 

“是 的 ， 在 这 里 就 非 静 待 不 可 ， 此 地 不 许 学 生 们 出 声 。 要 
不 然 就 往 南边 去 ， 乘 机 会 多 看 些 地 方 ， 也 好 。 

“好 吧 1” 树 人 把 手掌 上 的 汗 擦 在 大 宰 上 。“ 先 生 不 送 1” 

“没事 ， 再 来 谈 ， 我 没事 !1” 生 先生 往外 送 。 

已 到 了 门口 ， 树 人 灵机 一 动 似 的 ， 间 了 名 : “先生 能 分 分 
心 ， 给 我 介绍 个 朋友 ， 能 给 我 找 点 工作 的 朋友 吗 ?” 

荔 先 生 面 微 扬 着 点 ， 背 着 手 ， 脚 跟 抬 了 两 抬 。 “好 的 ， 你 
去 看 看 堵 西 汀 先生 ， 他 是 很 有 办 法 的 人 。 拿 我 个 名 片 去 ,” 从 


袋 中 掏 出 水 笔 来 ,“ 你 叫 ， 啊 ， 厉 树 人 ， 好 的 。 
“谢谢 先生 !1” 
重 先 生 对 太阳 微笑 了 笑 。 


树 人 一 连 找 了 堵 西 汀 三 次 ， 都 没 见 着 。 越 见 不 着 ， 他 越 想 
见 ; 一 个 有 作为 的 人 总 会 是 非常 忙碌 的 。 

要 在 平日 ， 他 必 会 详 详细 细 的 批评 和 孟 先 生 ， 而 附带 着 也 就 
不 信任 备 先 生 所 介绍 的 人 。 现 在 ， 他 顾 不 得 检讨 任何 人 ; 备 先 
生 虽 然 使 他 失望 ， 可 是 堵 西 汀 未 必 不 是 个 很 有 热诚 与 能 力 的 
人 。 即 使 堵 西 汀 也 和 和 孟 先 生 一 样 有 名 无 实 ， 见 一 见 也 至 少 可 以 
长 些 阅 历 ; 假 奉 老 一 辈 的 人 是 稀 松 落伍 ， 那 他 自己 就 可 以 决定 
这 个 时 代 当 属于 他 ， 与 他 的 朋友 们 。 他 须 看 个 水 落石 出 。 

已 到 六 点 多 钟 ， 他 又 找 了 去 ， 堵 先生 刚 进 家 门 。 他 一 见 
面 ， 便 直截了当 的 说 明 来 意 ， 不 便于 多 耽误 堵 先 生 的 工夫 。 堵 
先生 是 个 三 十 多 岁 的 瘦 子 ， 两 眼 极 深 极 亮 ; 假若 没有 这 对 有 眼 ， 
大 概 没有 人 会 相信 他 还 有 任何 精力 与 胆量 ; 他 的 额 骨 像 两 小 块 
瓦 似 的 那么 有 楼 有 和 角 。 

“ 啊 ， 你 要 找 工作 ? 北平 来 的 ?” 墙 先生 只 看 了 树 人 一 眼 ， 
而 且 并 没 让 他 坐 下 。 “ 重 先生 见 过 了 ? 你 看 孟 先 生 怎 样 ?” 墙 先 
生 看 着 手中 的 烟 卷 ， 而 后 狂 吸 了 几 口 ; 手 有 些 发 颤 。 

“我 看 他 落伍 了 。” 树 人 寻思 着 ， 顶 好 是 实话 实说 。 

“ 啊 !” 墙 西 订 的 瘦脸 紧缩 起 来 ， 像 个 晒 干 的 木瓜 似 的 ， 很 
黑 很 长 ， 很 难看 。 “你 坐 下 ! 

树 人 好 像 受 了 催眠 ， 遵 命 坐 在 一 张 吼 咳 乱 啊 的 小 使 儿 上 。 
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“ 啊 1” 堵 先生 点 了 点 涉 。 “告诉 你 ， 孟 先生 是 名 人 ， 我 是 
到 人 。 他 只 剩 下 一 样 好 处 一 一 还 肯 把 青年 介绍 给 我 。 我 在 这 里 
得 一 天 搬 三 次 家 ， 要 不 然 就 得 搬 进 牢狱 里 去 。 堵 西 汀 始终 看 
荐 指 间 的 烟 卷 。“ 你 要 干什么 ?是 往 别处 去 。 还 是 要 留 在 这 里 ? 
一 共有 几 个 人 ? 我 有 许多 办 法 ， 可 是 哪 一 个 办 法 也 不 安全 。 我 
自己 的 岁数 并 不 大 ， 我 还 自 庆 为 青年 ， 可 是 阴 城 的 人 管 我 叫 作 
青年 的 屠 户 。 你 有 胆子 ?” 他 翻 眼看 了 树 人 人 一下， 眼神 足 得 可 
怕 。 

树 人 点 了 点 头 。 

“好 ! 要 上 前 线 ， 今 晚 就 可 以 走 。 凡 是 我 经 手 的 事 ， 都 要 
急 快 ， 因 为 不 晓得 我 自己 几时 就 被 抓 了 去 ; 在 狱 里 我 还 能 工 
作 ，, 不 过 太 不 方便 了 。 夺 是 想 留存 此 地 呢 ， 我 就 给 你 工作 计 
划 ， 非 到 急难 的 时 候 ， 不 必 来 找 我 。 

“到 前 线 和 和 留 在 此 地 有 什么 不 同 的 地 方 ?” 

“前 线 急于 需要 工作 人 员 ， 此 地 知 要 铲除 汉奸 的 人 员 。” 墙 
先生 的 手 额 得 更 历 害 了 。“ 此 地 已 有 人 把 太阳 旗 预 备 好 了 ， 所 
以 孟 先 生 悲观 ; 我 与 他 不 同 之 处 ， 就 在 这 里 : 他 看 见 阴 影 就 认 
为 是 永久 的 黑暗 ; 我 要 用 火把 将 黑 影 赶 了 跑 。 你 要 做 哪样 ?” 
“到 前 线 去 ! 我 们 一 共 五 个 人 ， 我 不 敢 蔡 他 们 决定 什么 ， 
因为 一 一 ” 

没 等 树 人 说 完 ， 堵 先生 几乎 是 命令 式 的 说 : “快走 ， 问 他 
们 谁 走 ， 谁 不 走 。 九 点 钟 以 前 等 你 的 回话 ， 走 的 今 晚 一 一 啊 ， 
至 迟 十 二 点 吧 一 一 就 可 以 走 ; 不 走 的 ， 听 我 的 分 派 。” 

“好 ， 我 九 点 以 前 回来 。 树 人 立 起 来 。 

“不 要 回 到 这 里 ， 到 湖上 街 九 号 去 1” 


像 箭 似 的 ， 树 人 跑 回 洗 家 。 拉 开 客 厅 的 门 ， 他 的 大 眼 扫 了 
一 个 圈 。“ 时 人 和 易 风 呢 ?” 

金山 跳 了 起 来 。“ 他 们 还 没 回 来 。 怎 样 ?” 

“事情 有 ， 得 等 他 们 商议 ; 怎么 还 不 回来 呢 ?” 

“你 坐 下 1” 平 牧 乾 高 声 的 说 ,“ 看 你 这 头 汗 1 

“什么 时 候 了 ?” 

桂 秋 端 好 了 架 式 ， 看 手表 。“ 七 点 半 ， 也 许 快 个 一 两 分 ; 
明 城 的 午 炮 是 随便 放 的 ， 快 慢 很 自由 。” 

“你 可 不 能 走 !” 桂 枝 紧 紧 握 住 牧 辊 的 手 。 
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“ 老 易 和 老 曲 怎 么 还 不 回来 ?” 厉 树 人 接着 手 ， 一 边 念 明 一 
边 来 回 的 走 。 他 失去 了 平素 的 安稳 与 镇 定 ， 几 乎 是 粗暴 的 劝 
啼 :“ 他 们 简直 不 懂 什 么 是 团体 生活 ! 不 管 别 人 怎么 着 急 ， 他 
们 总 是 慢 条 斯 理 的 ; 这 不 定 是 在 哪里 碰见 了 熟人 ， 瞎 扯 频 扯 ， 
扯 起 来 没有 完 ; 看 吧 ， 也 许 今天 还 不 回来 了 呢 ! 急死 人 !” 咱 
晓 了 一 阵 ， 他 失望 的 焦急 的 坐 下 ， 咬 住 嘴唇 ， 大 眼睛 里 放 着 怒 
光 。 

“不 用 等 他 俩 了 吧 ?” 平 牧 乾 柔 和 的 商 问 。 

“你 可 不 能 走 !” 洗 桂 枝 担 紧 了 牧 乾 的 手 ， 而 后 对 桂 秋 说 : 
“你 拦 拦 他 们 1 你 给 他 们 出 个 主意 ! 劝 劝 他 们 !” 

洗 桂 秋 实 在 也 不 愿意 看 牧 乾 随 着 他 们 走 。 不 管 她 是 去 做 多 
么 有 意义 的 事 ， 只 要 是 随 着 树 人 们 去 做 ,他 就 觉得 不 舒服 。 他 
不 承认 这 是 嫉妒 ， 可 是 他 心中 此 时 确实 没有 什么 别 的 情感 。 他 
很 愿意 留 下 牧 乾 ， 而 把 男 的 们 赶 了 走 ， 但 这 又 不 大 好 开口 ; 他 


只 好 泛泛 的 敷衍 一 下 : “我 看 大 家 不 必 这 么 忙 吧 。 至 少 也 得 等 
他 俩 回来 ， 再 商议 商议 。 凡 事 都 须 详细 的 计划 一 番 ， 这 是 一 ; 
你 们 在 这 里 ， 若 找 不 到 别 的 事 ， 我 至 少 可 以 出 钱 教 你 们 办 一 个 
刊物 ， 这 是 二 。 无 须 乎 忙 !1” 

“救国 的 事 要 马上 作 ， 考 虑 只 是 减少 了 勇气 。 今 天 早上 我 
们 若 都 被 炸弹 色 碎 ， 现 在 我 们 还 想 做 什么 吗 ? 先 下 手 的 为 强 ， 
别 等 一 事 无 成 ， 而 身子 已 经 粉碎 ， 这 是 一 。 办 刊物 没 用 ， 字 不 
是 枪弹 。 老 百姓 不 识字 ， 城 里 的 小 市 民 识字 而 没有 读 刊 物 的 习 
惯 。 即 使 退 一 步 讲 ， 文 字 有 它 的 用 处 ， 它 也 不 能 比 得 上 亲口 去 
对 老百姓 讲 ， 亲 身 作 给 同胞 们 看 。 这 是 二 。” 厉 树 人 一 气 说 完 。 
立 起 来 ， 向 金山 说 :“ 我 们 不 能 再 等 。” 

“你 们 到 底 上 哪里 去 呢 ?” 桂 秋 想 起 立 ， 可 是 半 中 腰 又 坐 下 
了 。 

“到 前 线 去 。” 厉 树 人 把 声音 放 低 ， 看 了 牧 乾 一 眼 。 

“ 几 个 人 去 有 什么 用 呢 ?” 桂 秋 微 播 着 头 ， 露 出 习 惜 的 意 


思 © 


“凡是 不 想 卖 力 的 ， 总 以 为 别人 卖力 是 愚蠢 。” 金 山 的 眼 盯 
住 了 桂 秋 的 脸 。 

桂 秋 不 想 反 驳 ， 只 高 傲 的 一 笑 。 

“这 样 好 了 ,” 树 人 对 桂 秋 说 : “我 和 金山 先 走 。 等 易 风 和 
曲 时 人 回来 ， 请 告诉 他 们 找 堵 西河 去 。 

“那么 我 呢 ?” 平 笋 喜 的 脸 板 得 很 紧 。 “你 们 以 为 我 不 敢 去 ， 
胆 儿 小 ?” 她 似乎 还 有 许多 话 ， 可 是 不 能 畅快 的 说 出 来 。 

“你 愿意 去 ， 当 然 就 一 块 儿 走 ; 小 姐 请 别 先生 气 !1” 金 山 顷 
默 的 想 把 她 逗 笑 。 

“你 不 能 走 !” 桂 枝 几 乎 要 避 出 来 。 没 等 牧 乾 回 出 话 来 ， 她 
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把 脸 转向 桂 秋 :“ 给 他 们 快 开 饭 !” 她 想 大 家 吃 过 饭 ， 也 许 就 不 
这 样 急 暴 了 ;， 没有 好 东西 在 肚 里 ， 男 人 们 是 好 闹 脾 气 的 。 

“谢谢 ,” 树 人 勉强 的 显 出 很 规矩 。 “我 们 到 外 头 买 几 个 烧 
饼 就 行 ， 没 工夫 吃饭 了。 牧 划 ?” 

“ 走 !” 牧 蓝 的 脸 上 白 了 一 些 。“ 走 ! 反正 没 东西 可 拿 。 几 
乎 是 粗暴 的 ， 她 由 桂 枝 手中 抽出 自己 的 手 来 ， 她 的 话 可 是 很 温 
和 :“ 桂 枝 ， 我 到 前 方 看 看 去 ， 假 若 办 不 了 ， 我 回来 找 你 ; 我 
家 里 老少 男女 的 生死 存亡 ， 都 不 晓得 ， 我 就 拿 你 当 个 亲 姐 妹 !” 

桂 枝 落 了 泪 ， 心 中 可 是 并 非 不 舒服 。 牧 乾 这 几 句 话 使 好感 
到 异常 的 亲切 ， 一 方面 叫 她 心中 充实 了 一 些 ， 因 为 这 些 话 不 像 
她 所 惯 听 的 交际 虚 套 子 那么 空 泛 ; 另 一 方面 她 也 感到 了 战争 的 
迫切， 因为 假若 牧 乾 肯 留 在 这 里 ， 她 便 想 不 到 远 处 正 有 战争 ， 
也 就 不 便 关心 了 。 现 在 牧 蓝 决定 要 走 ， 桂 梳 想 象 到 远 处 的 战 
场 ， 而 这 战场 恰恰 又 是 牧 蓝 所 要 去 的 地 方 。 她 觉得 这 是 值得 骄 
傲 的 事 。 她 不 再 拦 牧 乾 ， 而 低 声 的 说 : “好 ， 你 走 吧 。 你 若是 
受 不 了 ， 就 赶紧 回来 ， 我 等 着 你 !” 她 转 脸 对 桂 秋 说 :“ 给 他 们 
点 钱 !1” 

树 人 见 牧 乾 肯 走 ， 心 中 不 由 的 高 兴起 来 ， 言 语 也 客气 了 : 
“我 们 用 不 着 钱 ， 这 两 天 的 搅 扰 一 一 好 ， 不 说 什么 了 。” 

“你 替 他 们 拿 着 !” 桂 枝 塞 到 牧 乾 手 里 几 十 块 钱 。“ 他 们 男 
子 宁 吃亏 不 输 气 。 

笋 乾 笑 着 点 了 点 头 ， 把 钱 收 在 口袋 中 。 


离开 洗 家 ， 他 们 三 个 好 像 刚 出 了 笼 儿 的 鸟 。 四 外 很 黑 ， 他 


们 的 眼前 却 是 光明 。 晚 风 很 凉 ， 他 们 的 头 上 却 有 的 是 计 珠 。 恶 
了 家 庭 ， 忘 了 顾虑 一 切 。 他 们 并 着 肩 疾走 。 他 们 没有 话 可 讲 ， 
肚 中 的 饥 火 与 心中 的 热气 ， 烧 起 眼中 的 光亮 。 在 个 小 埠 里 ， 他 
们 遇见 个 卖 讽 者 鸡蛋 的 。 牧 蓝 借 着 挑 子 上 的 油灯 一 点 告 沉 的 光 
儿 ， 拣 了 十 五 个 蛋 。 厉 树 人 以 为 随便 的 拿 几 个 就 好 了 ， 根 本 不 
用 细 细 拣 送 。 他 急于 去 找 堵 西 洒 。 可 是 不 知道 为 什么 他 不 肯 暴 
躁 的 命令 她 ， et 及 至 牧 乾 把 蛋 轻巧 的 慎重 的 递 给 他 ， 
他 似乎 才 明 白 过 来 ， 她 是 个 女 的 ! 这 叫 他 忽然 感到 一 种 喜 
悦 ， 顶 纯洁 的 袁 悦 。 

金山 接 过 几 个 蛋 去 ， 没 说 什么 ， 脸 上 也 挂 出 几 丝 笑 意 ， 先 
把 一 个 最 大 的 蛋 剥 开 ， 塞 在 口中 ; 没 法 动 转 ， 他 才 又 掏 出 半 个 
来 ， 没 敢 叫 牧 乾 看 见 。 

他 们 走 得 慢 了 ， 心里 都 很 痛快 。 把 鸡蛋 吃 完 ， 才 又 加 快 了 
脚步 。 

湖上 街 九 号 是 个 不 大 容易 找到 的 地 方 ， 他 们 又 不 敢 多 打 
听 ， 转 了 有 二 十 多 分 钟 ， 才 把 它 找 到 一 一 与 其 说 是 找到 ， 还 不 
如 说 偶然 碰 到 的 妥当 。 

虽然 还 差 几 分 钟 才 到 九 点 ， 墙 西 汀 可 是 等 得 已 十 分 不 耐烦 
了 。 见 着 他 们 ， 他 的 瘦脸 上 非常 的 难看 。 可 是 一 听 他 们 说 话 ， 
他 马上 没有 了 气 ; 青年 人 的 语 声 ， 对 于 他 ， 好 似 有 一 种 魔力 ， 
A 他 匆忙 的 给 他 们 写 了 介绍 信 ， 诚 

的 告诉 他 们 做 事 的 方法 ， 而 后 神秘 的 把 他 们 带 出 城 去 ， 送 到 
火车 上 。 假 车 他 们 不 是 那么 热心 的 想到 前 线 去 ， 他 们 简直 可 以 
想到 堵 西河 是 个 骗子 ， 不 定 把 他 们 拐 到 什么 地 方 去 呢 。 可 是 他 
们 没有 怀疑 他 ， 他 的 行动 越 显 着 神秘 ， 他 们 就 越 佩服 他 ， 就 越 
觉得 他 们 的 工作 有 意义 。 
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在 路 上 ， 他 们 告诉 他 易 风 和 曲 时 人 没有 回来 。 他 马上 指出 


| 来， 在 阴 城 随便 丢 一 两 个 人 并 非 什么 奇怪 的 事 。 这 使 他 们 忧虑 


起 来 。 可 是 堵 西 汀 立刻 管 应 下 去 探听 他 二 人 的 消息 ， 而 且 把 洗 
宅 的 地 点 ， 借 着 路 灯 一 点 光明 ， 记 在 小 本 儿 上 。 看 两 个 朋友 的 
姓名 部 被 墙 先 生 像 画 符 响 似 的 画 下 来 ， 他 们 的 心安 定 下 去 一 一 
他 们 是 多 么 信赖 他 呀 ! 


可 是 ,在 堵 先 生还 没有 听 到 什么 消息 的 时 候 ， 曲 时 人 已 受 
了 很 大 的 委屈 。 

不 知 是 为 什么 ， 这 回 他 们 把 他 送 到 了 特务 处 一 一 一 个 进去 
容易 出 来 难 的 机 关 。 

在 这 机 关 里 ,没有 是 非 ， 没 有 曲直 ， 而 只 有 毒 刑 与 民 杀 。 
在 这 里 ， 有 钱 的 可 以 买 命 ， 没 钱 的 便 很 快 的 什么 也 没有 了 ， 早 
早 拉 出 去 枪决 是 省 事 省 饭 的 办 法 。 

曲 时 人 莫名其妙 的 被 拿 进 来 ， 他 只 觉得 脸 上 发 烧 疼 痛 ， 不 
晓得 他 应 当 干 什么 ， 和 他 们 要 叫 他 干什么 。 他 一 点 也 没有 准 
备 ,， 连 应 当 对 他 们 说 什么 也 没有 想 一 想 。 他 以 为 如 在 他 们 问 
他 ， 他 实话 实说 就 是 了 ; 把 实话 告诉 了 他 们 ， 他 们 必定 会 马上 
释放 了 他 的 。 蝗 挨 巡 警 的 打 ， 自 然 是 件 不 公平 的 事 ， 可 是 他 们 
知 能 马上 放 了 他 ， 他 也 就 不 便 再 说 什么 。 僚 傻 糊糊 的 ， 他 只 顾 
想 快 快 的 出 去 ， 回 到 洗 家 ; 脸 上 的 浮肿 或 者 正好 作为 谈 笑 的 资 
料 ， 根 本 用 不 着 要 求 赔偿 ， 状 清 了 是 非 。 

可 是 ， 刚 一 进门 ， 脚 镍 便 绊 住 了 他 的 腿 。 他 的 胖 脸 上 立刻 
改 了 颜色 。 为 什么 ?他 不 晓得 ， 也 不 想 问 ; 急 ， 气 ， 雏 ， 使 他 


的 脑 中 旋转 开 了 。 他 忘 了 一 切 ， 只 渺 茫 的 觉得 不 妙 。 

这 里 过 堂 很 简单 ， 只 有 两 个 人 审问 ， 曲 时 人 的 背后 倒 有 四 
五 个 粗壮 的 汉子 。 有 钱 ， 那 两 位 审 官 的 话 便 是 赦 令 ; 没 钱 ， 他 
俩 的 神色 便 是 刑罚 一 一 那 几 个 大 汉 是 最 会 观察 神色 的 猛 犬 。 

两 个 审 官 都 是 高 个 子 ， 一 个 的 头 是 尖 的 ， 另 一 个 的 头发 
平 。 尖 头 的 有 一 张 白 脸 ， 脸 上 没有 什么 威严 ， 可 是 很 爱 说 话 。 
平头 的 没有 什么 话 可 说 ， 只 那么 方 方 正 正 的 坐 着 ， 仿 佛 自己 承 
认 没 有 发 言 权 ， 而 又 不 能 不 拿 出 相当 的 身分 来 。 尖 头 的 爱 说 
话 ， 而 且 很 满意 自己 的 话语 。 他 每 说 一 句 稍微 俏皮 一 点 的 ， 尖 
头顶 便 像 教堂 的 塔 尖 似 的 向 上 指 着 ， 细 眼睛 半 闭 起 来 。 而 后 用 
手 慢 慢 的 擦 一 擦 脑门 。 

“ 欧 1” 尖 头顶 的 嗓音 很 尖锐 ， 没 有 一 点 水 音 。“ 革 命 党 ， 
你 是 ? 你 没 看 准 了 地 方 ， 这 是 阴 城 1” 

“我 不 是 革命 党 ， 我 是 流亡 学 生 。” 曲 时 人 绵羊 似 的 哀 叫 
着 。 

“革命 党 都 是 学 生 !” 白 脸 上 闪 了 一 道 笑 光 ， 尖 头 审 官 极 快 
的 看 了 平头 审 官 一 眼 。 平 头 审 官 稳重 的 ， 如 有 所 悟 的 ， 点 了 点 
头 。 

“我 是 很 老实 的 学 生 !” 曲 时 人 仿佛 是 对 自己 说 呢 ， 小 声 的 
讲 。 

“你 老实 ? 我 是 反叛 !” 尖 头 的 用 肘 拐 了 同伴 一 下 。 平 头 的 
又 点 了 头 。 尖 头 的 向 大 汉 们 盯 了 一 眼 。 

“干什么 ?” 曲 时 人 随 着 自己 的 喊叫 ,已 生 在 地 上 。 闲 子 落 
在 背 上 ， 疼 到 骨髓 。 他 左右 的 摆动 ， 而 滚 转 不 了 ， 腿 上 的 锁 镀 
不 许 他 翻身 。 只 有 透 骨 的 疼痛 ， 电 似 的 走 遍 全 身 ， 他 不 能 思 
想 ， 不 能 逃避 ， 不 能 反抗 ， 把 口 按 在 土 上 ， 只 狂暴 的 呼号 ， 
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啊 ! 啊 ! 啊 ! 一 阵 鞭 子 ， 背 上 失去 了 知觉 ， 全 身 的 筋肉 要 抽 缩 


成 一 团 ， 他 的 胖 脸 贴 在 了 地 上 ， 红 代 沉 沉 的 只 剩 了 些 呼 吸 气 
儿 。 几 大 口 党 水 ， 由 大 汉 的 口中 喷 在 他 的 脸 上 ,他 有 睁 开 了 了 眼 ， 
重新 感到 外 心 的 疼痛 。 疼 痛 刺 激 起 生命 最 后 的 挣扎 ， 他 咬 上 
牙 ， 凉 汗 与 凉水 顺 着 脸 往 下 流 。 他 在 一 阵 阵 疼痛 之 间 ， 把 心 横 
起 ， 要 决定 一 些 什么。 可 是 刚 要 得 到 个 近乎 是 心思 的 东西 ， 疼 
痛 马 上 把 他 的 心 迷 住 ， 本 能 的 要 呼号 。 在 一 阵 较 长 的 迷 乱 之 
后 ， 他 忽然 狂怒 起 来 ,怒气 挺 住 了 疼痛 。 把 牙 咬 得 更 紧 ， 无 可 
再 紧 ， 他 把 生命 所 能 拿 出 来 的 力量 都 拿 了 出 来 ， 抬 起 头 ， 睁 开 
眼 ， 把 两 个 审 官 看 得 很 清楚 ! “我 说 ， 我 是 很 老实 的 学 生 ! 我 
说 ， 你 们 俩 该 千 刀 万 刚 !” 

“再 搂 !” 这 回 是 平头 的 下 了 命令 ， 气 度 非 常 的 宏 毅 ， 仿 佛 
是 为 打 一 个 流亡 的 学 生 而 得 罪 了 尖 头 的 同僚 也 在 所 不 展 。 

一 直到 正午 ， 曲 时 人 没有 完全 清醒 过 来 。 
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堵 西 汀 来 见 洗 桂 秋 。 他 是 洗 宅 的 奇异 的 客人 。 洗 桂 秋 的 财 
产 使 他 脱离 不 开 阴 城 的 老 社会 ， 他 的 思想 使 他 常 有 些 新 人 物 来 
拜访 。 可 是 ， 他 从 来 没有 招待 过 像 堵 西 汀 这 样 的 人 。 堵 西 汀 晓 
得 洗 桂 秋 是 个 阅 公 子 ， 洗 桂 秋 知 道 堵 西 汀 是 个 好 事 鬼 ， 彼 此 这 
样 的 知晓 ， 所 以 不 希望 见面 。 他 们 俩 像 猫 与 狗 那样 不 能 相 容 。 
堵 西 汀 最 讨厌 理论 挂 在 口上 而 道 遥 自在 的 人 ， 洗 桂 秋 不 能 明白 
永远 用 全 力 对 付 一 件 事 的 人 到 底 有 什么 用 处 。 可 是 为 了 曲 时 
人 ， 堵 西 汀 低 首 来 求 见 他 所 不 喜欢 的 人 。 为 成 全 一 个 人 ， 做 起 
一 件 事 ， 他 不 懂得 什么 叫 脸面 。 他 永远 以 事情 的 有 益 与 否 判断 


他 的 行动 ， 他 不 为 自己 的 荣辱 思索 什么 。 

见 了 洗 桂 秋 ， 他 的 瘦脸 上 的 神气 非常 温和 ， 连 吸烟 也 古 慢 
慢 的 ， 不 那么 连 三 并 四 的 狂 吸 了 。 

“你 的 一 位 朋友 ， 姓 曲 的 ， 在 特务 处 受 了 委 届 。 我 来 告诉 
你 一 声 ， 打 得 不 轻 !” 堵 西 汀 慢 慢 的 说 。 

“我 得 去 救 他 ?” 洗 桂 秋 人 皱 了 皱眉 。 他 不 是 狠心 的 人 ， 可 是 
他 真 怕 麻烦 。 动 作 使 他 不 能 安心 ， 心 不 安 他 就 容易 犯 头疼 。 

“ 非 你 不 可 !” 堵 西 汀 微微 一 笑 。“ 我 要 是 能 去 ， 我 早 就 把 
事 办 了 。 你 知道 ， 我 去 了 只 有 陪 着 受刑 。 他 笑 得 更 开展 了 一 
些 ， 极 亮 的 眼 里 发 出 一 些 和 善 而 幽 罗 的 光 来 。 

“怎么 办 呢 ?” 洗 桂 秋 知 道 这 件 事 是 义不容辞 ， 但 是 决 不 愿 
意 费 心思 去 为 这 种 事 细 想 。 若 是 别人 给 出 主意 呢 ， 他 可 以 捏 着 
鼻子 去 跑 一 直 ; 要 是 连 办 法 都 得 自己 筹划 ， 那 就 真 许 引起 他 的 
自杀 的 念头 了 。 

“很 容易 ,” 堵 先生 已 知道 了 桂 秋 有 意 要 管 这 件 事 ， 不 由 得 
把 语 声 提 高 了 些 ， 由 客气 渐变 为 诚恳 亲切 ， 他 党 得 桂 秋 并 非 完 
全 可 厌 了 。“ 送 过 一 干 块 钱 去 ， 告 诉 他 们 曲 君 是 你 的 亲戚 ; 你 
若是 不 说 他 与 你 是 亲 古 ， 一 和 干 块 大 概 还 办 不 了 事 。 你 不 用 目 己 
去 ， 写 封 短 而 不 十 分 客气 的 信 ， 连 钱 带 信 一 齐 送 去 ， 立 等 把 人 
审 回 来 ， 我 想 他 们 不 敢 再 说 别 的 。 

“把 他 带 到 这 里 来 ?” 

“ 随 你 的 便 ， 不 到 这 里 来 ， 就 到 医院 去 。” 

“我 跟 妹 妹 商 议 商议 看 。 
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曲 时 人 被 抬 到 洗 家 。 妊 ， 他 并 不 很 结实 。 这 次 的 毒打 ， 叫 
他 有 四 五 天 昏 俐 沉沉， 趴 在 床上 ， 一 声 也 不 啊 。 偶 尔 睁 开眼 ， 
他 只 会 说 :“ 打 ! 打 ! 打 吧 !1” 

洗 桂 秋 几 乎 不 敢 过 来 看 他 的 朋友 ， 他 怕 看 血 。 可 是 他 给 曲 
时 人 请 来 最 好 的 西医 。 虽 然 不 肯 独 自 到 病房 去 ， 当 医生 来 到 的 
时 候 ， 他 却 老 立 在 门 外 。 听 到 时 人 的 胡 话 与 呼号 ， 他 不 由 的 哆 
唆 起 来 。 过 了 一 会 儿 ， 他 止 住 哆 味 ， 狂 吸着 香烟 ， 差 不 多 是 失 
了 常态 。 他 不 大 想 什么 远大 的 问题 ， 在 这 种 时 候 ， 却 只 顾虑 到 
朋友 的 苦痛 与 安全 。 他 的 心 热 起 来 。 使 他 莫名 其 妙 的 是 当 曲 时 
人 搬 来 的 第 三 天 ， 特 务 处 的 那个 尖 头 的 官员 ， 提 着 两 包 年 陈 日 
和 久 的 饼干 ， 和 两 瓶 糖 精 对 井 水 的 葡萄 酒 ， 来 看 他 ， 解 释 那 个 小 
小 的 误会 。 洗 桂 秋 把 礼物 抛 在 门 外 ， 请 尖 头 的 人 赶快 出 去 。 他 
平生 没有 做 过 这 样 粗暴 失礼 的 事 ， 可 是 做 过 了 这 一 回 ， 他 不 但 
不 后 悔 ， 而 且 感到 未 曾经 验 过 的 痛快 。 

他 本 想 雇 用 一 名 护士 ， 可 是 被 桂 枝 拦住 了 。 她 自己 愿意 伺 
候 曲 时 人 。 说 真 的 ， 她 并 不 高 欢 时 人 ; 但 是 从 牧 乾 走 后 ， 她 时 
时 想到 : 拿 且 已 和 牧 蓝 一 比 ， 她 简直 没有 任何 生命 的 乐趣 。 再 
说 ， 当 曲 时 人 的 热度 高 到 口中 胡说 的 时 节 ， 他 不 是 喊 易 风 ， 便 
是 喊 牧 乾 。 桂 枝 想 去 代表 牧 乾 ， 使 自己 也 有 个 好 友 ， 像 一 般 的 
育 年 男女 一 样 。 她 知道 伺候 病人 是 件 苦 事 ， 可 是 必须 勉强 去 
做 ; 在 伺候 病人 的 时 候 ， 她 感到 不 能 忍受 的 麻烦 ， 可 也 体验 到 
费 伏 在 心间 而 没 经 施用 过 的 人 情 与 热烈 。 因 为 她 肯 这 样 服侍 别 
人 ， 她 也 就 觉 出 别人 的 可 爱 。 就 是 曲 时 人 这 样 的 傻 头 傻 脑 的 


人 , 也 有 可 爱 之 处 ; 可 爱 不 可 爱 吧 ， 至少 叫 她 不 再 那么 空 
虚 一 一 她 心中 有 了 人 ， 手 上 有 了 事 ， 精 神 和 身体 都 有 了 着 落 。 

在 曲 时 人 睡 稳 的 时 候 ， 她 轻 轻 的 给 他 用 湿 手 巾 掠 脸 ， 有 一 
次 ， 她 竟 自 吻 了 他 的 脑门 与 口 。 曲 时 人 展 展 的 唾 着 ， 什 么 也 不 
知道 ， 可 是 她 的 心跳 得 极 快 。 大 半天 ， 她 不 知 怎样 才 好 ， 一 直 
到 曲 时 人 醒 过 来 ， 要 水 喝 ， 她 才 安 下 心 去 。 

过 了 一 个 星期 时 人 的 热度 退 净 ， 显 出 极度 的 软弱 。 桂 校 
的 手 不 断 帮 他 的 忙 ， 帮 他 转动 身子 ， 喂 他 水 喝 。 她 非常 的 高 
兴 ， 快 活 。 

曲 时 人 心中 清醒 过 来 ， 咬 定 牙根 ， 不 肯 再 鹃 哟 一 声 ， 虽 然 
身上 还 很 疼痛 。 他 变 成 另 一 个 人 。 还 爱 功 啼 ， 可 是 明 路 着 另 一 
些 事 了 。 这 条 命 是 捡 来 的 ， 以 后 这 条 命 还 须 血 淋淋 的 送 掉 。 他 
强迫 着 自己 不 思念 家 乡 ， 不想 将 来 的 生活 问题 。 要 是 做 事 ， 起 
码 也 得 做 像 杀 掉 那 两 个 审 官 一 类 的 。 背 不 能 动 ， 他 常常 用 手轻 
轻 的 切 着 床 边 ， 杀 ! 一 切 老 实 和 善 的 念头 都 离开 心中 。 杀 政 ， 
或 杀 汉 奸 ， 成 了 固定 的 愿望 ; 身体 算 什 么 呢 ! 

他 懒得 对 桂 枝 说 话 ， 可 是 桂 枝 对 他 的 爱护 ， 使 他 不 由 的 吐 
了 真 话 :“ 我 什么 也 不 想 ， 只 想 快 好 了 ， 再 去 流血 ! 

“时 人 ， 你 可 改 了 脾气 。” 桂 枝 低 声 的 说 。 

“ 皮 凑 抽 在 身上 ， 就 没 法 不 想 把 肉 变 成 铁 !1” 

“ 悉 怕 连 我 也 变 了 一 点 了 吧 ?” 她 得 意 的 一 笑 。 

时 人 细 看 了 她 一 会 儿 。 她 的 脸 上 没有 抹 胭脂 ,眼圈 没 有 涂 
蓝 ， 穿 着 件 布 衫 ， 一双 薄 底 鞋 。 她 大 大 方 方 的 立 在 那里 ， 腰 并 
不 像 平 日 那么 扭 股 着 。 

“你 也 变 了 点 上 
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阴 城 的 人 真 不 喜欢 “战争 ”这 两 个 字 。 假 若 能 避免 ， 不 论 
是 用 什么 法 儿 避 免 ， 他 们 都 情愿 把 万 炸 阴 城 的 仇恨 马上 忘 得 一 
干 二 净 。 战 争 是 国家 对 国家 的 冲突 ， 而 阴 城 的 人 是 一 向 不 准 痰 
国事 的 。 特 别 是 在 这 个 时 候 ， 茶 馆 酒 肆 里 都 重新 贴 起 红 红 的 
“ 莫 谈 国事 ”的 纸 条 ， 而 且 真有 不 少 便衣 侦探 来 视察 那 红 纸 条 
儿 灵 验 不 灵验 。 
204)。。 明 城 的 官吏 更 怕 战 争 。 由 内 战 的 经 验 ， 他 们 晓得 以 兵 区 相 
见 是 最 冒险 的 事 。 按 着 他 们 心里 的 政治 生活 的 意义 来 说 ， 战 争 
永远 有 毁灭 自己 的 政权 的 危险 ;就 是 一 次 打 胜 ， 也 保 不 住 不 引 
起 将 来 的 失败 。 现 在 这 不 是 内 战 ， 可 是 ， 由 他 们 看 ， 到 底 有 相 
同 之 处 。 主 战 的 ， 不 管 他 的 地 位 有 多 么 高 ， 理 由 有 多 么 正当 ， 
总 算是 珀 注 一 掷 ， 一 旦 失败 ， 便 必 会 连 根 烂 ， 势 力 瓦解 。 因 
此 ， 阴 城 的 最 高 级 官 更 对 战争 几乎 是 完全 没有 意见 ， 自己， 并 
且 叫 阴 城 的 人 ,闭口 不 言 ， 万 不 能 崩 失 的 说 出 强硬 的 话 ， 而 把 


自己 陷 在 烂泥 里 去 。 小 一 些 的 官吏 ， 深 信 他 们 的 上 司 的 态度 是 
最 聪明 妥当 的 ， 一 方面 他 们 怕 战 争 的 来 到 ,危及 他 们 个 人 的 生 
命 财产 ， 一 方面 他 们 希望 上 司 能 贯彻 反 战 的 主张 ; 即使 战争 真 
会 起 来 ， 而 明 城 依然 能 保持 中 立 ， 永 久 的 中 立 ， 阴 城 好 像 是 在 
中 国 日 本 之 间 的 一 个 小 独立 国 ， 极 聪明 的 永 不 被 卷 人 旋涡 ! 

卢沟桥 的 事变 ， 所 以 ， 在 阴 城 上 下 一致 的 预言 中 ， 是 可 以 
就 地 解决 的 ， 恐怕， 可 是 决 不 悲观 。 

敌人 攻打 平津 了 ! 阴 城 颤 了 一 颤 ， 在 颤 拌 中 希望 着 这 不 过 
是 加 大 的 卢沟桥 事变 ， 早晚 还 是 可 以 和 平 了 结 的 ， 一 定 。 他 们 
并 不 为 平津 着 急 ， 倒 是 为 事情 还 不 快 快 结束 而 发 懂 一 — 快 快 的 
结束 吧 ， 对 谁 都 有 益处 ， 哪 怕 是 将 平津 用 一 种 什么 顾全 住 面子 
的 方法 割 给 日 本 呢 。 因 此 ， 平 津 的 陷落 ， 给 阴 城 的 刺激 ， 简 直 
是 一 种 不 便 说 出 的 喜悦 一 一 这 可 就 快 结束 了 ， 还 打 个 什么 劲 儿 
呢 ? 

同时 ， 他 们 也 看 准 了 ， 应 当 在 平津 事件 结束 之 前 ， 他 们 必 
须 抓 住 时 机 ， 活 动 着 点 ， 多 进 些 钱 。 在 一 个 小 机 关 里 ， 像 所 去 
曲 时 人 那么 小 的 一 件 事 ， 也 会 裔 到 一 千 块 。 别 的 ， 那 就 无 须 详 
细 的 说 了 。 

可 是 谁 会 想到 呢 ， 上 海 居然 也 打 起 来 了 ! 天 下 会 真有 这 样 
愚蠢 的 事 ! 阴 城 的 最 高 官吏 在 加 紧 剑 钱 的 工作 中 ， 不免 徽 微 有 
些 斐 观 了 。 中 国 ， 就 任 中 国 ， 怎 能 和 日 本 打 呢 ? 白 死 些 人 ， 白 
丧失 许多 财产 。 阴 城 的 最 高 官吏 因 翡 观 而 几乎 要 爱民 如 子 ， 决 
定 不 肯 叫 阴 城 的 人 受 什么 损害 ， 而 取 着 保 境 安民 的 态度 。 

这 时 候 ， 在 报纸 上 描写 着 的 炮 声 ， 震 动 了 阴 城 的 青年 男女 
们 的 心 。 就 是 那些 老实 的 人 民 中 ， 也 有 的 握 上 了 拳头 ， 拉 起 了 
胸 来 的 。 可 是 ， 连 老 带 少 都 深 知道 他 们 的 兴奋 是 容易 碰 上 老头 
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的 ， 所 以 他 们 只 能 心中 欢喜 ， 而 决 不 敢 在 实际 上 有 什么 表现 。 
他 们 只 能 期 竺 着 ， 像 海底 下 的 暖流 似 的 ， 和 希望 到 了 时 机 便 会 发 
生 作用 。 

这 时 候 ， 男 有 一 批 人 ， 比 青年 们 更 热烈 。 他 们 不 但 兴奋 ， 
而 且 着 手 预备 该 做 的 事 了 。 这 一 批 人 在 雅 洗 的 书 裔 里 ， 或 精美 
的 澡堂 单间 儿 中 ， 或 特等 的 妓 班 内 ,或 甚至 于 中 学 的 会 议 室 
中 ， 兴 高 采 烈 的 开 着 他 们 的 会 议 。 他 们 之 中 ， 有 的 头发 已 日 ， 
有 的 烟灰 满面 ， 有 的 风流 自 赏 ， 有 的 腔 肿 迟 笨 ， 可 是 脸 上 都 发 
着 一 点 不 常见 的 光彩 ， 像 久 在 阴暗 的 地 方 居 处 ， 忽 然 见 到 了 阳 
光 。 他 们 不 拥护 阴 城 的 政府 ， 不 爱 他 们 的 国家 ， 也 不 爱 日 本 。 
他 们 的 判断 完全 独立 ， 与 惜 爱 无 和 关 。 他 们 的 心 像 镜子 那么 客 
观 。 上 海战 争 一 起 来 ， 他 们 看 到 ， 战 争 已 不 会 极 快 的 收 束 。 他 
们 的 好 机 会 到 了 。 机 会 是 万 不 能 失去 的 。 早 晚 ， 早晚 ， 他 们 看 
准 , 日 本 人 会 来 到 阴 城 的 。 阴 城 政府 他们 晓得 ， 是 不 想 用 枪 
炮 向 太阳 旗 射 击 的 。 这 是 好 是 坏 ， 他 们 不 假 以 思索 。 他 们 只 想 
用 什么 方法 蔡 日 本 人 把 太阳 旗 播 在 阴 城 的 城 头 上 ， 而 不 由 阴 城 
政府 手 里 把 城池 献 出 去 。 他 们 不 爱 阴 城 政府 ， 可 也 说 不 上 反对 
政府 。 不 ， 绝 不 是 反对 政府 ， 因 为 他 们 与 政府 有 来 往 ， 在 政府 
里 有 许多 亲密 的 朋友 。 他 们 只 是 要 先 走 一 步 ， 走 在 阴 城 政府 的 
前 面 。 自 然 ,. 他 们 若 走 在 前 面 ， 不 用 说 ， 他 们 就 会 取 政府 而 代 
之 了 。 可 是 ,这 绝 不 是 什么 革命 或 斗争 ,而 只 是 机 不 可 失 。 他 
们 该 抓 住 机 会 ， 作 几 天 官 儿 了 。 既 然 机 会 不 可 失 ， 那 么 用 些 不 
大 体面 的 手段 ， 也 就 无 所 不 可 。 这 实在 是 无 可 奈何 的 事 ， 他 们 
不 能 因 嘲 废 食 。 正 如 同 他 们 不 愿 与 阴 城 政府 为 仇 作 对 ， 他 们 也 
并 不 想 忠于 日 本 ， 与 其 说 他 们 要 感谢 日 本 人 给 他 们 带 来 好 机 
会 ， 还 不 如 说 他 们 要 感谢 自己 又 来 了 一 步 好 时 运 。 他 们 有 时 候 


可 以 想象 到 ， 就 是 阴 城 被 世界 上 所 有 的 国家 分 占 了 ， 他 们 也 有 
方法 对 付 一 切 ， 也 可 以 从 中 取得 利益 ， 何 况 这 一 回 只 是 日 本 一 
国 呢 ?在 智 巧 上 ， 他 们 并 没 把 日 本 人 放 在 心里 。 他 们 不 佩服 任 
何人 ， 只 崇拜 自己 ， 其 至 于 崇拜 自己 给 敌人 太 头 的 美妙 姿势 。 
他 们 都 受过 相当 的 教育 ， 可 是 每 着 看 到 论 及 世界 大 势 ， 和 政治 
动向 的 文章 ， 他 们 就 不 由 的 一 笑 置 之 。 这 些 文章 ， 据 他 们 看 ， 
都 是 纸上谈兵 ， 寺 生 的 腐 谈 。 真 正 的 文章 ,假若 他 们 肯 动 笔 的 
话 ， 是 只 论 到 自己 怎样 利用 机 会 ， 是 由 我 及 他 ， 是 自 内 而 外 ; 
什么 世界 大 势 ， 政 治理 论 ， 狗 屁 ! 

在 阴 城 ， 在 中 国 ， 就 是 在 世界 ， 他 们 没有 什么 可 怕 的 人 与 
事 。 因 为 他 们 会 把 羞耻 放 在 一 边 ， 而 向 一 条 狗 媚 笑 ， 假 若 那 条 
狗 对 他 们 表示 强 便 。 

可 是 ， 他 们 却 怕 一 个 人 一 一 堵 西 汀 。 假 奉 他 们 的 媚 笑 可 以 
软化 了 一 条 狗 ， 他 们 便 庆祝 自己 的 成 功 ; 在 他 们 的 看 法 ， 这 是 
他 们 的 胜利 。 但 是 ， 他 们 没 法 使 堵 西 汀 不 拒绝 他 们 的 媚 舌 与 磋 
头 ， 而 且 准 知道 堵 西 汀 是 玩 惯 了 手枪 与 炸弹 的 。 设 吞没 有 这 个 
怪物 在 阴 城 ， 他 们 简直 可 以 在 马路 上 ， 高 声 宣传 他 们 的 主张 ， 
阴 城 的 政府 是 不 会 拦阻 他 们 的 ， 因 为 大 家 都 是 一 路 人 ， 绝 不 肯 
公开 的 互相 仇视 。 他 们 与 政府 的 共同 仇敌 不 是 日 本 ， 而 是 堵 西 
汀 。 不 过 ， 政府 呢 有 军 警 保卫 ， 而 他 们 可 没有 武力 保护 目 己 。 
因此 ， 他 们 得 在 妓院 或 书斋 里 开会 ， 而 且 得 时 时 变动 地 方 ， 好 
使 堵 西 汀 的 手枪 不 易 瞄准 。 同 时 ， 他 们 把 那些 有 血性 的 青年 ， 
也 都 看 成 堵 西 洒 的 党 羽 ， 而 随时 的 向 政府 陈 说 ， 应 当 严 加 防 
范 。 在 这 件 事 上 ， 他 们 一 方面 赞成 无 情 的 政府 对 青年 们 的 摧 
残 ， 一 方面 还 党 得 政府 做 的 不 够 ， 非 得 他 们 目 己 得 到 政权 的 时 
候 不 能 扫 清 了 年 轻 的 那 一 群 叛徒 ! 
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堵 西 汀 ,因此 ， 老 得 像 一 条 老鼠 似 的 躲避 着 这 些 卖国 的 悉 


猫 。 


曲 时 人 慢 慢 的 好 起 来 ， 有 桂 校 的 帮助 ， 他 已 能 坐 起 了 。 只 
能 坐 一 会 儿 ， 因 为 背 上 的 创 冶 与 鲜 肉 不 允许 他 倚靠 着 ; 而 直 挺 
挺 的 坐 着 ， 背 上 又 时 时 抽 着 疼 。 坐 一 会 儿 ， 他 支持 不 住 了 ， 又 
得 很 费事 的 躺 下 。 躺 下， 无 事 可 作 ， 他 只 能 乱 想 ， 而 想 着 想 着 
便 怒 恼 起 来 ， 低 声 自 言 自 语 的 吕 骂 。 吕 驾到 不 耐烦 了 ， 他 才 感 
觉 到 自己 是 变 了 脾气 ， 变 成 了 男 一 个 人 ， 像 铁 被 打 成 钢 那 样 ， 
他 的 心 硬 得 时 时 想 杀 人 。 

桂 枝 很 怕 他 这 样 低 声 自 语 ， 更 怕 他 四 虹 完 了 而 上 着 眼 惕 起 


”来 。 他 像 看 着 点 什么 ， 又 像 没有 看 什么 ， 就 那么 惕 着 出 神 ; 慢 


慢 的 ， 他 的 脸 来 了 些 血色 ; 有 时 白眼 珠 上 起 了 些 横 的 血丝 ， 非 
常 的 可 怕 。 她 愿 跟 他 说 些 话 ， 可 是 没 的 可 说 。 对 国事 ， 她 几乎 
因 服 竺 病人 而 完全 去 了 看 报 。 对 家 务 ， 她 知道 曲 时 人 不 是 个 女 
人 ， 说 出 来 或 者 只 足以 招 他 讨厌 。 对 娱乐 ， 她 由 曲 时 人 来 到 的 
那 一 天 ， 就 没 出 去 过 ， 不 知 城 里 又 到 了 什么 新 电影 或 新 的 伶 
人 ; 而 且 她 深 知 道 时 人 不 彰 欢 她 那 种 享乐 的 生活 。 关 于 易 风 ， 
厉 树 人 们 ， 她 没 得 到 任何 消息 ， 空 念 道 念 道 ， 或 者 更 足以 叫 时 
人 心中 不 安 。 对 于 平 牧 问 ， 说 来 也 更 奇怪 ， 她 简直 始终 没 想到 
过 。 虽 然 在 分 别 的 时 候 ， 是 那样 的 难 割 难 含 。 平 牧 乾 在 她 心中 
的 地 位 已 被 时 人 占 去 了 。 假 若 她 愿意 说 ， 她 真 想 告 诉 时 人 这 一 
点 事 ， 可 是 又 难于 开口 。 她 只 能 多 帮 时 人 的 忙 ， 扶 他 坐 起 来 ， 
扶 他 躺 下 去 ， 给 他 吃 药 ， 给 他 倒 水 ; 希望 着 能 在 这 些小 的 接触 


上 ,引起 一 些 话 来 。 可 是 ， 及 至 说 起 来 ， 话 又 是 那么 短 ! “还 
疼 不 疼 ?"“ 好 多 了 !” 时 人 空空 的 一 笑 ， 闭 上 眼 ， 肋 上 乱 动 着 ， 
想必 是 咬牙 忍痛 呢 。 她 不 能 再 多 说 什么 ， 他 是 病人 哪 ! 

_ 有 时 候 ， 他 忽然 问 起 树 人 们 来 ， 桂 枝 没 有 什么 可 报告 的 。 
时 人 却 在 这 种 时 节 ， 细 细 的 述说 他 们 那些 最 显然 而 平凡 的 举动 
与 一 切 。 他 说 得 很 起 劲 ， 因 为 起 劲 而 又 恢复 了 他 平日 婆婆 妈妈 
的 曙 晓 。 桂 枝 听 着 ， 耐 心 的 听 着 ， 她 希望 时 人 能 详细 的 述说 他 
自己 ， 作 为 她 耐心 听 她 所 不 关心 的 人 与 事 的 报酬 。 可 是 ， 他 并 
不 喜欢 说 他 自己 ， 他 非常 的 谦卑 ， 永 远 觉得 陈述 他 自己 是 一 种 
不 好 意思 的 事 ， 因 为 他 知道 自己 一 向 是 多 么 平凡 庸 碌 。 这 几乎 
使 桂 枝 有 时 想 不 再 服侍 他 ， 不 再 在 他 身上 有 什么 盼望 ， 他 简直 
的 简单 得 像 块 圆 圆 的 木头 ! 

可 是 ， 桂 枝 到 底 不 能 放弃 他 。 他 是 那么 简单 ， 可 也 那么 勇 
敢 。 一 个 顶 不 可 爱 的 孩子 ， 若 是 跌倒 而 不 啼哭 ， 总 会 引起 女性 
的 怜 习 的 。 桂 枝 为 看 护 这 个 平凡 的 人 ， 不 知 不 党 的 改变 了 许 
多 。 偶尔 她 对 镜子 看 看 自己 的 时 候 ， 她 才 恬 愧 而 高 兴 的 看 出 自 
己 的 眼 比 以 前 明亮 了 许多 ， 脸 上 起 了 一 层 凝 静 坚 实 的 光 儿 。 看 
完 自 己 ， 她 像 忘 记 了 一 件 什么 最 重要 的 事 似 的 ， 急 忙 跑 去 看 看 
时 人 。 时 人 依然 是 那么 老实 ， 简 单 ， 没 有 什么 可 爱 的 地 方 ， 可 
是 桂 枝 并 不 失望 ， 并 不 后 悔 ， 反 而 幻想 起 一 些 陪伴 着 这 样 的 男 
人 的 快乐 与 可 靠 。 她 甚至 于 有 时 候 责备 自己 ， 为 什么 偶尔 的 嫌 
他 平凡 庸 碌 ! 

慢 慢 的 ， 她 想 出 个 安慰 他 的 办 法 来 一 给 他 念 报纸 听 。 这 
的 确 是 个 好 办 法 。 听 到 北方 与 东 线 的 战事 消息 ， 他 的 眼 亮 起 
来 , 话 也 多 了 。 他 并 不 懂 军 事 。 听 到 胜 败 的 消息 ， 他 只 以 常人 
所 有 的 欢喜 或 失望 去 批评 ， 或 完全 为 表示 喜 或 忧 而 切 因 着 。 他 
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的 语 也 许 幼稚 得 可 笑 ， 可 是 他 的 感情 是 真挚 的 。 这 种 兴奋 与 话 
语 ， 使 桂 枝 对 国事 也 逐渐 关心 起 来 ， 也 敢 随便 的 发 表意 见 。 她 
晓得 即使 说 的 不 对 ， 也 不 会 遭受 到 什么 严重 的 指摘 与 驳斥 ; 在 
这 种 谈话 中 ， 似 乎 只 要 表示 出 爱国 的 “ 心 ” 就 行 了 。 他 说 的 平 
几 ， 她 说 的 也 不 高 明 ， 可 是 这 种 说 话 使 她 更 了 解 了 他 ， 更 敢 与 
他 亲近 。 她 慢 慢 的 觉 到 他 是 最 真 朴 可爱 的 一 个 青年 ， 什 么 机 巧 
也 没有 ， 只 有 一 片 诚心 。 认 清 了 这 个 ， 她 不 由 的 在 亲热 之 中 ， 
渐渐 的 要 表示 自己 的 优越 了 。 她 敢于 去 批评 或 纠正 他 的 话 了 。 
遇 到 批评 与 驶 辩 ， 曲 时 人 便 没 了 话 ， 他 不 想 反 攻 。 桂 枝 非常 得 
意 。 可 是 ， 赶 到 论 及 中 国 胜 败 的 问题 ,时 人 却 毫 不 让 步 。 中 国 
必 胜 ， 必 胜 ! 没有 理由 ， 没 有 佐证 ， 他 只 相信 中 国 必 胜 ! 在 这 
时 候 ， 他 也 颇 会 发 怒 ， 毫 不 客气 的 唆 叫 。 桂 枝 不 敢 再 往 下 死 
钉 ， 她 感到 了 男子 的 威力 ， 不 但 不 生气 ， 反 倒 笑 着 把 话 命 到 别 
处 去 。 他 的 怒气 消散 ， 她 便 得 意 的 走 开 ， 走 得 很 轻快 ， 绝 不 像 
以 前 那么 七 扭 八 牌 的 乱 晃 了 ; 她 好 像 得 到 些 什么 真实 的 力量 ， 
使 她 的 身子 挺拔 起 来 。 

他 与 她 的 这 种 小 的 冲突 ， 引 起 桂 秋 的 注意 。 他 也 加 入 了 这 
个 念 报 与 讨论 的 小 集会 。 最 初 ， 桂 枝 很 不 喜欢 哥哥 来 参加 ， 因 
为 哥哥 至 少 阻 减 了 她 自己 说 话 的 机 会 。 可 是 ， 过 了 两 三 天 ， 她 
不 表 有 反对 了 。 原 来 桂 秋 一 一 平日 虽然 自视 其 高 一 一 也 不 懂 军 
事 ， 也 是 只 赁 着 民族 争斗 时 的 一 点 普遍 的 情感 ， 来 说 长 道 短 ; 
不 管 说 的 对 不 对 ， 而 只 管 说 的 痛快 不 痛快 。 说 着 说 着 ， 他 觉 到 
了 目 己 的 思春 ; 有 时 候 甚 至 于 忽然 的 走出 去 ， 到 书房 中 去 尾 
悔 ， 用 最 高 明 的 思想 来 洗涤 洗涤 脑 府 ， 仿 佛 是 。 可 是 ， 到 第 二 
天 看 报 的 时 候 ， 他 又 来 了 。 什 么 思想 似乎 也 不 如 使 心中 跳 得 紧 
一 些 舒 服 ， 在 这 抗战 的 期 间 ， 他 那 轻易 不 露 血色 的 脸 上 ， 在 这 


样 谈论 战事 的 时 候 ， 也 会 通红 起 来 。 他 那 善于 摆弄 闲 雅 姿态 的 
手 也 会 拳 起 来 ， 反 着 桌子 。 对 于 曲 时 人 ， 他 不 再 像 从 前 那么 淡 
漠 了 ; 提起 金山 们 ， 他 也 有 了 相当 的 关心 。 他 到 刚 要 后 悔 这 样 
转变 的 时 节 ， 他 似乎 会 找到 一 些 自 奈 的 答 辨 : “一 个 人 总 要 关 
心 民族 的 存亡 的 ! 不 管 他 是 谁 !” 这 样 ， 他 不 但 不 再 害 那 随时 
袭 来 的 头疼 ， 而 且 精 神 健 旺 起 来 。 


对 于 堵 西 洒 ， 桂 秋 也 由 冷淡 而 变 为 亲近 。 他 依然 以 为 堵 西 
汀 的 思想 落后 ， 可 是 战争 根本 是 动作 ， 最 壮烈 勇敢 的 动作 ; 在 
其 中 ， 只 能 以 动作 配备 动作 ， 予 打击 者 以 打击 ;而 堵 西 汀 恰好 
是 个 以 动作 表现 一 切 的 人 。 跟 这 个 骨 瘦 如 柴 ， 而 浑身 是 胆 的 人 
谈 过 几 次 ， 桂 秋 渐 渐 的 壮 起 一 点 胆子 来 。 因 为 胆子 大 了 些 ， 他 
开始 对 实际 问题 感觉 兴趣 ， 不 再 以 为 一 伸手 就 有 被 烫伤 的 危险 
了 。 堵 西 汀 不 向 他 讨论 什么 问题 ， 而 每 一 见面 就 几乎 是 命令 式 
的 叫 他 做 些 事 。 桂 秋 虽 然 不 能 一 时 完全 照 计 而 行 ， 可 是 至 少 觉 
得 在 救国 的 事情 上 自己 并 不 用 悉 没 有 份 儿 ; 应 该 做 的 ， 可 以 做 
的 ， 正 自 很 多 很 多 ; 即使 自己 懒得 动手 ， 只 要 肯 出 钱 ， 别 人 就 
会 蔡 他 办 好 

洗 桂 枝 可 为 了 难 。 她 不 晓得 怎样 对 付 堵 西 汀 这 个 瘦 人 。 因 
他 常 来 ， 哥 哥 的 确 改变 得 更 温和 更 近 人 情 了 一 些 ， 这 是 可 喜 
的 。 可 是 ， 堵 先生 不 单单 来 找 哥 哥 ， 他 也 老 和 曲 时 人 说 很 长 的 
时 间 。 她 不 便 坐 在 一 旁 ， 详 细 的 听 他 们 都 说 些 什么 ;可 是 她 也 
并 不 肯 太 大 意 了 。 她 是 义务 护士 ， 也 就 利用 这 个 地 位 ， 抽 冷 子 
便 钻 进 屋 去 ， 送 点 东西 ， 或 问 一 名 什么。 她 的 耳 与 眼 都 下 着 很 
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大 的 心 ， 去 捉 到 几 个 字 ， 或 看 到 一 点 什么 可 疑 的 神色 。 她 晓得 
堵 西 汀 是 个 老 江 湖 ， 不 容易 的 住 ， 所 以 她 决定 放 过 他 去 ， 而 完 
全 注意 到 曲 时 人 。 她 几乎 始终 没 听 到 曲 时 人 说 过 什么 ， 可 是 回 
回 看 见 他 的 脸 特别 的 光亮 ， 神 气 特别 的 沉着 。 她 晓得 其 中 必 有 
毛病 。 

她 惟一 的 盼望 是 曲 时 人 且 别 一 时 就 好 利落 了 。 直 觉 的， 她 
感到 -一些 不 好 的 征兆 :; 只 要 他 一 痊 好 ， 他 总 会 被 堵 西 汀 拐 了 走 
的 ， 去 杀人 ， 去 放火 ! 因此 ， 独 自在 屋 中 的 时 候 ， 她 坐 甲 不 安 
的 在 悉 问 与 焦躁 之 中 ， 她 要 想 一 些 妥当 的 办 法 ， 留 住 曲 时 人 。 
可 是 ， 轧 索 适 足 以 增加 愁苦 ， 她 想 不 出 方法 来 。 于 是 ， 赶 快 的 
放出 笑脸 ， 去 找 时 人 。 在 未 走 到 病 室 之 前 ， 她 预备 好 ， 要 极 勇 
敢 的 ， 几 乎 是 不 顾 一 切 的 ， 想 一 股 脑 儿 把 心中 的 真 话 真情 都 千 
诉 他 。 及 至 见 了 他 ， 她 的 勇气 又 消散 了 ， 笑 也 不 是 ， 不 笑 也 不 
是 ,无聊 的 ， 数 衍 的 ， 跟 他 说 几 句 极 平常 ， 不 着 边际 的 话 。 然 
后 心中 空空 的 ， 懒 懒 的 ， 走 出 来 ， 到 屋 中 扯 乱 了 头发 ， 而 后 再 
慢 慢 的 梳理 好 。 

这 一 面 走 不 通 ， 她 想 直 接 的 和 堵 西 汀 闹 一 场 ， 把 他 赶 了 出 
去 ， 使 他 不 好 意思 再 来 。 只 要 他 不 来 煽 惑 ， 曲 时 人 是 不 会 自己 
出 坏 主意 的 。 可 是 ， 这 个 方法 也 难 实现 。 她 是 小 姐 ， 而 堵 西 洒 
是 一 一 据 她 看 一 一 土 库 ， 怎 能 干 得 过 他 呢 ? 不 ， 不 能 这 么 做 ; 
反之 ， 她 似乎 倒 应 该 甫 衔 这 个 瘦 土 匪 ， 对 他 表示 亲善 ， 或 者 倒 
许 更 有 好 处 。 

她 居然 常 留 堵 西 汀 与 她 兄妹 一 同 吃饭 。 有 一 天 ， 堵 西 汀 听 
见 外 面 的 风声 不 好 ， 坐 到 半夜 还 不 肯 走 ， 她 就 留 他 住 下 ,给 他 
预备 了 一 张 项 舒服 的 床 。 


可 是 ， 曲 时 人 会 下 地 走动 了 ! 会 到 院 中 汶 几 步 了 ! 会 到 大 
门 外 看 看 了 ! 而 且 ， 会 在 门 外 去 等 着 堵 西 汀 ! 

桂 枝 的 眼 泡 时 常 的 微微 红肿 。 

曲 时 人 已 可 以 自己 照管 自己 ， 所 以 桂 枝 的 眼 泡 红肿 得 不 便 
见 人 的 时 候 ， 便 一 天 不 出 屋 门 ， 而 曲 时 人 似乎 并 不 怎么 理会 ! 
以 冷淡 对 冷淡 ， 才 能 保住 小 姐 的 尊严 ， 她 不 能 太 失 了 身分 。 可 
是 ,万 一 他 就 这 么 傻乎乎 的 被 堵 西 汀 抛 了 走 呢 ?” 她 不 能 坐视 不 
救 。 这 并 非 单 为 她 自己 ， 也 是 为 曲 时 人 。 她 必须 救 他 ,保护 
他 ; 她 伺候 好 了 他 的 病 ， 就 更 当 保 全 住 他 的 性 命 。 她 的 心 热 起 
来 。 把 眼泪 擦 干 ; 不 管 眼睛 是 怎么 不 好 看 ， 鼓 起 勇气 去 找 他 。 

“时 人 1” 她 笑 得 项 不 自然 ， 自己 觉 得 出 脸 上 很 不 得 劲 : 
“你 是 不 是 要 走 呢 ?” 

“我 ?” 时 人 的 胖 脸 在 病 后 ， 非 常 的 白 涧 ， 可 是 神气 难 提 
措 :“ 我 ? 可 不 是 ! 墙 先生 叫 我 去 工作 ， 我 愿意 去 ! 现在 ， 我 
什么 也 不 怕 了 ! 堵 先 生 说 ， 这 里 有 许多 汉奸 。 你 看 ， 桂 枝 ， 树 
人 们 上 前 线 去 工作 ， 我 不 必 一 定 非 找 他 们 去 不 可 。 前 方 打 敌 
人 ,后方 杀 汉奸 ， 价 值 是 一 样 的 。 桂 枝 ， 我 感谢 你 ， 你 知道 我 
的 嘴 很 条， 不 会 说 什么 ; 我 感谢 你 ! 我 看 ， 我 必得 去 杀 汉 奸 。 
你 呢 ， 应 当 去 做 看 护 ， 你 可 以 做 个 项 好 的 看 护 ! 再 劝 桂 秋 做 点 
什么 。 咱 们 谁 也 不 应 当 闲 着 ! 是 不 是 ?” 

桂 校 答 不 出 话 来 。 不 知 是 怎么 的 ， 她 已 离 时 人 很 近 了 ; 低 
着 头 ， 她 拉 住 了 他 的 胖 手 。 
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大 时 代 的 所 以 为 大 时 代 ， 正 如 同 《 神 曲 》 所 以 为 伟大 作 
品 : 它 有 天 党 ， 也 有 地 狱 ; 它 有 神 乐 ， 也 有 血 池 ， 它 有 带 赤 的 
天 使 ,也 有 三 头 的 魔鬼 。 在 这 光 暗 相间 ， 忠 邪 并 存 ， 变 化 错 综 
的 万 花 洞 里 ， 有 心胸 的 要 用 狮 一 般 的 勇气 ， 把 自己 放 在 光明 的 
那 一 边 ， 把 火炬 投向 黑暗 处 。 到 把 全 民族 的 心 都 照 亮 了 的 时 
节 ， 我 们 才 算 完成 了 大 时 代 的 伟大 工作 。 大 时 代 的 意义 并 不 在 
,14》 于 敌人 炮火 的 锋 烈 ， 我 们 收 去 抵抗 ， 而 是 在 于 用 我 们 的 鲜血 尝 
净 了 一 切 插 污 使 复生 的 中 国 像 初生 的 婴儿 那么 纯洁 。 
一 般 的 说 来 ， 人 是 不 容易 克服 他 的 兽性 的 。 只 有 在 大 时 代 
里 的 英雄 ， 像 神灵 附 体 似 的 因 民 族 的 意志 而 忘 了 自己 ， 他 才能 
把 原始 的 兽性 完全 抛 开 ， 成 为 与 神 相近 的 人 物 。 有 了 这 样 的 神 
人 与 英雄 ， 我 们 才能 有 虹 一 般 光 彩 的 史诗 。 
在 这 种 意义 之 下 ， 先 死 的 必然 称 “ 圣 ” 一 用 个 宗教 上 的 
名 词 ; 因为 他 的 血 唤醒 了 别人 对 大 时 代 的 注意 与 投入。 


易 风 便 是 这 样 的 一 个 人 。 在 北平 他 看 见 了 ， 从 北平 他 出 来 
了 ， 他 决定 去 于 ， 不 再 在 阴 城 等 待 着 甚么 。 干 什么 ?战争 是 血 
肉 相 拼 的 事 ， 他 去 投 军 。 假 若 他 考虑 一 下 ， 他 一 定 会 想到 什么 
为 国家 保存 元 气 ， 什 么 大 学 生 应 当 继续 去 求学 ， 那 些 冠 冕 堂皇 
的 话 ， 作 退 避 到 后 方 的 自 解 ， 正 如 已 经 厌 世 ， 为 家 人 父子 设想 
而 不 肯 决 然 出 家 为 僧 的 人 一 样 。 他 没有 考虑 这 些 足以 使 他 馒 气 
的 问题 。 他 只 觉得 敌人 必须 打 退 ， 那 么 他 就 去 打 好 了 。 这 很 简 
单 ， 豪 爽 ， 而 且 是 根本 解决 的 办 法 ， 他 看 见 了 侵略 ， 便 走 上 沙 
场 去 呵 杀 。 一 切 顾忌 ， 一 切 困难 ， 这 时 候 都 不 在 他 的 心中 。 他 
的 眼 亮 起 来 ， 胸 中 像 纯 青 的 炉 火 ， 没 有 一 点 烟 ， 没 有 一 个 黑 
点 ， 空 灵 而 热烈 。 什 么 也 不 想 ， 他 已 把 过 去 现在 及 将 来 完全 献 
给 抗战 。 到 了 战场 便 死 ， 或 打 个 十 年 八 载 ， 都 好 。 一 念 便 决定 
了 永生 。 他 不 骄傲 ， 也 不 谦 摆 ， 他 只 是 个 战士 ， 充 实 ， 坦 然 ， 
心中 有 些 形容 不 出 的 喜悦 。 

他 昂 然 的 上 了 火车 。 很 奇怪 ， 没 人 拦阻 他 ， 车 里 的 军士 显 
然 是 因 过 度 的 疲劳 而 呼 呼 的 睡 着 ; 可 是 到 底 很 奇怪 ， 他 没有 想 
到 跳 上 火车 就 像 蛙 跳 到 水 里 那么 省 事 。 车 没 停 好 久 ， 就 又 开 
动 ， 走 得 很 慢 。 易 风 没有 顾 得 去 想 ， 军 车 为 什么 可 以 这 样 慢 慢 
的 息 行 。 他 没有 去 想 这 个 ， 也 没有 去 想 任何 的 事情 。 他 只 觉得 
自己 是 在 车 中 ， 而 车 是 往 前 方 去 ， 这 就 对 了 ， 够 了 。 像 杀 完 人 
去 自首 一 样 ， 明 知 前 面 是 死亡 ， 而 大 步 走 上 前 去 ， 把 扁 脑 车 千 
在 车 板 上 ， 左 右 的 晃动 着 ， 不 久 他 就 睡 着 了 ， 把 一 切 都 交 给 了 
光明 的 梦 。 
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在 他 的 车 开 出 不 久 ， 厉 树 人 ， 人 金山 ， 平 牧 乾 ， 上 了 另 一 列 
车 的 一 间 现 在 改 为 装 人 的 货车 ， 十 分 不 体面 ， 绝 对 不 舒服 的 一 
间 车 。 在 行李 ， 行 军 床 ， 铁 箱 等 的 下 面 露 出 些 臭 烂 的 称 草 ， 草 
上 染 过 伤 兵 们 的 血 与 尿 ; 在 这 些 东 西 的 空子 里 有 抱 着 枪 打 师 的 
武士 ， 和 浑身 是 油 泥 烟灰 的 火 夫 ， 大 家 的 头 枕 在 最 不 宜 于 作 枕 
头 的 物体 上 ， 大 家 的 脚 伸 在 最 不 宜 于 伸 脚 的 地 方 。 大 家 都 不 出 
声 ， 只 有 一 个 青年 的 壮士 把 根 洋 蜡 插 在 铁 过 的 嘴 上 ， 细 细 的 看 
着 一 张 地 图 。 厉 树 人 们 上 来 ， 他 一 一 那个 地 图 的 读者 一 一 连 头 
也 没 抬 一 抬 。 借 着 那 点 烛光 与 站 台 上 的 灯亮 ,他们 三 个 看 出 
来 ， 即 使 他 们 肯 下 功夫 ， 精 确 的 测量 一 番 ， 大 概 也 很 难 找到 坐 
下 的 地 方 。 他 们 也 没有 去 费 那 个 心 ， 只 很 留神 的 把 脚 放 在 不 至 
引起 咒骂 的 地 方 ， 立 着 。 

他 们 可 是 很 快活 。 平 牧 乾 没 有 受过 这 种 苦 ， 但 是 一 路 流亡 
使 她 晓得 这 种 苦 必 须 忍 受 。 这 点 苦 要 是 不 能 受 ， 她 知道 她 就 须 
怠 骂 时 代 的 不 幸 ， 而 至 少 在 心理 上 变 成 汉奸 。 还 算 好 ， 树 人 和 
金山 找到 了 惟一 的 能 有 倚靠 的 地 点 ， 让 给 了 她 ， 她 可 以 换 着 腿 
立 着 ， 不 至 两 腿 一 齐 酸 痛 。 堵 西 汀 的 介绍 信 ， 是 在 她 手 里 ， 因 
为 厉 与 金 不 相信 自己 的 仔细 而 交 给 了 她 。 她 只 好 拿 出 这 封 信和 看 
着 ， 以 便 激 起 自己 的 勇敢 ; 车 内 其 余 的 东西 实在 使 她 寒心 ， 即 
便 不 马上 后 悔 ， 看 久 了 也 总 会 觉 到 无 望 的 。 

树 人 的 方 硬 的 脸 上 没有 任何 表情 ， 把 手 抱 在 腋 下 ， 稳 稳 的 
立 着 。 他 把 命运 交 给 了 抗战 必 胜 的 信仰 ， 抱 着 那 信仰 ， 就 不 便 
再 为 自己 想 什 么 了 。 


金山 简直 连 立 也 立 不 稳 ， 可 是 他 东 晃 西 播 的 在 那样 的 环境 
里 设法 找 出 一 点 好 玩 的 事 来 。 一 向 自负 ， 现 在 他 可 一 点 也 不 再 
想到 自己 ， 他 的 贺 眼 把 车 中 的 一 切 都 看 到 了 ， 而 后 觉得 都 好 
玩 ， 都 有 一 些 趣味 。 这 些 好 玩 的 东西 ， 人 物 ， 将 陪伴 着 他 去 
了 ,去 到 那 更 好 玩 、 更 趣味 的 地 方 一 一 那 以 鲜血 浇 湿 了 的 大 
地 ， 以 死 之 争取 生存 的 战场 。 这 时 候 ， 他 不 热烈 ， 也 不 退缩 ， 
只 是 像 为 看 一 部 奇 书 而 跑 十 里 路 的 样子 ， 渴 盼 着 快 到 那里 ， 看 
到 一 切 。 到 那里 之 后 ， 自 然 他 希望 自己 能 做 些 什 么 ， 不 只 是 立 
在 一 旁 看 热 闸 。 可 是 ， 他 不 再 以 为 因 他 来 到 而 一 切 就 顺利 起 
来 ; 在 战争 的 里 面 ， 他 党 出 自己 的 渺小 ， 也 就 是 放 开 了 心 与 
眼 ， 认 识 了 渺小 的 努力 才 辐 成 时 代 的 伟大 。 

车 慢 慢 的 开 了 ， 他 们 想不到 说 话 ， 忘 了 过 去 ， 几 乎 不 知道 
自己 是 谁 。 心 跳 得 很 快 ， 眼 很 明 ， 似 乎 只 是 那么 一 股 气 ， 一 股 
得 热 有 力 的 气 ， 充 满 了 他 们 的 心 与 肢体 。 这 时 候 ， 他 们 已 没有 
了 个 性 ， 而 像 被 卷 在 波浪 中 的 鱼 ， 顺 流 而 下 ， 狂 喜 的 翻转 着 鳞 
与 尾 。 他 们 是 被 支配 在 一 股 热 潮 中 ， 身 不 由 已 的 往 前 ， 往 前 ， 
往 前 ， 去 看 那 光明 与 开朗 的 圣地 。 利 与 害 ， 平 安 与 危险 ， 全 不 
在 他 们 心中 。 他 们 没有 计较 ， 只 有 奔赴 ， 把 骨头 投 在 火 中 烧 完 
是 最 大 的 喜悦 。 


3 


抽 冷 子 ， 那 个 热心 看 地 图 的 青年 ， 向 树 人 间 了 句 ; “于 什 
么 的 ?” 这 个 青年 长 着 张 最 阴郁 的 脸 ， 头 上 剃 得 光 光 的 而 显 不 
出 一 点 明朗 ,嘴唇 是 那么 厚 ， 简 直 使 人 怀疑 他 会 有 把 他 们 张 开 
的 力量 。 他 的 眉 是 两 从 小 的 黑 林 ， 给 眼罩 上 一 片 黑 影 。 他 最 好 
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是 坐 在 地 窖 里 写 一 本 恐怖 的 小 说 ， 或 是 去 扮演 神怪 戏剧 中 一 个 
小 魔 ， 绝 不 适宜 于 当 兵 。 可 是 他 的 确 穿着 一 身 军 衣 ， 顶 脏 ， 顶 
松懈 ， 胸 前 那 块 标志 ， 几 乎 是 像 随便 从 垃圾 堆 中 拾 来 ， 而 更 随 
便 的 贴 在 那里 的 。 

房 树 人 最 初 是 想 笑 ， 然 后 又 觉得 就 是 不 笑 ， 而 告诉 他 实 
话 ， 他 也 绝 不 会 相信 ， 这 个 青年 既 那 么 认真 的 看 地 图 ， 一 定 不 
会 轻易 相信 什么 。 结 果 ， 树 人 极 坦然 自在 的 ， 信 不 信 由 你 的 ， 
说 :“ 我 到 前 线 去 服务 。” 

似乎 很 舍不得 把 眼 离开 地 图 ， 那 个 青年 很 慢 的 把 地 图 放 在 
膝 上 ， 然 后 抬 起 头 来 情 了 一 会 儿 ， 仿 佛 是 在 记忆 哪 一 省 有 多 少 
人 口 ， 与 多 大 面积 似 的 ， 事实 上 ， 他 并 没 背诵 这 些 ， 而 是 琢磨 
树 人 的 话 。 言 语 达到 他 脑 中 是 很 慢 的 事 ; 已 经 达到 ， 他 还 须 用 
力 去 捉 住 ， 才 能 明白 话语 的 意思 。 

“ 啊 ! 战地 服务 !” 他 吟 味 着 ， 似 和平 是 表示 他 已 听 明 白 ， 而 


值得 骄傲 。 又 待 了 一 会 儿 :“ 没 有 多 大 用 处 !” 


金山 和 平 牧 蓝 都 注意 到 树 人 与 这 怪 青年 的 谈话 ， 他 们 不 约 
而 同 的 想 问 :“ 怎 样 没有 ?” 可 是 一 见 树 人 没 言语 ， 他 们 也 就 不 
便 出 声 ， 而 果 呆 的 看 着 那个 奇异 的 兵 。 

树 人 看 出 那个 青年 听话 与 预备 话 是 那么 不 容易 ， 所 以 决定 
不 发 问 ， 而 等 他 自动 的 陈 说 ， 省 得 多 耽误 工夫 。 

待 了 半天 ， 怪 青年 果然 预备 好 了 一 段 话 ， 说 得 很 慢 ， 很 
真 ， 很 清楚 。 他 的 声音 低 重 ， 像 小 石子 落 在 满 盛 着 水 的 坛子 里 
似 的 。 他 说 : 

“从 政治 上 看 ， 从 军事 上 看 ， 从 人 心 上 看 ,我 们 都 没有 打 
胜 的 希望 。 说 完 这 名 ， 他 赶紧 一 抬 手 ,似乎 惟 仙 树 人 发 问 ， 
而 打 断 他 的 思路 。“ 你 必要 间 我 ,为 什么 你 来 打仗 呢 ， 既 然 明 


知 无 望 ， 没 用 ? 很 难 回 答 。 我 是 因 翡 观 而 来 打仗 ， 被 敌人 的 枪 
弹射 死 ， 强 似 自 杀 。 失 恋 么 ? 不 ， 永 没 重 看 过 女人 。 没 饭 吃 
么 ? 不 ， 小康 人 家 。 但 是 在 一 个 没有 什么 光明 的 社会 里 活着 ， 
纵然 不 饥 不 寒 ， 没 有 女人 的 缠 扰 ， 究 竟 是 不 痛快 的 。 死 较 比 是 
痛快 的 。 没 有 战争 与 革命 的 精神 么 ?我 看 见 过 自 号 战士 的 人 ， 
只 知道 几 名 标语， 而 阴 恶 万 分 ; 一 于 块 钱 就 连 他 代 他 的 标语 一 
齐 收买 过 来 。 他 完全 像 是 自白 了 ， 没 看 着 树 人 ， 也 没 看 着 任 
何 东 西 ， 眼 藏 在 眉 下 ， 厚 嘴唇 慢 而 费力 的 启动 。“ 投 军 ， 服 务 ， 
一 概 没 用 。 我 只 为 乘 这 机 会 结束 生活 的 一 一 或 简直 应 称 为 生命 
的 烦恼 。” 他 抬头 看 了 树 人 一 眼 ， 仿 佛 已 筷 了 树 人 是 和 他 交谈 
的 人 。 慢 了 一 会 此， 又 把 地 图 拿 起 来 。 

“正如 洗 桂 秋 一 样 ,” 金 山 向 树 人 点 了 点 头 ，“ 所 不 同 者 ， 
一 个 是 因 悲 观 而 不 动 一 个 手指 ， 一 个 是 因 翡 观 去 迎 着 枪弹 走 。 
都 很 可 异己 

树 人 看 了 看 那个 地 图 的 热心 读者 。 知 道 他 不 会 听见 他 们 的 
话 , 笑 了 笑 : “这 个 人 还 有 希望， 等 到 他 上 了 阵 ， 看 见 士兵 的 
英勇 ， 他 就 会 开口 笑 了 。 你 知 不 到 菜市 去 ， 你 就 不 能 明白 人 们 
为 什么 因 半 个 铜板 而 起 争执 。 要 明白 民族 的 真 价值 ， 得 到 战场 
去 。 这 个 仗 必须 打 ， 不 单 为 抵抗 ， 也 是 为 改建 国家 。 说 到 桂 
秋 ， 他 不 能 与 一 一 ” 树 人 指 了 读 地 图 的 青年 一 下 , “ 相 比 。 不 
动 的 便 是 废物 。 

“ 桂 枝 比 她 哥哥 好 ,” 牧 乾 把 个 哈欠 堵 回 一 半 去 ， 用 手轻 轻 
拍 着 口 。 

“也 好 不 了 多 少 !” 金 山 故 意 对 女子 不 客气 。 

“总 好 一 点 ,” 牧 乾 用 妥协 代 蔡 争辩 。 
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据说 是 纯 烈 的 爱情 能 使 人 成 为 英雄 索 杰 ， 可 是 我 们 并 没 看 
见 多 少 这 样 的 事实 。 至 于 洗 桂 枝 ， 我 们 可 以 断言 她 并 没有 一 点 
点 使 曲 时 人 成 为 英雄 的 意思 。 反 之 ， 她 都 是 利用 着 机 会 推 住 一 
个 平凡 的 人 ; 要 是 不 在 这 个 兵 荒 马 乱 的 时 节 ， 她 晓得 这 种 结合 
是 不 易 成 功 的 。 以 她 的 财富 ， 身 分 ， 她 纵使 看 出 婚姻 的 无 望 ， 
也 不 肯 这 人 么 降格 相 从 ; 即使 桂 秋 不 加 干涉 ， 亲 友 们 也 会 在 背后 
指点 她 的 。 战 争 把 人 心 摇动 起 来 ， 忙 着 结婚 成 为 共同 的 谅解 ， 
即使 不 大 合适 也 没有 太 大 的 关系 了 。 大 时 代 来 临 ， 蔡 桂 梳 解决 
了 困难 。 她 自己 的 事 高 于 一 切 。 抓 住 时 代 ， 远 不 及 抓 到 一 个 爱 
人 。 不错 ， 她 可 以 去 服侍 曲 时 人 ， 甚 至 于 去 服侍 一 个 伤 兵 ， 可 
是 这 只 是 爱 的 附属 工作 ， 她 不 明白 那 工 作 本 身 的 意义 。 假 若非 
服侍 伤 兵 去 ， 时 人 还 能 看 得 起 她 ， 她 也 就 只 好 前 去 。 阁 是 不 须 
服侍 伤 兵 去 ， 而 事情 也 很 顺利 ， 那 自然 就 不 必 多 此 一 举 了 。 说 
真 的， 她 是 正 向 着 这 条 路 子 上 引导 时 人 ， 叫 他 忘记 了 树 人 们 ， 
忘记 了 复仇 ， 而 逐渐 的 把 她 所 习惯 的 生活 传授 给 他 。 同 时 ， 她 
愿 使 哥哥 桂 秋 做 些 可 以 叫 时 人 满意 的 事 ， 而 这 些 事 是 并 不 难 做 
的 ， 只 要 出 点 钱 就 可 以 做 到 。 

她 叫 桂 秋 马 上 找 老汉 来 做 防空 壕 。 桂 秋 只 笑 了 笑 。 在 她 ， 
她 愿 使 时 人 看 着 大 家 忙碌 ， 感 到 生活 的 趣味 ， 而 忘 了 那 流血 舍 
身 等 等 可 怕 之 事 。 在 桂 秋 ， 经 过 堵 西 汀 的 鼻 陶 ， 他 渐渐 知道 了 
实际 行动 的 价值 ， 虽 然 一 时 还 想 不 出 把 自己 放 到 什么 地 方 去 。 
懒散 惯 了 ， 实 际 行动 的 价值 ， 他 能 用 不 必 的 精神 忍受 平常 小 小 
的 压迫 ; 连 老 冯 那 样 一 个 木匠 ， 他 也 宁可 扔 些 金钱 ， 而 图 个 心 


净 。 

曲 时 人 不 明白 桂 枝 的 心意 ， 他 老 老 实 实 的 以 为 她 是 可 以 造 
就 的 女子 ， 起 码 也 可 以 变 成 牧 乾 那样 ， 去 服务 ， 去 尽力 。 不 
错 ， 桂 枝 拉 住 了 他 的 手 。 可 是 他 以 为 这 不 过 是 一 种 小 小 的 亲 
密 ， 正 像 西洋 故事 里 所 形容 的 那 种 英雄 崇拜 。 在 国家 危急 的 时 
， 女 子 对 于 肯 为 国 去 牺牲 的 男儿 ， 当 然 有 一 种 钦佩 鼓励 的 表 
。 他 自己 不 是 将 要 听从 墙 西 洒 的 嘱 告 而 去 拼命 么 ”她 当然 看 
得 出 来 ， 也 就 当然 表示 一 点 钦佩 。“ 这 算 不 了 什么 ,” 他 告诉 自 
已。 等 他 真 要 执行 堵 西 汀 的 命令 的 时 候 ， 桂 枝 还 要 有 更 亲密 的 
表示 呢 ， 谁 知道 。 对 于 桂 秋 的 改变 态度 ， 他 认为 更 有 价值 。 他 
心里 想 ， 假 知 桂 秋 肯 干 的 话 ， 那 简直 自己 可 以 练 起 一 旅 兵 来 ， 
担任 保卫 阴 城 的 责任 。 至 于 一 旅 兵 怎 样 练 ， 和 有 多 大 武力 ， 他 
完全 不 知道 。 


4 芒 


到 了 元 党 的 小 站 ， 车 停 住 了 。 树 人 们 爬 下 车 来 ， 跑 一 路 
腿 ， 站 上 没有 脚 行 ， 没 有 旅客 ， 只 有 黑 黑 的 天 扣 着 几 塌 不 甚 亮 
的 条 。 一 两 个 鬼魂 似 的 警察 ， 呆 呆 的 立 在 灯光 下 ， 持 着 年 代 久 
远 的 破 枪 。 前 面 还 有 一 列车 ， 车 上 没有 灯光 ， 机 车 上 发 着 曦 曦 
的 轻声 。 两 列车 上 一 共 下 来 没有 几 个 人 ， 睡 熟 了 的 自然 继续 他 
们 的 战士 梦 ， 那 醒 了 的 看 站 台 上 连 个 卖 水 的 也 没有 ， 也 就 不 便 
费事 爬 下 来 。 

牧 乾 要 问 ， 这 荒凉 的 小 站 ， 忽 然 使 她 想起 家 来 。 从 流亡 到 
现在 ， 她 没有 这 人 么 难受 过 ， 看 着 四 外 的 黑 野 ， 她 找 不 到 家 ， 也 
找 不 到 最 亲密 的 朋友 ， 密 密 的 星光 下 是 无 限 的 黑暗 。 她 不 后 悔 
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老舍 小 说 全 集 
到 这 里 来 ， 只 是 在 这 黑暗 中 她 感到 无 可 解 奈 的 凑 凉 。 为 怕 叫 同 
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伴 们 看 见 她 的 泪 ， 她 独自 往 前 走 了 些 。 她 忽然 想起 桂 枝 ， 心 中 
稍微 平静 了 一 些 ， 把 泪 偷 偷 的 弹 去 。 不 ， 一 切 都 不 须 再 想 。 她 
抬 起 头 来 ， 天 上 的 昨 仿 佛 有 种 对 她 表示 亲密 的 样子 了 ， 那 么 
多 ， 那么 密 ， 者 像 内 着 一 点 发 笑 的 光 。 把 自己 起 掉 吧 ， 做 个 有 
用 于 抗 场 的 好 女儿 ! 家 乡 ， 前 途 ， 谁 去 管 ! 她 在 黑 影 里 无 聊 
的 ， 勇 敢 的 ， 笑 了 一 笑 ， 仿佛 是 在 疯狂 与 刚毅 之 间 笑 了 一 笑 。 

没 注意 前 面 那 列车 上 跳 下 一 个 人 来 ， 虽 然 她 已 离 那 列车 不 
甚 远 了 。 那 个 人 向 她 这 边 走 来 ， 她 只 往 里 手 贫 开 脚 步 ， 有 意 无 


| 意 的 让 开路 ， 省 得 走 个 两 碰头 。 


“和 轨 乾 ! 那个 人 离 她 也 就 有 三 步 远 了 。 

“ 易 风 ! ”她 把 一 切 都 筷 了 ， 好 像 全 赁 欣喜 主动 着 ， 她 回 过 
头 去 叫 :“ 树 人 ! 易 风 在 这 儿 呢 !1” 

像 疯 了 似 的 ， 树 人 和 金山 跑 了 过 来 ， 不 顾 得 讲 什么 ， 大 家 
只 是 笑 ， 这 纯 坝 的 笑 ， 把 一 切 亡 国 与 流浪 的 苦痛 都 勾 销 了 ， 笑 
出 最 诚意 的 联合 ， 笑 出 民族 复兴 的 信仰 。 

“你 跟 我 们 走 ! 谁 想到 你 就 在 这 个 车 上 呢 !” 金 山 把 这 两 名 
重复 了 好 几 遍 。 

“各 走 各 的 路 ! 这 两 列车 决定 你 我 的 命运 !” 易 风 还 是 笑 着 
说 。 我 们 不 能 都 去 当 兵 ， 也 不 能 都 去 服务 ， 各 走 各 的 路 ， 好 
在 部 是 往 一 个 方向 走 。 时 人 呢 ?” 

都 想起 来 时 人 ， 都 回答 不 出 ， 都 相信 他 必 会 赶 来 。 

“你 也 去 当 兵 ?” 那 个 热心 读 地 图 的 青年 ， 不 知 什么 时 候 立 
在 他 们 旁边 。 

“我 去 当 兵 !” 易 风 并 没 觉 得 那个 青年 不 该 管 闲事 ， 战 争 把 
人 们 都 真 变 成 了 同胞 。 


“你 还 没 穿 上 军 衣 ?” 厚 嘴唇 的 青年 坦率 的 质问 。 

“我 还 没有 找到 队伍 。” 易 风 笑 了 。 

“ 那 ， 你 随 我 来 吧 ， 我 有 办 法 !” 摩 嘴唇 青 年 扯 住 了 新 的 朋 
友 ， 或 者 应 更 恰当 说 ， 去 找 死 的 同伴 。 


曲 时 人 预备 好 了 他 的 工作 。 

“我 得 搬出 去 ， 桂 秋 ， 谢 谢 你 ， 你 ……” 他 觉得 该 感谢 桂 
秋 的 地 方太 多 ， 反倒 无 从 说 起 了 。 

“你 上 哪儿 ?” 桂 秋 现 在 已 不 那么 轻 看 他 的 朋友 了 。 

“一 时 不 离开 城 里 。 因 此 也 就 不 能 在 你 这 里 住 下 去 !” 

“你 太 小 看 我 了 ， 时 人 1” 桂 秋 从 来 没 发 过 这 样 的 脾气 ， 可 
是 猜 到 朋友 是 去 拼命 ， 自 己 没 法 不 挺 起 胸 来 ， 拿 出 点 男子 气 
来 ,“ 你 怕 连 累 了 我 ， 是 不 是 ?” 

“ 倒 不 是 ， 决 没 那个 意思 !1” 时 人 的 脸 上 红 起 来 ， 他 是 不 惯 
于 扯 谎 的 。 

“你 不 能 走 !” 桂 枝 脸 上 一 点 血色 也 没有 了 ， 惊 怕 的 走 进 
来 ,大 概 是 在 门 外 已 偷 听 了 一 会 儿 。“ 你 ， 你 不 能 走 !” 

“我 还 来 看 你 们 呢 !” 时 人 不 知 怎 好 的 数 簿 她。 

“你 不 能 走 !” 桂 枝 ， 当 着 哥哥 ， 没 法 子 讲 别 的 。 

桂 秋 似乎 明白 了 妹妹 的 心意 ， 可 是 想 不 出 说 什么 来 。 他 的 
思想 不 够 解决 实际 困难 的 。 
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第 十 一 


汉 木 匠 的 紫 脸 上 起 了 光 。 给 洗 宅 做 活 ， 赚 头 向 来 是 大 的 ， 
现在 要 在 后 花园 挖 个 五 丈 长 的 防空 洞 ， 那 么 ， 多 了 不 说 ,五 六 
百 块 钱 简直 如 同 放 在 他 腰包 里 那么 稳当 了 。 

可 是 ,五 六 百 块 并 不 是 足以 叫 汉 擎 柜 脸 上 发 光 的 数目 。 他 
还 承 应 下 来 包 修 全 城 的 防空 壤 。 这 的 确 是 笔 大 生意 ， 从 赚钱 上 
说 ， 实 在 足以 使 任何 包工 人 都 得 扬眉吐气 。 

他 从 洗 宅 借 到 的 两 千 块 钱 是 绝 不 够 用 的 了 。 倒 不 是 不 够 买 
材料 的 ， 而 是 不 够 运动 官府 用 的 。 为 这 笔 工程 ， 他 根本 用 不 着 
去 预备 材料 。 虽 然 他 也 承办 过 官 活 ， 深 知 在 作 官 工 中 的 诀 窗 ， 
可 是 这 次 的 作法 ， 连 他 也 不 能 不 稍 觉得 离奇 了 。 当 年 ， 在 老汉 
的 师 传 还 活着 的 时 候 ， 曾 经 包办 过 一 笔 官 工 一 一 二 十 万 块 钱 的 
工 价 ， 只 在 城墙 的 半 腰 中 画 上 一 道 三 尺 宽 的 青 灰 。 在 那 时 候 这 
项 画 灰 的 工程 名 为 “ 修 城 *。 冯 掌柜 永远 不 能 忘记 这 回 事 ， 也 
就 老 希 望 能 有 这 样 的 一 笔 生意 落 在 自己 手中 ， 好 与 他 师 健 争 


光 。 老 汉 的 志愿 达到 了 ; 修 防空 壕 的 经 费 是 二 十 五 万 ， 比 城墙 
上 抹 灰 道子 还 多 着 五 万 ， 抹 灰 道 子 ， 到 底 得 扎 交手 ， 用 青 灰 ， 
工料 都 须 出 钱 ， 修 防空 壕 还 用 不 着 费 这 么 多 的 事 。 既 是 壕 ， 就 
必定 在 地 下 ， 不 必 扎 交手 ,省 去 很 多 “ 工 ”"。 再 说 壕 者 沟 也 ， 
而 阴 城 原 有 不 少 洪水 的 明 沟 。 老 冯 的 工作 只 须 把 这 条 明 沟 稍 加 
整理 ， 东 边 铲 一 铲 ， 西 边 垫 一 热 的 ， 便 可 以 交工 。 同 时 ， 他 须 
预备 出 二 三 十 块 小 木板 来 ， 等 交工 的 时 候 把 木板 送 到 衔 门 里 
去 ， 由 衔 门 中 派 员 写 上 “避难 往 东 ” 等 字样 ， 而 后 再 派 员 钉 在 
适当 的 地 方 ， 便 算 完成 了 阴 城 的 防空 设备 。 老 冯 ， 在 承 应 与 执 
行 这 项 工程 中 ， 只 须 告诉 一 名 木匠 刨 那些 木板 ， 十 几 名 泥水 匠 
到 处 铲 铲 ， 或 垫 垫 明 沟 ， 和 预备 一 大 笔 运动 费 。 借 来 的 那 两 千 
块 钱 绝对 不 甫 用 的 。 他 很 忙 ， 忙 着 集 款 ， 以 便 及 早 动工 。 这 种 
忙碌 是 有 意义 的 ， 到 处 他 脸 上 放 着 红 光 。 

洗 桂 秋 的 朋友 ， 那 位 军官 ， 在 拟定 利用 明 沟 ， 速 成 防空 设 
备 的 计划 中 ， 很 卖 了 些 力气 。 洗 桂 秋 给 文 司 令 的 信 发 生 了 惊人 
的 效果 。 文 司令 和 其 他 的 重要 官员 ， 都 没有 能 想 出 明 沟 在 抗战 
中 的 价值 ， 而 防空 设备 是 事 在 必 办 ， 那 几 十 万 的 防空 捐 又 必须 
由 官吏 分 用 ， 怎 办 呢 ? 桂 秋 的 信 送 来 的 恰 是 时 候 。 运 动 这 个 差 
事 的 人 不 下 二 三 十 位 ， 文 司令 本 不 必 一 定 把 面子 给 桂 秋 。 可 
是 ， 为 集思广益 ， 不 妨 见 一 见 一 切 候补 的 人 ， 于 是 桂 秋 的 朋友 
就 被 接见 了 。 

他 一 一 桂 秋 的 朋友 一 一 有 主意 ， 能 使 防空 设备 马上 完成 ， 
而 且 金 钱 可 以 落 在 负责 人 的 手 里 。 派 他 去 办 ， 他 就 把 话说 出 
来 ,否则 把 计划 放 在 心中 ， 谁 也 没 法 子 知道 。 差 事 就 这 么 到 他 
手中 ; 计划 拿 出， 果然 高 明 。 

文 司令 与 其 他 负责 办 事 的 人 ， 甚 至 于 那些 运动 失败 了 的 
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人 ， 都 一 致 的 钦佩 桂 秋 。 据 他 们 看 ， 桂 秋 和 手下 是 真有 人 材 。 因 
钦佩 ， 所 以 大 家 一 提 到 他 便 也 联想 到 : 假若 阴 城 陷落 ， 洗 桂 秋 
最 好 出 头领 导 群 众 ， 因 为 他 既 不 是 官员 ， 没 有 捧 印 投降 的 恶 
名 ， 而 且 他 的 身分 又 是 那么 高 ， 绝 不 至 叫 敌人 轻视 。 有 备 无 
患 ， 大 家 须 预先 为 他 制造 些 空气 ， 他 们 不 约 而 同 的 把 洗 桂 秋 改 
为 洗 公 子 ; 洗 公子 将 是 他 们 的 领袖 与 福星 ， 连 文 司令 都 去 拜访 
了 洗 公 子 一 趟 。 

桂 秋 莫 名 其 妙 。 要 不 是 文 司 令 来 ， 他 简直 想 不 起 他 曾 为 那 
位 朋友 写 过 介绍 信 。 见 到 文 司令 ， 想 起 那 位 朋友 与 那 封 信 ， 他 
可 是 绝 想 不 出 那 封 信 会 有 什么 多 大 的 作用 ， 至 多 也 不 过 是 使 他 
的 朋友 得 到 这 个 差事 ， 而 得 差事 本 是 他 的 朋友 的 目的 ; 目的 既 
已 达到 ， 总 算 了 结 了 一 桩 麻烦 。 他 就 是 怕 麻 糯 。 

因为 怕 麻 烦 ， 所 以 他 只 能 享受 自己 的 财力 所 能 供给 的 舒适 
与 嗜 爱 ， 而 把 一 切实 际 的 问题 与 办 法 都 推 在 一 边 ， 他 的 脑子 是 
动 的 ， 他 的 心 可 是 死 的 。 他 的 身体 简直 不 会 活动 ， 多 走 一 步 他 
所 不 爱 走 的 路 ， 他 就 害 头疼 。 

后 花园 里 修 防 空洞 ， 已 经 动工 了 四 五 天 ， 桂 秋 打 不 起 精神 
去 看 一 看 。 那 是 老汉 的 事 ， 他 管 不 着 。 老 冯 根 本 不 晓得 防空 洞 
应 该 怎么 做 ， 所 以 只 按照 盖 小 房子 的 办 法 ， 盖 了 三 间 小 土 房 ， 
只 有 门 ， 没 窗户 ， 以 便 成 为 “ 洞 "。 屋 顶 上 覆 了 不 少 的 土 ， 以 
便 挡 住 炸弹 ， 别 的 他 不 晓得 ， 他 可 是 知道 防空 洞 是 防 驼 炸 的 。 

洞 盖 好 ， 他 找 桂 秋 交 了 活 。 桂 秋 照 数 开 了 钱 ， 并 没 到 花园 
去 看 。 妹 妹 桂 枝 要 是 有 精神 ， 无 疑 的 是 要 和 老 冯 了 吵闹 一 阵 的 ; 
可 是 她 一 天 到 晚 在 屋 中 落 泪 ， 因 为 曲 时 人 到 底 是 搬 了 出 去 ， 不 
论 怎 样 的 留 劝 也 无 效 。 

老汉 因为 给 洗 宅 盖 造 防空 洞 ， 并 且 包 修 全 城 的 防空 壤 ， 遂 


成 为 阴 城 造 洞 造 壤 的 专家 ， 而 应 下 更 多 的 生意 来 。 他 几乎 每 天 
到 洗 宅 来 ， 领 着 他 的 主 顾 儿 来 看 “样子 ”。“ 就 照 这 样 儿 做 吧 ? 
土 还 要 加 厚 ?” 看 ， 这 已 经 够 厚 了 ,五 尺 多 ! 要 再 加 上 二 斥 怕 要 
目 己 塌 下 来 的 ! 五 尺 很 够 挡 炸 弹 的 了 ! 炸弹 没 多 大 劲 儿 ， 就 是 
响声 大 。” 那 些 来 看 样式 的 人 ， 虽 然 不 深信 老汉 的 话 ， 可 是 洗 
宅 的 防空 洞 既是 这 样 ， 大 概 不 会 有 很 大 错 儿 的 。 于 是 便 把 性 命 
交 与 桂 秋 的 跤 懒 ， 与 老 冯 新 盖 的 土屋 。 


曲 时 人 的 住处 是 间 小 黑洞 ， 在 阴 城 极 热闹 的 一 条 巷子 里 。 
巷子 不 宽 ， 可 是 昼夜 不 断 行人 。 菩 子 不 长 ， 可 是 小 饭馆 就 有 两 
三 个 。 坪 西河 把 曲 时 人 安置 在 这 里 ， 好 不 至 引起 怀疑 ， 因 为 谁 
也 想不到 在 这 人 么 热闹 的 地 方 会 藏 着 个 小 黑洞 。 

黑洞 虽 小 ， 墙 西 汀 可 是 常常 带 着 朋友 来 聚 谈 ， 屋 子 里 坐 不 
开 五 六 个 人 ， 所 以 有 时 候 大 家 就 须 立 着 商议 他 们 的 事 。 

曲 时 人 很 满意 ， 他 不 怨 屋 子 里 黑 ， 也 不 怨 没 有 坐 处 一 一 朋 
友 们 来 到 ， 他 应 是 第 一 个 立 起 来 的 ， 因 为 他 既是 新 手 ， 又 是 小 
黑洞 的 主人 。 在 这 间 小 黑洞 里 ， 没 人 的 时 候 他 得 以 静 静 的 思 
索 ; 有 人 的 时 候 他 得 以 昕 到 使 他 见 到 一 些 光 明 的 话语 。 在 这 牢 
狱 似 的 地 方 ， 他 看 见 了 智慧 与 勇敢 。 他 觉得 自己 仿佛 像 是 在 一 
个 卵 帝 里 ， 虽 然 匈 不 到 阳光 ， 可 是 正在 吸取 智慧 与 勇敢 ， 然 后 
可 以 败 出 一 个 新 的 人 来 ,一定 不 是 先前 他 所 在 的 学 校 中 能 造就 
出 来 的 。 

这 小 屋 ， 当 墙 西 汀 来 到 的 时 候 ， 就 是 在 白天 也 对 面 看 不 见 
人 。 堵 西 洒 的 烟 卷 是 接二连三 的 吸着 ， 而 他 又 不 许 开 开 屋 门 ; 
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屋 里 满 是 烟 。 堵 西 汀 的 烟 吸 完 ， 照 例 是 曲 时 人 到 街 上 去 买 。 曲 
时 人 不 大 愿意 出 去 ， 因 为 虽然 离 烟 摊子 不 远 ， 可 是 一 出 去 到 底 
得 少 听见 许多 句 话 ， 这 是 个 损失 。 

慢 慢 的 他 想起 一 个 办 法 ， 他 得 给 堵 西 汀 预备 下 香烟 ， 省 得 
临时 出 去 买 。 极 平常 的 一 个 主意 ， 可 是 他 非常 的 得 意 ， 他 以 为 
这 足以 表示 他 的 热烈 ， 他 之 机 灵 。 从 前 ， 他 对 一 切 都 马 马 虎 
虎 ， 现 在 他 连 一 个 字 也 不 肯 随 便 的 放弃 ， 凡 是 堵 西 汀 说 出 来 
的 ， 他 都 须 听 到 ， 放 在 心中 。 

他 几乎 连 复 全 的 念头 都 忘 了 。 自 己 所 受 的 那 一 些 委屈 算得 
了 什么 呢 ， 他 须 在 堵 西 汀 的 指导 下 ， 去 把 命 卖 掉 ; 这 样 死 ， 他 
以 为 ， 才 会 有 价值 。 他 不 明 螨 了， 他 几乎 是 终日 一 语 不 发 ， 心 
里 与 脸 上 都 极 项 ， 静 静 的 等 候 着 命令 ;假若 堵 西 汀 发 令 叫 他 马 
上 去 投 个 炸弹 ， 他 觉得 他 会 连 大 气 不 出 的 ， 揣 起 炸弹 就 走 。 

在 他 们 的 商谈 中 ， 他 可 也 听见 不 少 他 所 想象 不 到 的 坏事 ， 
像 已 有 人 赶 办 太阳 旗 与 五 色 旗 那 种 事 。 听 到 这 些 赛 廉 鲜 耻 的 
事 ， 再 听 到 堵 西 汀 们 设法 破坏 这 些 事 的 计 议 ， 他 就 格外 佩服 堵 
西 汀 与 堵 西 汀 的 朋友 们 。 不 错 ， 堵 西 汀 们 人 少 势力 小 ， 不 能 一 
网 打 尽 的 把 汉奸 们 一 齐 赴 清 ， 可 是 惟 其 以 少 碰 多 ， 以 弱 碰 强 ， 
才 见 出 热诚 与 真心 ， 才 是 真 肯 牺 牲 。 英 雄 似乎 是 ， 曲 时 人 吓 措 
着 ， 只 计 那 正 ， 不 计 成 败 的 人 。 


不 肯 听 别人 批评 自己 的 ， 是 未 曾 了 解 自己 的 人 。 堵 西 汀 在 
朋友 中 ， 有 时 候 显 出 独断 独裁 ,但 是 当 大 家 计 议 的 时 候 ， 他 尽 
量 的 听 ， 热 诚 的 鼓励 别人 讲话 。 他 的 专制 是 在 执行 的 时 候 ， 因 


为 执行 一 件 事 与 商 议 一 件 事 并 不 相同 ， 商 议 尽管 详细 ， 可 是 无 
论 如 何 也 不 能 把 执行 时 的 困难 与 办 法 都 一 一 的 想到 。 堵 西 汀 可 
以 在 商谈 时 接受 大 家 的 意见 ， 而 在 执行 时 自 有 他 的 办 法 。 他 有 
胆量 与 经 验 ， 他 知道 非 照 着 自己 的 办 法 走 不 能 实现 大 家 拟定 的 
计划 ， 他 不 便 因 客气 而 把 事 弄 糟 。 这 个 态度 不 算 错 ， 作 领袖 的 
理 当 能 宽 能 暴 。 可 是 ， 这么 习惯 了 ， 他 渐渐 的 把 心思 全 放 在 实 
际 上 ， 而 对 理论 与 理想 视 为 无 足 轻 重 。 当 大 家 商量 事 的 时 候 ， 
虽然 他 还 不 限制 别人 说 话 ， 可 是 有 时 候 对 稍为 空洞 的 话 不 能 忍 
住 性 子 去 听 ， 连 连 的 吸着 烟 卷 ， 他 像 个 受 了 伤 的 虫子 似 的 扭转 
着 瘦身 子 ， 使 椅 或 使 发 出 响声 。 这 使 发 言 人 很 难堪 。 他 知道 这 
不 对 ， 可 是 管束 不 住 自己 ; 他 的 热烈 使 他 不 人 得 罪人 ， 而 得 罪 
人 又 使 他 心中 不 安 。 因 免 去 不 安 ， 他 有 时 候 须 发 狠 ， 使 人 怕 
他 。 

正 落 着 细碎 的 秋雨 ， 埔 西 汀 的 帽子 带 着 一 层 像 露珠 的 水 4 
星 ， 钻 进 了 那个 小 黑洞 。 

“他 们 怎么 还 没 来 ?” 他 问 曲 时 人 。 

屋 里 虽然 很 暗 ， 曲 时 人 还 能 看 到 堵 西 汀 的 眼光 ， 极 亮 的 往 
四 下 里 旋 扫 ， 倒 好 像 不 是 找 人 ， 而 是 寻 一 件 什么 东西 似 的 。 

曲 时 人 还 没 回 出 话 ， 又 进来 两 个 人 。 曲 时 人 只 能 看 清 他 们 
是 一 高 一 矮 ， 看 不 清 他 们 的 面貌 ， 因 为 他 们 都 把 帽子 戴 得 很 
低 。 曲 时 人 近来 也 学 会 把 帽子 戴 到 压 着 眉毛 ， 一 来 是 大 家 都 那 
样 ， 二 来 是 这 样 戴 帽 使 他 心中 觉 出 一 种 神秘 的 勇气 。 对 这 些 低 
戴 巾 的 朋友 ， 他 不 敢 多 问 什么 ， 就 是 他 们 的 姓名 也 不 敢 问 。 他 
只 觉得 他 们 是 一 些 英 雄 好 汉 ， 无 名 的 英雄 好 汉 ， 到 这 黑洞 中 ， 
商量 一 些 把 阴 城 从 灭亡 中 夺回 来 的 事 。 

“来 上 晚 了 ， 你 们 !” 堵 西 汀 把 帽子 摔 在 个 黑暗 的 什么 地 方 ， 
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没 等 他 们 管 话 ， 他 接着 说 ,语气 柔和 了 一 些 。“ 先 谈 着 ,不 用 
等 。 他 们 ,永远 不 记 准 了 时 间 !” 

大 家 都 摸索 着 坐 下 。 曲 时 人 把 香烟 递 给 了 他 们 。 

“ 昕 说 保安 队 已 缴 了 枪 !” 那 个 矮子 的 声音 。 

堵 西 汀 没 答 言 ， 只 微 声 哼 了 一 下 。 

“ 西 汀 ! ”矮子 几乎 是 央 告 着 ,“ 西 洒 ! 咱们 不 能 专 做 破坏 
的 工作 ， 虽 然 该 杀 该 破坏 的 人 与 事 是 那么 多 。 连 保安 队 都 成 了 
赤 手 空 拳 ， 这 座 城 岂 不 成 了 空城 ?” 

“可 就 是 !” 堵 西 汀 划 着 一 根 火柴 ， 把 两 块 瓦 似 的 腮 照 得 发 
了 点 亮 。“ 连 保安 队 的 枪 还 收回 去 ， 咱 们 有 什么 方法 去 组 织 民 
众 呢 ? 你 一 去 宣传 ， 就 先 下 了 狱 ， 或 才 了 命 ; 而 人 民 又 须 极 详 
切 的 劝告 才能 明白。 怎 办 呢 ? 在 乡间 倒 比 在 城 里 容易 一 些 ， 可 
是 城 一 一 别 看 这 是 座 死 城 一 一 是 心脏 ， 把 城 入 了 ， 便 是 把 一 切 
可 利用 东西 与 便利 都 委 了 。 所 以 我 们 必须 保卫 这 座 城 。 一 点 不 
错 ， 在 保卫 阴 城 一 一 或 任何 城市 一 一 的 工作 中 ， 组 织 民众 是 最 
积极 ,最 重要 的 事 。 民 众 是 铁 ， 组织 ， 只 有 组 织 ， 才 能 把 钢 炼 
出 来 。 可 是 ， 我 们 怎么 下 手 去 做 ? 手 不 准 动 ， 口 不 准 开 ， 兵 在 
他 们 手 里 ， 枪 在 他 们 手 里 ! 我 们 还 没 把 人 民 劝 明白 ,已 经 被 提 
了 去 。 与 其 那么 牺牲 ， 还 不 如 咱们 照 着 老 方法 去 干 。 照 咱们 的 
老 方法 做 事 ， 我 们 牺牲 ， 他 们 可 也 得 死 。 打 死 一 个 是 一 个 。 

“ 死 了 一 个 , 还 有 一 百 个 来 补缺 一 一 ”高 个 子 冷笑 了 一 下 。 

“我 知道 ， 我 知道 !” 墙 西 汀 急忙 把 话 抢 过 来 。“ 所 以 我 不 
单 是 在 这 里 工作 ， 也 往 四 外 送 人 ， 叫 他 们 到 各 处 去 工作 。 至 于 
你 我 ， 哼 ， 恐怕 没有 更 好 的 方法 ， 既 在 这 里 ， 就 没 法 公开 的 活 
动 什么 ， 只 能 在 黑 影 里 端 着 枪 。 不 积极 ， 没 有 建设 性 ， 一 点 不 
错 ， 可 是 一 个 人 悉 怕 也 只 能 做 一 样 事 ， 做 环境 和 逼 他 必 去 做 的 


事 ， 你 不 能 拿 理 想来 看 轻 你 实际 的 工作 ， 也 不 能 用 做 不 到 的 事 
来 限制 你 能 做 到 的 事 。 一 条 狗 能 守门 ， 而 不 会 上 树 。 时 人 1!1” 
墙 西 洒 忽 然 把 话 转 了 方向 ,，“ 你 去 找 洗 桂 秋 ， 给 他 个 警告 1” 

“怎么 啦 ?” 时 人 傻子 似 的 问 。 

墙 西 洒 笑 了 。“ 告 诉 他 ， 有 人 和 想 举 出 他 去 欢迎 敌人 。” 

“他 不 是 那样 的 人 !” 时 人 没 法 不 为 他 的 朋友 辩护 ， 虽 然 他 
极 崇 拜 堵 西 汀 。 

“不 管 他 是 什么 样 的 人 ， 凡 不 动手 做 实际 救亡 工作 的 ， 便 
使 人 有 机 可 乘 ， 拉 到 汉奸 里 去 。 告 诉 他 ， 我 们 并 不 怀疑 他 。 可 
是 他 必须 做 点 什么 ， 使 他 鲜明 的 立 在 与 汉奸 相反 的 方向 ， 不 管 
他 爱 动 不 爱 动 。 

“ 假 大 他 不 动 呢 ?” 时 人 非常 关切 朋友 的 安全 。 

“我 们 并 不 特 为 他 而 费 一 个 枪弹 ， 可 是 难保 不 带 手 儿 把 他 
打 在 这 边 。 

< 哑 人 


时 人 很 自傲 能 得 到 工作 。 可 是 想 了 一 会 儿 ， 他 党 得 这 工作 
太 容 易 ， 没 劲 。 继 而 又 一 想 ， 这 也 不 很 容易 。 先 不 用 说 别 的 ， 
以 讲话 而 论 ， 他 就 说 不 过 洗 桂 秋 。 假 若 洗 桂 秋 一 笑 置 之 ， 怎 办 
呢 ? 

啊 ! 想起 来 了 ! 他 得 像 堵 西 洒 那样， 四 面 八 方 的 想 办 法 ， 
不 能 训 无 准备 而 去 ， 空 着 手 回来 。 他 得 用 他 的 脑子 。 做 个 战士 
须 是 智勇 双全 的 。 

对 ， 他 应 当先 找 洗 桂 枝 去 。 桂 枝 不 像 桂 秋 那 么 厉害 ， 可 是 
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颇 有 左右 桂 秋 的 能 力 。 把 她 说 动 ， 事 情 就 差 不 离 了 。 
把 帽子 戴 得 很 低 ， 冒 着 小 雨 ， 曲 时 人 心中 很 乱 ， 而 并 非 不 
快活 的 ， 去 找 桂 枝 。 
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车 什么 时 候 开 ? 没 人 知道 。 因 为 这 样 没 把 握 ， 所 以 树 人 们 
才 不 敢 多 在 站 台 上 说 闲话 儿 ， 万 一 车 忽然 走 了 呢 ! 他 们 都 挤 进 
车 去 。 车 里 还 是 那么 乱 ， 那 么 挤 ， 可 是 他 们 的 脚尖 像 是 已 经 受 
过 训练 ， 很 准确 的 东 点 一 下 ， 西 点 一 下 ， 把 自己 安插 在 可 以 站 
立 的 地 方 。 读 地 图 的 青年 ， 把 日 己 的 地 位 让 给 了 牧 就 。 

“在 死 的 前 夕 ， 对 女人 还 应 当 客 气 !” 他 极 费 力 而 又 极 老 到 
的 说 ， 并 没有 一 般 年 青 人 因 说 了 句 俏 皮 话 而 得 意 的 神气 。 

牧 乾 很 想 不 坐 FF ， 而 且 要 还 给 他 一 句 漂亮 的 话 ， 可 是 她 真 
打 不 起 精神 来 ， 像 个 小 猎 似 的 ， 她 三 下 两 下 把 身子 团 起 ， 在 极 
难 利 用 的 地 势 ， 把 自己 安置 得 相当 的 舒适 。 看 看 自己 的 鞋 尖 ， 
看 看 左右 ， 看 看 朋友 们 ， 她 一 会 儿 党 得 一 切 都 生疏 ， 一 会 儿 又 
党 得 事 事 都 熟悉 ， 心 中 又 清楚 ， 又 糊涂 ， 难 过 而 又 无 可 如 何 。 
慢 慢 的 ， 她 眼前 的 人 与 物 迷 糊 了 一 下 ; 勉强 睁 开眼 ， 又 闭 上 ; 
闭 着 眼 ， 有 意 无 意 的 拉 了 拉 衣 襟 ; 不 放心 而 身 不 由 己 的 人 了 梦 
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， 境 。 


树 和 人 们 的 眼 慢 复 的 也 很 费事 的 才能 睁 开 。 他 们 再 不 能 保持 


， 着 站 立 的 姿 努 。 无 可 如 何 的 ， 他 们 把 地 下 横着 的 腿 ， 东 扳 起 一 


只 ， 西 挪 开 一 条 ， 像 拨 搂 柴草 似 的 ， 给 自己 清理 出 可 以 坐 下 的 
一 块 地 方 。 只 有 读 地 图 的 青年 还 有 精神 ， 还 想 陪 着 大 家 议论 ， 
好 像 熬 夜 不 睡 也 正 是 他 打算 自杀 的 一 个 方法 。 见 大 家 都 坐 下 打 
上 师 ， 他 又 并 不 强迫 他 们 和 他 说 话 ， 他 独自 愧 一 会 儿 ， 嘟 哮 一 会 
儿 。 

夜 在 作 梦 的 心中 只 是 那么 一 会 儿 ， 像 片 黑 云 似 的 随 风 飞 
去 。 车 里 的 人 随 着 晨光 渐次 活动 ， 有 的 猛然 坐 起 来 ， 慢 着 ， 慢 
了 半天 ， 才 明白 过 来 身 在 哪里 ， 又 无 聊 的 倒 下 去 。 有 的 闭 着 眼 
念 道 了 一 些 什么 咳嗽 一 阵 。 有 的 把 手 从 别人 的 身 下 抽出 来 ， 
枕 在 自己 头 下 ， 吸 口气 。 有 的 打 着 虚空 而 委婉 的 哈欠 ， 把 手 碰 
在 别人 的 身上 。 这 些 声息 ， 这 些 动作 ， 叫 没有 动静 的 人 也 感到 
夜 的 逝去 ， 虽 然 懒 得 动 ， 可 已 不 能 安睡 。 慢 慢 的 ， 有 人 走 下 车 
去 ， 慢 慢 的 ， 更 多 的 人 走 下 车 去 。 没 地 方 去 洗脸 ， 到 处 可 以 撤 
尿 。 大 家 东 一 个 西 一 个 的 ， 对 着 薄 薄 的 晨 霞 ， 开 始 奇怪 为 什么 
车 还 停 在 这 个 空 寂 的 小 站 。 和 车 站 上 没有 人 ， 和 车头 上 微微 发 着 点 
日 气 ,一 条 瘦 狗 慢 慢 的 在 车 轮 旁 随 嗅 随 走 。 几 片 碎 纸 在 轨道 间 
轻 轻 的 动 ， 小 风 一 阵 阵 的 很 凉 。 

兵士 们 几乎 都 下 了 车 ， 去 做 些 什么 。 树 人 们 即使 不 必 因 为 
睡 得 晚 就 得 起 得 迟 ， 也 要 利用 这 个 机 会 多 忍 一 会 儿 ， 他 们 的 腿 
可 以 自由 的 伸 出 去 而 不 至 踢 在 别人 身上 了 。 

不 入， 太阳 把 早 露 推 开 ， 光 明 照 遍 了 大 地 。 树 人 们 不 敢 再 
睡 ， 可 也 不 好 意思 下 车 ; 同 车 的 人 们 还 并 不 认识 他 们 ， 他 们 简 
直 不 能 不 承认 自己 是 “黄鱼 "。 那 个 读 地 图 的 青年 是 可 以 帮助 


他 们 的 ， 不 错 ; 可 是 他 并 没 在 车 上 。 他 们 很 想 商 议 个 办 法 ， 因 
为 他 们 必须 马上 与 兵士 们 发 生 关 系 ， 才 能 解决 许多 必须 解决 的 
问题 一 一 比如 ， 问 问 这 列车 到 底 什 么 时 候 开 走 ， 他 们 该 到 哪里 
找到 水 喝 ，…… 但 是 他 们 打 不 起 精神 去 交谈 ， 他 们 还 没 睡 足 。 
他 们 心中 只 能 悬 着 这 些 问 题 ， 似 睡 不 睡 的 卧 着 。 阳 光 把 车 中 照 
亮 ， 显 出 特别 的 脏 乱 ， 他 们 并 不 敢 因 为 脏 乱 而 走出 去 ， 他 们 卧 
居 的 那 一 块 地方 似 乎 非常 的 宝贵 ， 难 得 。 

正在 这 个 时 候 ， 车 外 乱 了 起 来 。 飞 机 ! 飞机 ! 我 们 的 ! 中 
华 民国 万 岁 ! 不 要 吵 ! 飞机 ! 敌 一 一 机 ! 车 上 的 下 来 ! 敌 机 ! 
一 定 是 敌 机 ! 从 东北 边 来 的 是 敌 机 ! 站 台 上 的 人 们 这 样 喊叫 ， 
车 上 的 人 们 急忙 往 下 跑 ， 鞋 声 ， 喊 声 ， 枪 刀 的 响声 ， 结 成 一 
片 。 人 们 乱 ， 可 并 不 慌 ; 想 躲 避 ， 可 是 得 等 命令 。 有 的 喷 ， 有 
的 驾 ， 有 的 还 开 着 小 小 的 玩笑 ， 好 像 是 毫 无 纪律 。 可 是 尽管 乱 
吵 ， 谁 也 不 敢 私自 跑 出 去 ， 又 分 明 是 极 有 纪律 。 这 人 么 乱 了 一 会 
儿 ， 车 的 最 后 边 上 来 了 两 位 长 官 。 站 人 台 上 马上 没 了 声音 ， 而 远 
处 空中 忽忽 的 声音 都 更 清楚 了 。 命 令 : 离 铁 道 五 十 米 外 ， 散 
开 ， 卧 倒 。 一 声 “ 明 白 ! ”大 家 和 箭头 似 的 跑 开 。 车 站 上 只 剩 
下 了 两 列车 ,微微 放 着 点 白 气 。 

树 人 们 听见 了 大 家 里 ， 昕 见 了 飞机 的 响声 ， 昕 见 了 命令 ， 
全 像 头 上 次 了 一 桶 凉水 那样 清醒 了 。 树 人 一 把 扯 起 牧 乾 就 往 下 
跑 ， 金山 们 紧 跟 着 。 跳 下 车 ， 跳 下 站 台 ， 跑 过 铁轨 ， 越 过 木 
概 ， 他 们 有 点 悉 惧 ， 又 党 得 怪 好 玩 ， 百 忙中 抬头 看 一 眼 ， 飞 机 
五 染 ， 稳 稳 的 ， 慢 而 快 的 正 往 车 站 这 边 飞 。 

地 上 的 土 很 松 ,他 们 的 腿 使 不 上 力量 ; 没 跑 出 多 远 ， 大 家 
已 都 见 了 省。 在 学 校 的 时 候 ， 谁 都 自 户 为 身 强力 壮 的 好 汉 ; 现 
在 ， 他 们 看 那些 兵 已 跑 出 老 远 ， 而 自己 的 脚 却 费 好 大 力量 才 拔 
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出 来 ， 心 中 未 免 发 软 。 想 不 出 更 好 的 话 来 自 解 ， 他 们 都 督促 牧 
乾 快 跑 。 仿 佛 若是 没有 她 ， 他 们 就 至 少 也 能 更 快 一 些 似 的 。 

“撒手 !” 牧 蓝 从 树 人 的 手中 夺 出 自己 的 小 手 来 。“ 不 用 管 
我 ， 你 们 跑 你 们 的 !” 她 立 住 了 ， 扶 着 心口 喘气 。 

“ 快 !1” 树 人 决 不 肯 放 弃 了 她 。 

牧 蓝 又 勉强 跑 了 几 步 ， 腿 一 软 倒 在 了 地 上 。“ 不 用 管 我 1” 

英雄 主义 使 他 们 不 能 离开 她 。 而 大 家 散 开 以 减少 死 在 一 处 
的 危险 又 是 理 之 当然 ; 他 们 进退 两 难 ， 而 飞机 的 响声 是 越 来 越 
大 。 人 金山 一 边 走 一 边 说 : “ 树 人 ! 假若 你 不 能 抱 起 来 她 ， 你 自 
已 就 多 跑 几 步 ! 多 活 一 个 总 比 多 死 一 个 强 !” 

“ 跑 你 的 !” 牧 乾 喘 着 喊 。 

“ 跑 ! 跑 过 那 棵 树 去 !” 易 风 一 边 说 ， 一 边 倒 在 地 上 : “我 
陪 着 她 !” 抬 起 头 往 回 看 了 看 : “这 里 已 离 铁道 有 一 百 多 米 了 ! 
快 ! 跑 你 们 的 !” 看 着 树 人 已 跟 上 金山 去 ， 又 喊 了 句 : “ 找 空 
地 ! 别 在 树 底 下 ， 留 神 扫射 树木 1” 

树 人 和 金山 用 尽 了 力气 ， 又 跑 了 三 百 米 ; 实在 无 法 再 跑 ， 
像 两 块 木头 似 的 倒 在 地 上 。 金 山 刚 喘 过 一 口气 来 ， 就 往 前 候 了 
疏 :“ 前 面 有 道 小 沟 ， 树 人 !” 树 人 没 说 什么 ， 随 金山 往 前 息 。 
小 沟 只 有 三 尺 来 宽 ， 二 尺 多 深 ， 他 俩 很 快 的 把 身子 横 过 去 ， 把 
头 趴 在 十 上 ， 头 上 的 汗 像 水 似 的 往 下 流 。 沟 虽然 不 深 ， 可 是 他 
们 似乎 感到 一 股 热气 ; 这 点 也 许 是 想象 的 热气 ， 使 他 们 觉得 安 
全 可 靠 。 他 们 可 是 不 敢 抬 头 ， 因 为 一 抬头 就 可 以 看 到 外 边 的 一 
切 ; 那么 平 ， 那 么 宽 ， 除 了 前 面 有 几 十 棵 树 以 外 ， 什 么 掩 项 也 
没有 ! 气喘 的 稍微 好 一 点 了 ， 他 们 都 无 聊 的 听 着 飞机 的 响声 。 
用 手 掀 住 几 棵 坚硬 的 草 秆 ， 倒 仿佛 这 点 东西 足以 安定 他 们 的 心 
似 的 。 


“我 的 袜子 全 湿 透 了 !” 金 山 不 自然 的 笑 了 笑 。 

“路 ! 你 们 把 腹 辟 垫 在 胸 前 ! 张 开 嘴 !” 读 地 图 的 青年 的 声 
音 。 他 就 离 他 俩 不 远 。 头 靠 着 沟 边 ， 身 子 折 成 个 元 宝 似 的 极 不 
舒适 的 保持 着 坐 的 姿势 。 

金山 往 育 年 那 边际 了 一 点 :“ 你 为 什么 不 倒 下 ?” 

我 这 是 坐 以 符 毗 !” 他 极 费事 的 笑 了 笑 ， 而 又 回头 看 了 
看 :“ 来 了 ， 冲 咱们 这 边 来 了 1” 

树 人 照 着 那 青年 所 告诉 的 方法 ， 把 腹 臂 垫 在 了 胸 下 。 在 战 
争 中 ， 他 以 为 须 用 小 心 配备 着 勇敢 。 稍 为 把 脸 侧 扬 ， 他 的 眼 已 
螃 到 两 架 飞 机 。 天 是 那么 晴 ， 阳 光 似 乎 把 蓝 空 织 进 一 层 银 线 ， 
使 蓝 色 里 内 出 白光 。 看 着 这 样 的 蓝天 ， 本 当 痛 快 的 高 唱 几 名 或 
狂 喊 几 声 。 可 是 ， 那 钢 的 乌 在 天 上 ， 整 着 身 ， 伸 着 鼻 ， 极 科学 
而 极 混 账 的 ， 极 精巧 而 极 凶 顽 的 ， 极 脆弱 而 极 骄傲 的 ， 发 动 着 
死 的 魔 轮 ， 放 着 死 的 死 语 ; 把 一 部 分 天 地 吓 住 ， 不 敢 出 一 声 ， 
只 有 它 的 有 规则 而 使 人 眩 党 的 轮 声 像 摄 取 着 一 切 的 灵魂 似 的 在 
出 动 。 阳 光 在 飞机 的 翅 上 ， 显 着 特别 的 亮 ， 亮 得 可 怕 。 蓝 空 随 
者 飞机 而 旋 动 而 震颤 而 惨 折 而 无 可 如 何 的 显 出 空虚 无 聊 ， 甚 至 
于 是 近 于 无 赖 一 一 就 那么 无 风 无 雨 的 任 着 那 铁 乌 施 威 。 

“臣下 !” 金 山 告诉 那 地 图 的 爱好 者 。 

一 二 三 ,五 架 ， 起 码 有 几 十 颗 炸 弹 !” 青 年 依旧 坐 在 那 
里 ， 张 着 嘴 ， 很 细心 的 数 那些 飞机 。“ 飞 得 真 低 ， 连 那些 铁 花 
瓶 都 看 见 了 !1” 在 树 人 的 眼角 上 ， 天 和 飞机 都 转 了 弯 ! 

“ 找 车 站 车 呢 ! 我 这 颗 头 是 不 值 一 颗 炸 弹 的 1” 

青年 这 句 话 还 没 说 完 ， 飞 机 的 轮 声 似乎 忽然 停 断 了 ; 空中 
猛然 间 像 一 群 鬼 在 哺 叫 。 这 哺 声 是 那么 直 ， 那 么 硬 ， 那 么 尖 ， 
好 像 要 一 直 钻 到 地 心里 去 ; 它 不 仅 像 一 种 声音 ， 而 是 带 着 响声 
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的 一 些 怪物 ; 钻 透 了 天 室 ， 还 要 钻 透 了 地 心 ， 顺 手 儿 把 人 的 灵 
魂 吸 摄 了 去 。 它 使 人 不 但 惊 惧 ， 也 使 人 恶心 。 

紧 跟着 ， 地 里 像 有 什么 妖魔 在 翻身 ， 仿 佛 要 把 人 整个 的 翻 
到 下 面 去 。 天 地 间 的 生机 似乎 完全 停顿 ， 一 切 都 在 震 阁 ， 击 
撞 ， 爆 裂 ， 响 动 。 秋 叶 被 狂风 扫 落 。 多 少 条 彩 闪 似 的 一 直 的 自 
上 而 下 落下 来 ， 或 横扫 过 ， 一 瞬 眼 ， 秋 树 已 成 了 光 杆 。 随 着 树 
叶 ， 天 空 飞 动 着 向 来 不 会 飞 的 东西 ， 一 节 铁 轨 惊 鸟 似 的 落下 
来 ， 打 倒 一 株 老 枫 ……. 


鬼 哺 与 地 震 过 去 了 ， 极 快 ， 极 复杂 ， 极 粗暴 的 过 去 了 。 天 
上 的 机 声 又 有 规律 的 哈哈 起来。 又 来 在 树 人 们 的 涉 上 ， 拍 拍 拍 
拍 ， 几 阵 机 关 枪 扫射 。 而 后 ， 才 安 闲 得 意 的 昂 起 头 来 ， 向 东北 
回 飞 。 这 残暴 ， 这 傲慢 ， 使 每 个 人 将 要 凝结 的 血 由 愤怒 而 奔 
流 ， 把 灰 黄 的 脸色 变 为 通红 。 树 人 的 身 劳 落 了 许多 枪弹 ， 打 得 
他 满 身 是 土 ; 土 与 汗 合 起 来 ， 使 他 感到 像 落 在 泥 塘 那 样 的 难 
过 。 探 了 下 脸 ， 他 似乎 已 忘 了 人 金 出 是 在 那里 ， 而 试 着 声 儿 叫 : 
“金山 ! 怎样 了 ?” 

“ 设 怎样 ,” 随 着 这 声音 ， 坐 起 一 个 灰 土 的 金山 。 

看 到 金山 ， 树 人 也 就 看 到 那个 地 图 的 读者 ， 还 在 沟 中 横 帘 
着 ， 可 是 双手 措 着 眼 。 金 山 要 笑 ， 树 人 的 眼神 拦住 了 他 。 

金山 起 身 撞 身 上 的 土 ， 那 个 青年 像 由 梦 中 惊醒 了 似 的 把 手 
急忙 放下 去 。 树 人 急于 去 找 牧 乾 ， 可 是 被 那个 青年 拦住 。 他 极 
慢 的 说 : 

“我 叫 光 明 ， 你 们 记 住 ! 从 现在 起 ， 我 不 想 自杀 了 。 这 是 


战争 ， 在 战争 中 ， 必 须 去 杀 敌 ， 而 不 是 自杀 ! 看 !” 他 指 了 指 
远 处 。“ 看 ， 那 些 弟 兄 们 ， 极 灵敏 的 跑 出 去 ， 笑 喀 喀 走 回来 。 
堵 是 战士 , 不 白 死 ， 也 不 怕 死 。 我 并 不 镇 定 ， 虽然 我 是 来 求 
死 ! 他 们 ,” 他 又 指 了 指 ,“ 证 明了 我 的 错误 ， 我 以 为 目 己 是 好 
汉 ， 他 们 是 些 饭 桶 。 看 ， 他 们 都 笑嘻嘻 的 ， 我 却 采 在 这 里 1” 

“他 们 也 怕 ,” 树 人 一 边 撞 土 一 边 说 ,， “ 谁 都 是 肉 做 的 。 心 
一 动 ， 脸 就 发 白 ， 没 法 子 ! 你 没 法 不 叫 脸 不 变 白 ， 可 是 能 够 因 
训练 与 经 验 而 不 慌 ， 不 慌 才 能 勇敢 。 以 咱们 比 他 们 ， 咱 们 差 的 
太 多 了 ; 他 们 是 战士 ， 也 是 我 们 的 老师 !” 他 向 铁道 那 边 打 了 
一 眼 ,， “两 列车 和 车 站 都 完了 1!” 

金山 跳出 沟 来 ， 向 前 望 了 望 : “ 易 风 ! 牧 乾 !” 回 过 头 来 ， 
“他 俩 也 没 死 1” 

“了 听 老 兵 们 说 ,” 光 明 很 费事 的 立 了 起 来 ， 绝 对 没有 去 拌 土 
的 意向 : “ 老 炸 并 不 可 怕 ， 厉 害 还 是 机 关 枪 。 你 说 对 了 ， 只 要 
咱们 有 了 经 验 ， 脸 白 而 不 哆 味 ， 就 能 不 怕 率 炸 。 


“哎呀 ,我 的 妈 !” 牧 蓝 的 脸 上 很 红头 发 上 落 着 一 层 黄 
土 ， 和 几 个 干草 叶 。“ 怎 那么 啊 啊 ? 我 当 是 地 球 两 半 了 呢 !1” 

“要 不 是 我 拉 着 她 ,” 易 风 告 诉 大 家 : “她 一 听见 头 上 叶 野 
的 叫 ， 准 保 仆 起 来 就 跑 !1” 

“一 跑 就 危险 了 !” 树 人 好 像 深 知 战事 的 一 切 似 的 说 。 

哼 ,” 易 风 直 礁 的 一 笑 , “这 才 是 真 的 试验 呢 ! 胆子 是 得 
练 出 来 的 。 咱 们 在 学 校 里 ， 只 练习 喊 口号 ， 没 练 过 听 炸 弹 ! 教 
育 的 失败 1” 
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“ 牧 乾 ,” 金 山 轻 轻 地 叫 了 声 ，“ 回 阴 城 吧 ， 这 不 是 女子 该 
来 的 地 方 1” 

“我 承认 胆 小 ， 可 是 我 得 把 它 练 大 了 ! 就 是 你 陪 着 我 回去 ， 
我 也 不 干 ! 你 们 上 哪儿 ,我 上 哪儿 !” 惯 了 一 会 ， 她 开始 整理 

“说 真 的 吧 ,” 树 人 向 大 家 说 : “咱们 怎 办 呢 ? 车 是 炸 了 ， 
了 昕 们 上 不 着 天 ， 下 不 着 地 ， 怎 办 蛇 ?” 

“我 有 办 法 !” 光 明 很 负责 的 说 :“ 只 要 你 们 拿 我 当 作 朋友 ， 
我 就 有 办 法 ! 一 同 避 过 一 次 训 炸 ， 也 不 怎么 就 像 老 朋友 似 的 ， 
你 们 也 这 样 吗 ?7” 

“我 一 点 也 不 敢 再 骄傲 了 ,” 人 金山 低 着 头 说 : “我 只 能 随 着 
你 们 去 干 。 炸 弹 能 把 铁轨 炸 飞 ， 可 是 也 把 人 心 震 得 真诚 了 许 
多 ! 咱们 看 看 去 ?” 

他 们 一 齐 奔 了 车 站 去 ， 全 身 似乎 都 有 了 新 的 力量 。 


洗 桂 校 有 自用 的 小 客厅 。 曲 时 人 晓得 他 能 怎么 到 这 小 客厅 
去 ， 而 不 被 桂 秋 看 见 。 

自从 离开 洗 宅 ， 时 人 便 把 桂 枝 忘掉 了 。 他 有 许多 缺点 ， 可 
是 忘 恩 负 义 并 非 其 中 的 一 个 。 他 自己 仿佛 也 闹 不 清 ， 为 什么 竞 
自 把 个 义务 看 护 忘 得 死 死 的 。 来 到 这 小 客厅 ， 他 忽然 想起 一 
切 ， 他 几乎 不 知 如 何 是 好 了 。 桂 村 把 他 服侍 好 ， 这 是 他 终身 不 
能 起 记 的 恩惠 ， 怎 样 报答 她 呢 ?” 是 的 ， 是 的 ， 全 民族 都 到 了 生 
死 关 头 ， 他 不 能 顾及 这 对 个 人 的 一 些 好 处 ， 可 是 好 处 毕竟 是 好 
处 , 帝 且 给 他 那些 好 处 的 人 马上 就 要 立 在 他 目前 ， 他 怎么 办 
呢 ? 心中 很 乱 ， 他 随便 的 看 了 屋 中 一 眼 。 屋 中 还 是 那么 清洁 ， 
那么 雅致 ， 绝 对 看 不 出 一 点 什么 危险 ， 绝 对 不 像 四 外 有 极 大 的 
视 乱 ; 他 认识 这 个 小 屋 ， 可 是 现在 他 觉得 非常 的 奇异 ， 似 乎 只 
有 在 梦 里 才 会 见 到 这 人 么 个 地 方 。 

还 戴 着 帽子 ， 他 用 呆 的 立 在 小 屋 中 央 。 
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桂 枝 轻 轻 的 走 进来 。 

时 人 心中 的 桂 枝 是 那个 义务 看 护 ， 忽 然 看 见 她 又 打扮 得 怪 
妖 气 的 ， 他 似乎 不 敢 认 她 了 ;， 有 意 无 意 的 ， 他 把 帽子 摘 下 来 ， 
说 不 出 话 。 假 谷 桂 校 还 是 护士 的 样子 ， 或 者 他 能 很 规矩 而 又 很 
随便 的 招呼 她 。 眼 前 的 桂 枝 ， 只 是 那么 鲜红 的 一 块 什 么 : 鲜红 
的 嘴唇 ， 鲜 红 的 细毛 线 的 菊花 小 马甲 ; 他 只 觉得 这 刺 目 的 红色 
红 光 单 着 她 的 全 身 ， 看 不 清 其 他 的 任何 东西 ; 他 的 眼 要 闭 起 
来 ， 可 是 那些 红色 在 他 心中 展 成 无 限 大 的 一 片 。 红 色 越 来 越 近 


了 ， 最 后 他 觉得 几 个 瘦 细 而 火热 的 手指 握 住 他 的 手 。 
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桂 枝 常常 向 自己 发 问 :“ 真 爱 时 人 吗 ?” 她 不 能 给 自己 一 个 
绝对 可 靠 的 答复 。 

虽然 不 肯 公 然 承 认 她 长 得 不 甚 体面 ， 可 是 她 心中 老 为 自己 
担忧 。 修 饰 是 她 最 大 的 自慰 。 即 使 修饰 并 不 能 遮掩 她 的 缺陷 ， 
可 究竟 是 对 得 起 自己 的 一 个 办 法 ; 就 是 修饰 完全 白费 ， 豪 无 补 
于 她 的 眉眼 与 体态 ， 到 底 修饰 本 身 还 是 一 种 技术 ， 一 种 欣 悦 。 

因 着 这 种 自觉 ， 她 时 时 以 为 有 个 时 人 那样 的 爱人 ， 多 少 是 
聊 胜 于 无 。 没 有 爱人 是 件 可 耻 的 事 ， 谁 能 一 辈子 老 修 饰 而 老 扑 
空 呢 ! 有 了 这 个 不 得 已 的 想法 ， 她 不 否认 时 人 的 缺点 ， 可 是 党 
得 那些 缺点 是 可 以 设法 弥补 的 : 她 可 以 担任 起 改造 他 的 责任 。 
是 的 ， 她 把 他 服侍 好 ， 她 还 可 以 再 进一步 去 改造 他 ; 他 完全 是 
她 的 创造 物 ， 她 是 他 的 小 母亲 。 这 点 自慰 与 自 解 ， 使 她 不 断 的 
思念 时 人 。 有 时 候 ， 她 感到 时 人 是 个 无 情 的 人 ; 看 ， 他 老 不 来 
看 看 她 ! 她 气愤 ， 她 甚至 恨 他 ， 可 是 不 大 一 会 儿 又 把 气压 下 


去 ， 而 想象 他 的 好 处 与 可 爱 。 无 论 怎 说 ， 他 是 一 个 男人 。 无论 
怎样 没有 诱惑 力 的 男人 也 到 底 有 点 诱惑 力 ! 她 想 给 时 入 写 信 ， 
想 找 他 去 ， 可 是 ， 他 在 哪里 呢 ? 无 情 的 傻 胖 子 ! 信 无 从 写 ， 人 
无 处 找 ， 她 只 好 修饰 自己 好 不 至 于 太 无 聊 ， 也 希望 着 时 人 不 定 
什么 时 候 就 会 来 看 她 一 一 她 必须 漂亮 得 像 一 条 香花 一 样 ; 虽然 
花 末 未 必 真 美 ， 可 是 香味 足以 动人 。 决 不 能 被 他 看 见 她 黄 脸 秃 
眉 的 不 像 个 摩登 女子 。 她 必须 努力 增加 自己 的 色彩 与 香味 ， 使 
他 届 膝 投降 ， 假 若 他 肯 来 看 她 的 话 ; 他 必定 会 来 的 ， 必 定 ! 她 
试 她 的 高 跟 鞋 ， 试 她 的 新 衣服 ; 穿戴 好 了 ， 她 细 细 的 看 她 的 影 
子 ， 而 后 握 着 细 瘦 的 手指 轻 轻 吧 妃 。 

时 人 走 后 ， 她 已 经 不 再 细 看 报纸 。 对 于 修饰 自己 ， 是 无 可 
奈何 的 事 ; 不 修饰 就 没 了 生命 ， 生 命 是 必须 保住 的 。 对 于 战事 
消息 就 不 然 了 ， 虽 然 胜 败 也 足以 引起 她 的 翡 或 喜 ， 可 是 天 天 总 
是 那么 一 套 ， 看 着 就 未 免 生 厌 。 再 说 ， 即 使 敌人 真 个 快 打 到 ， 
她 总 会 有 办 法 ， 因 为 手 里 有 钱 。 钱 能 使 她 不 受 委 届 ， 那 么 也 就 
不 便 过 于 关心 国事 。 

不 过 ， 战 事 到 底 是 件 无 法 完全 置之不理 的 事 ， 它 至 少 使 人 
心中 不 安 。 越 不 安 ， 便 越 想 有 个 什么 东西 来 支持 自己 ， 像 空袭 
时 有 个 防空 室 遮 护 着 自己 那样 ， 所 以 桂 枝 近来 无 时 无 刻 的 不 思 
索 着 婚姻 问题 ， 而 且 一 想到 这 问题 ， 便 把 多 一 半 的 希望 放 在 时 
人 的 身上 。 因 为 这 更 较 比 的 切实 ,假若 不 是 更 近乎 理想 。 钱 不 
成 问题 ; 既 不 成 问题 ， 就 无 须 多 去 费心 思 ; 婚姻 可 并 不 这 人 么 有 
把 握 ， 所 以 更 应 当 注意 。 她 拉 过 时 人 的 手 ， 吻 过 时 人 的 脑门 ; 
谁 管 时 人 领略 不 领略 ， 晓 得 不 晓得 呢 ， 她 以 为 这 已 经 是 打开 了 
一 条 爱 的 道路 ， 而 且 必 须 顺 这 条 路 走 下 去 。 想 起 这 些 爱 的 小 小 
建设 ， 她 心中 就 跳 得 快 一 些 ; 不 是 有 什么 可 羞 的 ， 而 是 深 深 的 
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了 盼望 那 点 小 小 的 接触 已 经 被 时 人 明白 了 ; 即使 时 人 不 明说 ， 可 
是 他 心中 必定 有 个 数 儿 ! 她 明知 这 不 是 事实 ， 而 不 敢 不 这 人 么 希 
望 着 ; 有 时 候 她 甚至 于 闭 上 有 眼 祷告 ， 假 寿 当 她 握 时 人 的 手 的 时 
候 ， 去 感动 他 ， 使 他 明白 ， 叫 他 来 找 她 ! 可 是 ， 他 不 来 ， 没 有 
一 点 消息 ! 她 的 盼望 ， 她 的 祷告 ， 都 毫 无 效果 。 她 打扮 好 了 ， 
只 好 到 床上 去 器 ;， 锋 完 了 ， 下 去 拱 脂 抹 粉 。 有 时 候 ， 她 因 失 望 
而 想 永 远 忘 记 了 那个 无 铺 的 庸俗 的 胖子 ， 以 前 她 怎么 活着 来 
呢 ? 空虚 ， 不错; 可 是 也 并 设 因为 空虚 而 死 了 啊 ! 何必 为 时 人 
那么 个 傻子 费 眼 泪 呢 ! 不 过 ， 以 前 的 空虚 是 可 以 忍受 的 ， 央 为 
自己 并 没有 在 爱 上 花 什 么 本 钱 。 时 人 是 她 服侍 好 的 ， 这 是 真 真 
实 实 的 投资 。 况 且 ， 从 前 没有 和 日 本 打仗 呀 。 

这 样 都 想 过 了 ， 时 人 可 还 是 不 来 1! 他 应 当 来 ， 他 欠 着 她 的 
情 ， 为 什么 不 来 道谢 呢 ? “完全 等 着 我 发 动 吗 ?” 她 咬 上 嘴唇 ， 
心中 责问 他 。 她 的 身分 简直 一 点 也 没有 了 ， 于 是 感到 极度 的 翡 
豆 ， 一 个 女子 就 这 么 没有 任何 价值 么 ”她 想 寄 封 最 厉害 的 信 ， 
去 责 名 他， 可 是 他 在 哪里 呢 ? 都 是 堵 西 汀 的 坏 ! 最 厉害 的 信 没 
有 写 ， 她 转 而 光 诅 堵 西 洒 ， 而 原谅 了 时 人 。 


听 到 时 人 来 找 她 ， 她 并 不 像 一 个 陷入 情 网 的 青年 女子 那样 
狂言 的 去 迎接 爱人 ， 因 为 她 不 敢 断 定 是 否 时 人 已 经 接受 了 她 的 
爱 。 她 的 心 确 是 跳 起 来 ， 可 是 她 得 安静 的 想 一 想 。 她 必须 先决 
定 如 何 对 竺 他: 是 慢 慢 的 诱导 他 呢 ? 还 是 不 容 他 转身 ， 就 把 他 
擒 住 ”一 面 穿 起 那 件 鲜红 的 菊花 纹 的 小 马甲 ， 一 面 思 索 ; 在 照 
着 镜子 扑 粉 的 当 儿 ， 她 已 决定 了 必须 把 他 擒 住 。 战 争 不 允许 人 


们 详 密 的 计划 自己 的 事 ， 她 必须 赶快 决定 。 把 他 提 到 ， 她 就 有 
了 事 做 ， 那 就 可 以 叫 战 事 照顾 着 她 自己 ， 而 她 可 以 带 着 时 人 远 
走高 飞 了 。 假 若 这 种 生擒 活捉 的 办 法 有 什么 不 大 体面 的 地 方 ， 
那 是 战争 的 过 错 ， 不 干 她 的 事 ! 想到 这 里 ， 她 觉得 时 人 必 是 个 
最 幸福 的 人 ， 而 她 的 计划 大 概 是 天 意 如 此 ， 没 有 什么 可 耻 ， 也 
没什么 可 以 狂言 的 。 她 是 要 解决 一 桩 事情 ， 虽 然 这 桩 事情 理应 
有 些 眼 泪 与 热 吻 在 里 边 ， 可 是 即使 没有 它们 也 似乎 得 将 就 一 
些 ， 谁 叫 赶 上 这 样 的 时 局 呢 。 她 不 敢 再 思索 ， 思 索 或 者 足以 减 
少 了 她 的 勇气 。 她 腿 要 快 而 反 走 的 很 慢 ， 心 中 乱 而 勉强 显 出 镇 
定 ， 低 着 头 往 小 客厅 走 。 到 了 门口 ， 她 的 手 与 脸 都 热 起 来 ， 几 
乎 不 敢 往 前 迈步 。 心 中 好 像 空 了 ， 只 剩 下 那 点 决定 ， 她 用 全 身 
的 力量 支持 着 自己 去 执行 那个 决定 ， 她 走 过 去 ， 拉 住 他 的 手 。 


时 人 不 会 很 快 的 去 对 付 临时 发 生 的 事件 。 慢 了 一 会 儿 ， 他 
把 手 抽出 来 。 

桂 校 抬 起 头 来 ， 看 了 时 人 一 眼 ， 心 中 反倒 平静 了 一 些 ; 时 
人 的 样子 是 那么 平凡 ， 她 仿佛 是 见 着 一 个 极 熟识 而 又 极 没 趣 的 
亲戚 ， 不 用 怕 他 ， 也 不 用 筷 勤 招待 他 ， 只 须 不 过 于 冷淡 他 就 够 
了 。 她 刚 要 这 样 冷 淡 下 去 ， 可 是 忽然 觉得 一 阵 难受 ， 她 觉得 自 
己 简直 全 无 希望 。 她 极 快 的 坐 下 去 ， 想 典 ; 手 揪 住 了 有 眼 。 

“ 专 么 啦 ?” 时 人 莫名 其 妙 的 问 。 

桂 校 的 泪 落 下 来 ,决定 不 说 什么 ; 她 伤心 ， 而 且 知 道 说 话 
是 没 多 少 用 处 的 ， 时 人 不 懂 ! 假若 他 懂事 ， 他 必 会 过 来 安慰 
她 ; 他 依旧 立 在 那里 ! 
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“怎么 啦 ?” 时 人 又 问 了 一 声 。 

桂 术 忽然 把 手 放 下 来 ， 掏 出 小 手帕 轻 轻 抹 了 抹 泪 ， 先 冷笑 
了 一 声 ， 而 后 嘴 层 颤动 着 说 : 

“我 把 你 服侍 好 了 了， 这 就 是 你 知情 感 义 的 办 法 ， 站 在 那儿 
审问 我 ! 我 有 什么 对 不 起 你 的 地 方 ， 你 连 我 的 门 也 不 登 ?1” 

“实在 ， 实 在 没 工夫 1” 时 人 的 脸红 起 来 。 

“你 连坐 下 也 不 会 ?” 桂 枝 随 便 的 挑 毛病 ， 因 为 并 没 预备 好 

时 人 和 急忙 找 了 个 摩 位 ， 离 桂 枝 很 远 。 桂 枝 叹 了 口气 ,“ 没 
办 法 ! 你 干吗 来 啦 ?” 

“有 点 事 ! 桂 秋 在 家 吗 ?” 时 人 打算 快 快 把 事 说 完 ， 好 急速 
回去 报告 ,虽然 他 心眼 慢 ， 他 也 由 桂 枝 的 行动 上 看 出 点 不 大 受 
当 的 地 方 来 。 

“你 不 是 来 看 我 ? 你 知道 不 知 一 一 ” 

“知道 什么 ?” 

“不 用 说 了 ， 你 什么 也 不 知道 ， 木 涉 人 1!1” 桂 校 说 完 ， 又 后 
悔 了 ， 惟 恐 把 时 人 说 急 了 ， 事 情 就 更 不 好 办 。“ 找 桂 秋 有 什么 
事 ?” 

“ 桂 枝 你 得 先 答应 帮忙 我 ， 我 才能 告诉 你 ; 不 然 的 话 ， 我 
自己 找 他 去 ! ”时 人 这 些 话 是 早 预备 好 了 的 ， 为 忠于 工作 ， 他 
不 肯 随 便 涝 露 了 机 密 。 

“我 要 是 答应 了 你 ， 你 可 也 得 答应 我 1” 桂 枝 勉强 的 笑 了 一 


下 。 
“什么 事 呢 ?” 时 人 几乎 不 敢 再 看 她 ， 低 声 的 问 。 
“你 说 你 的 好 了 1 
“ 增 西 汀 一 一 ” 


“ 老 是 堵 西 汀 ! 多 哈 你 叫 他 给 钉 死 就 好 了 !” 桂 枝 立 起 来 ， 
犹疑 了 一 下 ， 慢 慢 的 把 椅子 挪 过 来 ， 和 时 人 面对面 的 坐 下 ， 手 
里 揉搓 着 那 块 小 手帕 。“ 你 看 ， 时 人 ， 我 把 你 伺候 好 ， 多 少 是 
点 情义 !” 她 的 语气 非常 的 温和 了 。“ 咱 们 是 老 朋 友 ， 父 一 辈子 
一 辈 的 朋友 。 堵 西 汀 是 谁 ? 你 不 过 才 认 识 了 他 几 天 ， 干 吗 听 他 
支 使 呢 ! 你 看 ， 这 么 兵 荒 马 乱 的 ， 我 也 得 为 自己 的 安全 想 一 
想 。 我 们 啊 一 一 也 得 有 点 安慰 ! 比如 我 们 彼此 了 解 ， 彼 此 帮 
助 ; 叫 桂 秋 和 干 他 的 ， 虽 然 我 很 爱 我 的 哥哥 ， 你 听 明 白 了 ; 叫 他 
干 他 的 ， 你 我 可 以 躲避 躲避 。 钱 ， 不 成 问题 ; 没 人 同 我 一 路 
走 ， 我 可 不 敢 睹 撞 去 。 答 应 我 ， 咱 们 一 同 走 ， 我 就 帮助 你 ， 帮 
助 你 这 一 次 ， 并 且 永远 帮助 你 !1” 

时 人 半天 没有 说 出 话 来 。 他 听 出 来 话 中 的 意思 ， 没 法 回 
答 。 他 一 点 也 没有 忘 了 堵 西 汀 托付 给 他 的 事 ， 可 是 不 能 不 管 桂 
枝 怎样 而 直截了当 的 说 下 去 。 桂 枝 是 个 女 的 ， 他 必须 客气 一 
些 。 对 ， 她 是 个 女 的 ; 而 且 呢 ， 她 所 提出 的 并 不 是 泛泛 的 一 件 
小 事 ; 这 种 事 不 是 轻易 由 女子 口中 说 出 来 的 ; 她 既 说 了 出 来 ， 
他 无 论 如 何 也 不 能 不 表示 一 点 感激 ， 不 管 她 是 怎样 的 不 中 他 的 
意 ， 也 不 管 他 愿意 接受 不 愿意 。 况 且 ， 假 若 他 不 甫 术 桂 枝 一 
下 ， 她 就 必定 不 肯 帮 他 的 忙 ， 去 劝告 桂 秋 ; 有 什么 脸 回去 见 堵 
先生 昵 ? 连 这 么 点 小 事 都 办 不 了 ! 可 是 ， 假 若 一 甫 衍 而 就 算 承 
认 了 她 的 建议 一 一 她 要 不 是 出 于 真心 ， 怎 能 这 么 急切 的 提出 来 
呢 ? 一 一 又 怎么 再 摆脱 呢 ? 为 大 事 而 戏 要 一 个 女友 是 可 以 原谅 
的 ， 可 是 时 人 不 是 那样 的 人 ， 他 要 处 处 对 得 起 人 ， 不 能 因为 可 
以 原谅 而 要 手段 。 他 出 了 汗 。 

接着 手 ， 他 下 了 决心 : 

“ 桂 枝 ! 我 来 警告 桂 秋 ! 有 人 准备 到 时 候 把 他 推出 来 作 汉 
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奸 的 首领 。 他 也 许 还 不 知道 。 你 告诉 他 ， 叫 他 设法 表明 心迹 ; 
不 然 …… 你 刚才 说 的 ， 桂 枝 ， 我 实在 ， 实 在 没 话 来 回答 ; 你 知 
道 我 嘴 特 。 

“我 知道 ， 你 只 要 说 个 是 或 不 是 就 够 了 !” 桂 枝 壮 足 了 胆 
子 ， 极 畅快 的 说 。 

“ 那 ， 那 我 只 能 说 不 是 ! 国家 要 紧 !” 

一 点 希望 也 没有 ?” 桂 枝 的 眼 盯 住 了 时 人 。 

“我 不 愿 太 伤 了 你 的 心 !” 时 人 急忙 接 下 去 ， 怕 她 插话 ， 
“ 桂 校 ， 你 把 我 看 护 好 了 ， 为 什么 不 去 救护 伤 兵 呢 ?能 做 ,为 
什么 不 做 呢 ? 你 看 ， 现 在 你 又 打扮 起 来 ; 我 在 这 病 里 的 时 候 ， 
你 不 是 连 件 好 衣裳 都 不 穿 吗 ?” 

“那么 ， 你 愿意 我 服从 你 的 意思 ， 一 同 去 工作 ?” 桂 枝 又 看 
到 一 个 缝 子 ， 递 进来 一 刀 。 

“咱们 不 容易 在 一 块 儿 工作 !” 时 人 的 汗 落下 去 ， 话 来 得 容 
易 了 些 。 “你 看 ， 我 是 走 死路 的 ; 你 应 当 找 安全 的 工作 。 我 求 
你 ， 求 你 ! 把 我 的 话 告诉 桂 秋 。 我 要 是 一 直 的 去 说 ， 他 必 因 为 
看 不 起 我 而 不 信 我 的 话 ; 我 越 劝 他 ， 他 会 越 不 在 乎 。 他 不 是 那 
人 么 个 脾气 的 人 吗 ? 你 告诉 他 ， 他 必 相 信 ， 是 不 是 ?” 

“你 还 是 得 跟着 堵 西 洒 ? 

“这 么 着 吧 ,” 时 人 实在 不 肯 太 使 她 难堪 了 , “我 常 来 ， 只 
要 我 不 离开 此 地 ， 我 就 常 来 看 你 ， 好 不 好 ?” 

“明天 来 吃 晚饭 好 不 好 ? 时 人 ! 你 天 天 来 吃饭 吧 ! 你 的 衣 
并 也 该 换 换 了 ， 多 么 难看 呀 ! 我 愿意 照顾 着 你 ， 咱 们 是 老 朋 
友 !” 

“明天 ? 我 不 知道 能 出 得 来 不 能 ， 我 有 工夫 就 来 ! 那 件 事 
可 千 万 告诉 桂 秋 !” 


火车 不 够 用 ， 电 线 已 炸 断 ， 大 家 困 在 了 小 车 站 上 。 长 官 下 

了 命令 ， 先 到 柳 林 中 去 造 饭 。 伙 夫 们 忙 着 搬 东 西 ， 挑 水 ; 树 人 
们 无 事 可 做 ， 只 好 坐 在 地 上 谈天 。 谈 着 谈 着 ， 他 们 发 现 了 一 件 
奇怪 的 事 : 敌人 并 未 派 侦察 机 来 侦察 ， 怎 会 就 知道 这 荒凉 的 小 
站 上 有 两 列车 兵 呢 ? 

汉奸 ! 汉奸 ! 每 个 人 心中 都 预备 好 了 这 个 回答 ， 可 是 都 不 
愿意 把 它 说 出 来 。 他 们 似乎 都 为 祖国 害羞 ， 为 自己 害羞 ; 为 什 
么 中 国会 出 这 么 多 的 汉奸 呢 ? 为 什么 他 们 这 么 多 人 就 一 筹 莫 展 
的 听 着 汉奸 摆布 呢 ? 

“光明 呢 ?” 树 人 问 。 

“他 给 咱们 交涉 去 了 ,” 易 风 亲 热 的 回答 ， 这 种 亲热 也 似乎 
是 为 表示 他 对 光明 有 很 好 的 友谊 。“ 别 的 不 说 ， 他 得 先 给 咱们 
弄 点 东西 来 吃 。” 

我 可 是 真 狐 了 !” 牧 乾 轻 轻 的 挺 了 挺 腰 ， 把 手 按 在 肚皮 
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上 :“ 肚 皮 都 快 贴 住 湖 梁 了 1!” 

“ 当 汉 奸 吃 饱 饭 逆 ， 牧 蓝 !1” 金 山 笑 着 说 。 

“不 理 你 !” 她 本 想 向 金山 作 个 鬼脸 ， 可 是 忽然 的 心中 一 阵 
难过 ， 忙 把 头 低 下 去 ,眼中 含 着 泪 。 

“ 旷 !” 树 人 似 有 所 悟 的 慢 慢 的 说 , “铲除 汉奸 和 打仗 一 样 
重要 ! 其 实 ， 咱 们 满 可 以 不 离开 阴 城 ; 那里 才 是 汉奸 的 大 本 
营 ; 就 连 刚才 的 色 炸 ， 也 未 必 不 是 阴 城 的 毛病 ， 你 们 信 不 信 ? 
易 风 ， 你 还 是 当 兵 去 ?” 

“不 便于 再 改 ! 你 们 去 镑 除 汉 奸 ， 我 去 打 枪 杆 ; 各 走 各 的 
路 。” 易 风 说 得 非常 坚决 亚 朗 。 

“又 要 回 阴 城 啊 ?” 牧 乾 还 低 着 头 问 。 

不， 既然 出 来 ， 就 不 必 回 去 ; 到 处 有 汉奸 ， 我 们 不 能 没 
事 做 。 光 明 来 了 。 

易 风 和 急忙 站 起 来 :“ 和 怎样?” 

光明 的 脸 上 阴 得 非常 难看 ， 嘴 唇 动 了 好 几 动 ， 才 说 出 来 : 
“不 好 办 !1” 

“没有 饭 给 咱们 力 ?” 金 出 也 站 起 来 。 

“你 看 ， 我 这 个 兵 ,” 光 明 向 四 外 看 了 看 , “是 靠 人 情 补 上 
的 。 营 长 是 我 亲 威 。 我 当初 和 他 说 的 时 候 ， 他 以 为 我 是 神经 
病 。 后 来 我 一 直 说 到 ， 他 要 不 带 我 来 ， 我 就 自杀 ,他 才 管 应 
了 。 我 知道 营 里 有 空 额 ， 可 是 一 一 用 不 着 揭穿 他 的 诡 病 里 。” 

“ 叫 我 不 悲观 ， 怎 能 够 呢 ? 我 一 给 你 说 ， 易 风 ， 他 揪 了 头 。 
他 说 这 是 军队 ， 不 是 流亡 学 生 收 容 所 。 我 又 给 你 们 说 ,” 他 的 
头 问 树 人 们 点 了 点 , “他 说 ， 即 使 他 自己 愿意 带 着 你 们 ， 公 事 
上 可 也 没有 办 法 。 我 说 ， 只 求 把 你 们 带 到 前 线 去 ， 他 也 不 干 。 


“我 要 去 说 ， 就 准 行 !” 牧 乾 很 天 真 的 说 。 

“虽然 是 可 以 不 择 手 段 啊 ,” 树 人 极 慢 的 ， 一边 想 一 边 说 ， 
“可 是 也 得 留 点 神 1” 

“我 以 为 无 须 留 那 份 儿 神 !1” 金 山 虽 然 在 神色 上 还 有 点 骄 
做 ,可 显然 的 是 说 正经 话 :; “新 的 时 代 和 需要 新 的 女性 。 牧 蓝 既 
不 是 为 恋爱 而 来 的 ， 她 就 会 有 她 的 办 法 。 是 不 是 ， 牧 乾 ?” 

“我 对 天 盟 暂 ,” 牧 蓝 几 乎 是 喊 哮 着 说 , “在 抗战 胜利 以 前 ， 
我 要 是 有 那个 事 ， 我 就 连 条 狗 也 不 如 ! 我 也 警告 你 们 这 一 点 ， 
谁 要 跟 我 ， 或 跟 任 何 女 子 ， 讲 爱情 ， 也 就 一 一 ” 

“不 是 东西 1” 易 风 痛 快 的 给 她 补充 上 。 

“好 了 ， 这 人 么 一 来 大 家 就 都 痛快 了 。” 树 人 微笑 着 说 ,， “我 
们 此 后 把 爱 都 放 在 国家 与 民族 上 ! 牧 蓝 ， 你 是 我 们 大 家 的 妹 
妹 。 去 罢 ， 跟 背 长 去 说 ， 只 把 咀 们 带 到 前 线 上 去 就 行 。 

“光明 ， 你 陪 她 去 !” 易 风 建 议 。 

“ 牧 有 辊 ， 用 袖子 捧 探 你 的 脸 ， 放 出 点 笑容 来 ! ”金山 虽 像 开 
玩 突 ， 可 是 真心 的 辟 励 着 她 ， 叫 她 大 大 方 方 的 去 交涉 。 


时 人 回 到 目 己 的 小 屋 中 ， 慢 慢 的 把 事情 一 五 一 十 的 检点 了 
一 遍 。 把 事情 都 看 过 之 后 ， 他 头 上 冒 了 汗 。 全 糟 了 ! 第 一 ， 怎 
去 报告 给 墙 先 生 呢 ?把 警告 只 告诉 了 个 女 的 ， 就 算 办 了 事 啊 ? 
苞 唐 ! 第 二 ， 桂 枝 的 事 怎么 办 ? 不 ， 不， 不 ,这 不 是 事 ， 而 是 
缠绕 。 难 道 就 走 了 国难 ， 忘 了 私 仇 ， 而 甘心 嫁 给 桂 枝 ?是 的 ， 
这 是 他 嫁 她 ， 一 点 也 不 错 ! 什么 事 还 没 做 成 ， 而 先 弄 来 一 身 麻 
烦 ， 饭 桶 ， 饭 桶 ! 
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加 完了 自己 一 阵 ， 他 好 像 是 疲劳 过 度 的 样子 ， 躺 在 床上 ， 
胸口 有 些 发 胀 ， 脑 中 空空 的 ， 两 条 泪 道 儿 慢 慢 的 从 脸 上 流 到 耳 
边 。 

身 了 一 会 儿 ， 想 不 出 别 的 来 ， 只 觉得 这 样 身 着 不 是 办 法 。 
猛 古 丁 的 假 起 来 ， 再 到 街 上 走 走 ， 也 许 走 得 痛快 了 了 了， 就 能 想起 
好 办 法 来 。 

刚 一 出 门 ， 他 的 手 被 握 住 。 他 本 能 的 说 了 声 “ 完 了 ”"。 他 
知道 墙 西 汀 所 到 的 地 方 ， 也 就 是 侦探 们 爱 来 的 地 方 。 他 刚 要 村 
手 , 已 看 清 那 是 桂 校 。 

她 穿着 件 旧 的 秋季 大 衣 ， 脸 上 的 粉 显 然 的 是 胡乱 擦 下 去 
的 ， 还 留 着 残余 的 红 白 道道 儿 。 

“我 可 认识 了 你 的 地 方 !” 她 心中 乔 愧 ， 而 勉强 拿 出 满 不 在 
乎 的 样子 。“ 你 刚 走 ， 我 就 灵机 一 动 ， 看 看 去 ， 看 他 到 底 住 在 
哪儿 ， 喀 嘲 ， 擦 了 把 脸 ， 我 就 跟 出 来 ， 省 得 你 不 爱 我 脸 上 的 红 
胭脂 ,看 ， 这 件 破 大 衣 ， 合 你 的 味道 罢 ? 里 边 的 衣服 可 没 来 得 
及 换 。 下 回 ， 下 回 你 再 看 见 我 的 时 候 ， 我 就 连 一 根 丝 也 没有 ， 
全 是 布 的 ， 像 乡下 姑娘 似 的 ， 好 不 好 ? 走 ， 时 人 ， 你 跟 我 走 一 
走 ， 让 咀 们 也 在 工作 之 外 ， 有 些 安慰 ， 休息， 快乐 1” 

时 人 没 回 答 出 什么 话 来 ， 修 子 似 的 随 着 她 走 。 走 了 几 步 ， 
她 夹 住 了 他 的 右 辟 ， 紧 紧 的 人 靠 住 他 。 她 仰 着 点 脸 ， 脸 上 有 些 极 
快活 的 笑容 。 

走出 了 小 胡同 ,， 时 人 忽然 立定 ， 把 腹 臂 抽 出 来 : “ 桂 枝 ， 
你 回 家 时， 我 明天 找 你 去 ! 我 托 你 的 事 ， 明 天 要 回话 !” 

“也 好 !1” 桂 校 故 意 的 表示 出 对 他 的 信任 与 服从 。“ 我 必 对 
桂 秋 说 ， 明 天 给 你 满意 的 答复 。 什 么 时 候 ， 明 天 ? 早 九 点 ? 我 
可 以 早起 ; 有 事 做 ， 我 就 能 不 懒 ?” 


时 人 只 点 了 点 头 。 


时 人 在 街 上 绕 了 好 久 ， 才 敢 回 到 小 屋 中 ， 他 怕 桂 枝 又 回 
来 。 坐 在 小 尾 中 ， 他 要 极 快 的 打 个 主意 ， 好 像 一 个 人 在 要 自杀 
之 前 那样 ， 他 要 想 得 极 周到 ， 还 要 极 快 当 。 这 实在 不 大 容易 ， 
他 的 脑子 向 来 迟缓 。 

最 容易 想到 是 赶快 把 自己 置 之 死 地 ， 以 自己 的 命 撞 汉 奸 们 
的 命 ， 结 束 了 自己 的 困难 ， 同 时 也 为 国家 社会 除去 了 一 些 祸 
种 。 对 ， 就 这 么 办 了 ， 这 比 什么 也 简便 快 当 。 这 么 大 概 的 决定 
好 ， 他 心中 痛快 了 许多 。 在 还 未 想 出 什么 办 法 之 前 ， 他 先 想 了 
想 家 中 。 很 快 的 他 得 到 个 结论 : 这 样 去 死 是 对 得 起 祖宗 的 。 于 
是 ， 就 不 必 再 多 去 思索 ， 而 心中 更 坚决 了 。 是 的 ， 他 不 能 忘 了 
活生生 的 那些 骨肉 至 亲 ; 可 是 他 没 法 只 在 家 族 哪 个 小 圈 里 转 ， 
他 必须 狠 了 心 ， 做 个 有 用 的 国民 是 要 把 心 先 横 起 来 的 。 

把 家 族 放下 ， 他 想 朋 友 们 。 小 学 的 ， 中 学 的 ， 大 学 的 ， 那 
些 朋友 都 来 到 他 的 眼前 ， 有 的 很 真切 ， 有 的 连 模样 已 记 不 甚 清 
了 。 这 些 人 现在 都 干什么 呢 ? 不 知道 ， 他 们 能 想到 时 人 会 死 得 
这 么 早 与 勇敢 吗 ? 想 这 个 干吗 ? 难道 自己 的 死 是 专 为 大 家 给 开 
追悼 会 吗 ? 时 人 笑 了 。 

对 于 树 人 们 ， 他 特别 的 关切 。 虽 然 与 他 们 相交 甚 浅 ， 可 是 
他 们 确 与 他 一 样 ， 都 是 去 做 救亡 的 工作 。 他 的 死 ， 别 人 知道 与 
各 还 不 要 紧 ， 他 必须 叫 他 们 几 个 知道 ， 好 坚定 他 们 的 不 折 不 挠 
的 决心 。 可 是 ， 他 们 上 哪儿 去 了 呢 ? 想到 这 里 他 不 知 为 什么 ， 
几乎 要 落下 泪 来 。 


| 老舍 小 说 全 集 


54) 


最 后 ， 他 想到 洗 家 兄妹 。 他 感激 桂 秋 与 桂 枝 ， 虽 然 他 明知 
他 并 不 喜欢 他 们 。 他 一 点 不 恨 桂 枝 ， 要 不 是 桂 枝 ， 他 就 早 没 了 
命 ， 就 不 能 现在 还 有 命 可 拼 。 这 么 一 想 ， 他 倒 可 怜 了 桂 枝 。 怎 
样 能 叫 她 变 成 个 有 用 的 女人 呢 ? 给 她 写 封 信 ， 对 的 ， 在 死 以 
前 ， 给 她 一 封 信 : 感谢 她 ， 劝 告 她 ， 也 许 因为 他 的 死 而 感动 她 
了 。 对 桂 秋 呢 ?他 想 不 出 什么 好 法 子 来 ， 他 有 钱 ， 他 空洞 ， 他 
胆子 小 ， 这 些 都 叫 他 和 抗战 很 难 发 生 关系 ; 说 不 定 ， 他 还 许 因 
为 这 些 而 与 汉奸 合流 ; 一 个 人 的 金钱 会 使 他 无 可 如 何 的 丧失 了 
灵魂 ， 无 论 他 是 怎样 的 想 在 思想 上 往 前 进 。 时 人 一 向 有 点 怕 桂 
秋 ， 现 在 他 可 怜 桂 秋 了 。 除 非 桂 秋 能 有 超人 的 力量 ， 从 金钱 中 
提拔 出 自己 的 腿 来 ， 别 人 是 无 从 帮忙 的 。 

把 这 些 都 想 完 ， 好 像 结 束 了 一 笔 大 账 似 的 ， 时 人 开始 筹划 
怎样 去 死 。 

最 先 来 到 他 心中 的 ， 是 去 干 毒打 他 的 那 两 个 混 账 。 他 们 险 
毒 ， 捍 污 ; 即使 与 时 人 无 仇 无 恨 ， 也 不 应 留 在 世上 。 有 这 样 的 
人 在 中 国 ， 便 是 民族 的 一 种 耻辱 。 干 掉 他 们 |! 

不 , 且 别 粗心 ! 该 杀 的 人 不 止 这 两 个 ， 而 且 有 比 他 们 俩 更 
坏 的 ， 这 不 能 不 算计 一 下 。 况 且 ， 没 有 堵 先 生 的 命令 ， 而 随便 
动手 ， 也 许 会 给 堵 先 生 惹 出 些 不 方便 的 地 方 来 ， 破 坏 了 堵 先生 
的 计划 的 完整 。 自 己 的 命 可 以 按 着 自己 以 为 合适 的 时 机 丧 掉 ， 
团体 的 纪律 可 是 不 应 这 样 叫 自己 的 死 给 破坏 了 。 

怎 办 呢 ? 桂 枝 的 缠绕 是 不 能 不 以 快刀 斩 乱 麻 的 手段 ， 一 下 
子 弄 清 的 。 稍 一 迟缓 ， 谁 知道 ， 自 己 稍 一 失 神 ， 还 许 叫 她 探听 
了 去 一 些 机 密 ， 那 才 糟 ， 一 个 想 以 结婚 解决 一 切 的 女人 ， 什 么 
也 干 得 出 来 1 

这 样 一 想 ， 他 害 起 怕 来 。 假 若 他 不 立时 去 死 ， 明 天 他 就 得 


找 她 去 。 知 道 娜 一 句 话 就 叫 她 抓 住 呢 ? 

死 的 坚决 ， 在 这 时 候 ， 并 没有 一 点 动摇 ， 可 是 他 不 能 像 刚 
才 那 么 痛快 了 。 他 不 由 的 又 把 那个 老 的 自己 唤 了 回来 : 时 人 ， 
时 人 ， 你 地 道 的 是 个 废物 ! 恐怕 你 只 会 自杀 ， 别 的 什么 也 作 不 
成 ! 


“刚才 时 人 来 了 ,” 桂 枝 告诉 她 的 哥哥 。 她 的 眼 蜡 常 的 明 
亮 ， 身 上 蜡 常 的 挺 脱 ， 她 自己 觉得 心中 有 了 一 股 向 来 没有 过 的 
热力 ; 她 几乎 没 法 控制 住 这 热力 ， 而 不 由 的 想 笑 了 出 来 。 

“他 干 么 来 了 ?” 桂 秋 随 便 的 ， 并 不 一 定 希望 得 到 回答 的 
问 。 

“你 老 是 这 么 看 不 起 人 !1” 她 要 先 矫正 哥哥 的 态度 ， 好 再 说 
时 人 嘱托 她 的 事 。“ 时 人 并 不 像 你 想 的 那么 策 。 

“你 倒 颇 爱 他 ?” 桂 秋 很 俏皮 的 一 笑 。 

“ 哼 ， 我 知 是 真 想 结婚 ， 倒 还 许 特 意 挑 那么 一 个 人 呢 ! 他 
老实 ， 忠 厚 ， 而 且 有 心眼 ! 

好 罢 ， 你 的 事 我 没 法 过 问 ; 先 说 他 干 么 来 了 ?是 不 是 来 
证 明 他 的 忠厚 ， 而 且 有 心眼 ?” 桂 秋 笑 得 把 白 牙 露 了 出 来 。 

“ 没 法 跟 你 说 话 ! 告诉 你 罢 ， 他 是 为 你 来 的 ; 简直 可 以 说 
是 来 证 明 他 的 忠厚 ! 他 在 外 边 听 到 些 不 利于 你 的 话 ， 叫 我 告诉 
你 !1” 她 故意 的 把 话 停 住 ,看 有 什么 反应 。 

桂 秋 ， 不 出 时 人 所 料 ， 果 然 因 为 话 是 时 人 说 的 便 有 些 不 愿 
相信 。 可 是 ， 听 到 “不 利 ” 两 个 字 ， 他 的 笑容 马上 收 个 干净 。 
他 的 青春 完全 叫 那 点 前 进 的 思想 支持 着 ， 他 懒得 动作 ， 更 怕 外 
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力 压 迫 他 去 动作 。 为 避免 动作 ， 他 可 以 对 一 切 届 服 ， 而 美 其 名 
叫 不 恬 于 对 付 那些 小 人 与 小 事 。 

“有 什么 不 利 ?” 他 假装 镇 定 的 问 。 

“时 人 说 ,” 看 出 哥哥 的 不 安 来 ， 桂 枝 故意 把 “时 人 ”说 的 
很 亲热 ， 很 响亮 ,“ 城 里 有 许多 人 要 推 你 作 代 表 ， 去 迎接 敌 军 ; 
丸 有 一 些 人 ， 叫 你 赶紧 表示 态度 ， 要 不 然 就 一 一 " 

“时 人 怎么 晓得 的 ?” 没 等 桂 枝 回答 ， 他 自己 说 了 出 来 : 
“ 哎 。 博 西 汀 ! 堵 西 汀 要 陡 晓 吓 晓 我 1” 

“ 吓 吓 罢 ， 警 告 轩 ， 你 总 得 想 个 办 法 。 

桂 秋 的 手 微微 有 点 颤 ， 还 不 完全 是 害怕 ， 而 在 讨 大 堵 西 汀 
和 类 似 堵 西 订 那 样 好 多 事 的 人 ; 讨厌 ， 使 他 心中 堵 得 慌 ， 而 习 
惯 的 颤动 起 来 ， 作 为 一 种 发 泄 。 

看 哥哥 没 说 出 话 来 ， 桂 校 出 了 主意 : “好 不 好 把 墙 西 汀 和 
时 人 都 请 来 ， 谈 一 谈 呢 ?” 

桂 秋 只 哼 了 一 声 。 


笋 就 的 交涉 成 功 了 。 树 人 们 都 觉得 不 大 适合 ， 可 是 不 便 因 


怀疑 而 耽误 了 往 前 线 去 的 机 会 。 他 们 信任 牧 乾 ， 也 决定 用 全 力 


去 保护 她 ， 那么， 就 不 必 顾 虑 太 多 ， 而 减少 了 大 家 的 勇气 。 

他 们 得 到 了 一 顿 饭 吃 。 饭 很 粗 ， 菜 很 少 ， 可 是 大 家 吃 得 非 
常 的 香甜 。 吃 完了 饭 ， 他 们 的 精神 振作 起 来 ， 仿 佛 就 是 有 天 大 
的 困难 ， 他 们 也 有 克服 的 办 法 与 战胜 的 把 握 。 


历史 是 人 类 的 血迹 。 伟 大 的 中 事 是 血 的 急 潮 。 血 的 奔流 把 
平庸 变 为 崇高 ， 把 卑 污 洗刷 干净 。 

曲 时 人 给 桂 校 写 了 封 信 ， 信 中 没有 一 句 硅 张 的 话 ， 可 是 每 
名 都 坚决 ， 都 到 底 ， 不 管 桂 枝 是 怎样 细 细 的 去 琢磨 ， 她 一 定 没 
法 把 那些 话 错 解 了 的 。 

“我 并 不 拿 这 条 命 阐 着 玩 ,” 他 对 她 解释 : “我 也 并 不 因为 
你 我 的 事 而 想到 死 。 事 实 上 ， 我 是 被 私 怨 公 仇 所 挤 ， 挤 得 我 出 
不 来 气 。 我 是 个 平凡 的 人 。 我 的 思想 与 能 力 都 不 够 用 的 。 这 
样 ， 假 者 我 不 把 最 后 的 决定 明白 的 预先 说 出 来 ， 我 生怕 像 块 豆 
腐 似 的 ， 放 了 半日 就 会 生出 恶 气味 来 。 我 必须 在 这 神圣 的 抗战 
中 做 点 什么 ， 我 必须 以 死 领导 我 还 活着 的 这 几 天 的 心 ， 以 死 集 
中 我 整 部 生活 的 力量 。 一 摇动 就 坏 ， 准 坏 ; 我 不 是 怎样 了 不 起 
的 人 。 我 决 不 以 这 样 去 死 为 荣 ， 只 以 此 为 一 个 老实 人 在 抗战 中 
所 应 有 的 态度 。 你 跟 我 谈 爱 吗 ? 请 记 住 我 上 边 那 几 句 话 吧 。 那 
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几 句 话 若 能 永久 在 你 心中 ， 你 便 是 真 的 爱 我 。 嘴 策 ， 我 说 不 出 
多 少 动人 的 话 来 。……” 

把 他 自己 的 决定 说 完 ， 他 温和 的 劝告 桂 枝 : “ 找 工作 ， 找 
工作 ， 只 有 服务 才能 叫 你 认识 自己 一 一 你 是 抗战 中 的 一 个 中 国 
人 。 我 不 愿 说 你 须 对 得 起 谁 ， 我 觉得 你 只 有 对 得 起 自己 ， 和 自 
己 的 国 就 够 了 。 我 在 写 这 信 的 时 候 ， 完 全 清醒 ， 所 以 客观 的 我 
不 把 你 看 成 一 个 朋友 ,而 只 拿 你 当 作 一 个 女 同 胞 。 一 提 到 你 
我 ， 或 你 和 任何 人 ， 或 我 与 任何 人 的 关系 ， 我 就 党 得 没有 什么 
值得 一 说 的 话 ; 反之 ， 拿 你 我 都 作为 一 个 国民 来 看 ， 咱 们 该 说 
的 话 就 非常 的 多 了 。 你 自己 会 想 出 来 许多 话 ， 许 多 办 法 ， 你 比 
我 聪明 。 我 就 不 必 再 多 说 了 。 至 于 桂 秋 ， 请 你 也 用 你 自己 的 话 


桂 校 把 这 封 信 读 了 不 知道 多 少 遍 。 最 初 ， 她 感到 个 经 ， 她 
以 为 这 是 用 大 话 来 拒绝 婚事 。 他 的 话 越 大 器 ， 她 就 越 想 起 他 的 
平 良 ， 一 个 那么 平庸 的 人 而 公然 轻视 她 ， 她 不 能 忍受 。 她 已 把 
信 团 在 手中 ， 可 是 没 决 然 的 掷 人 更 中 。 不 ， 对 一 张 纸 发 脾气 是 
没 多 大 用 的 ; 她 得 设法 报复 ， 把 那个 平凡 而 不 知 好 歹 的 时 人 收 
拾 一 下 ! 这 时 候 ， 她 心眼 中 的 时 人 是 个 一 二 十 长 的 小 人 儿 ， 像 
一 个 什么 最 讨厌 的 精灵 似 的 ， 在 她 心中 乱 跳 ; 她 缩小 了 瞳孔 ， 
看 准 了 他 ， 擒 住 他 ， 用 一 文 无 形 而 有 力 的 手 ， 把 他 投掷 在 一 团 
烈火 中 。 渐 渐 的 ， 她 无 意 的 又 把 手中 团 着 的 信和 舒展 开 ， 再 念 ， 
仿佛 是 绝对 没 法 明白 的 一 些 什 么 吕 语 。 

因为 在 手中 团 了 半天 ,信纸 上 有 点 上 暖气。 这些 暖气 似乎 叫 


她 平静 了 些 。 心 中 刚 一 平静 ， 她 马上 想到 另 一 极端 去 。 时 人 是 
老实 人 ， 说 死 ， 他 就 必定 去 死 ! 怎 办 ? 怎 办 ? 她 顾 不 得 想 他 是 
要 和 替 样 死 ， 和 为 什么 死 ， 她 只 觉得 死 是 最 大 的 慌 怖 ; 她 的 脸 ， 
号 上 ， 手 ， 由 热 而 冷 ; 在 心中 看 到 一 个 尸体 ， 没 有 一 定 的 样 
子 ， 因 为 她 不 敢 正 眼 去 看 ， 可 是 千 真 万 确 的 那 必 是 时 人 的 己 
体 。 这 时 候 ， 她 忘 了 与 时 人 的 关系 ， 忘 了 一 切 ， 只 觉得 可 怕 ， 
可 怜 ， 她 把 信纸 压 在 胸 下 ， 伏 在 床上 壬 起 来 。 香 香 迷 迷 的 典 ， 
并 得 极 伤心 ， 而 极 渺茫 ， 像 要 把 心 典 裂 而 不 晓得 为 的 是 什么 的 
样子 。 

区 了 一 阵 ， 她 的 身上 不 冷 ， 也 不 热 了 , 心中 痛快 了 许多 。 
她 开始 要 冷静 的 思想 一 番 。 把 信 又 读 了 两 遍 ， 她 明白 过 来 ， 那 
些 话 绝对 不 是 为 对 付 她 而 发 的 ， 而 是 他 一 一 一 个 平凡 老实 的 
人 一 一 要 在 抗战 中 结束 了 自己 ， 把 自己 生命 的 价值 放 在 全 民族 
的 总 价值 里 去 。 

她 怎么 办 呢 ? 

她 慢 慢 的 在 屋 中 走 来 走 去 ， 由 她 ， 由 时 人 ， 渐 渐 想 到 战争 
上 去 。 昌 然 还 很 渺 荡 ， 可 是 她 承认 了 战争 是 件 该 关心 的 事 ， 至 
少时 人 要 为 战争 而 舍命 这 件 事 是 千 真 万 确 的 。 


树 人 们 非常 的 欢喜 ， 因 为 听 说 不 久 就 可 以 有 车 来 到 ， 送 他 
们 到 前 方 去 。 

在 等 着 车 的 时 候 ， 他 们 慢 慢 的 哑 摸 出 来 : 假若 前 线 上 是 等 
者 这 些 弟 兄 们 换 防 或 增援 ， 非 马上 赶 到 不 可 ， 这 样 的 耽 延 ， 岂 
不 误 了 大 事 ? 兵 贵 迅速 ， 迟 到 一 小 时 ， 半 小 时 或 几 分 钟 ， 都 有 
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很 大 的 关系 。 他 们 又 都 咬 上 了 牙 。 恨 不 能 立刻 抓 到 一 两 个 汉 
奸 ， 审 判 ， 定 罪 ， 执 行 ， 才 能 解 气 ， 才 足以 表现 一 点 他 们 的 能 
力 ， 镜 除 汉奸 ， 他 们 现在 明白 过 来 ， 决 不 是 消极 的 工作 ， 而 是 
与 正面 的 作战 同等 的 重要 。 任 着 汉奸 自由 的 活动 便 是 增强 敌人 
的 力量 。 

但 是 ， 怎 样 去 铲除 汉奸 呢 ? 你 一 句 ， 我 一 句 的 他 们 乱 想 办 
法 ; 这 些 办 法 像 春天 的 雪花 ， 未 曾 落 在 地 上 已 经 消逝 了 。 这 几 
乎 使 他 们 绝望 ， 他 们 感到 自己 与 事实 仿佛 隔 着 一 层 雳 ， 而 这 层 
筋 绝 不 是 他 们 的 几 对 拳头 所 能 打开 的 。 

“没有 办 法 ”这 刀 个 字 在 大 家 的 嘴 边 上 ， 可 是 谁 也 不 好 意 
思 公 然 说 出 来 。 慢 慢 的 ， 大 家 的 神色 都 由 阴郁 悲观 而 改 为 兴奋 
与 努力 。 谁 也 不 肯 开 口 ， 可 是 都 在 眼神 里 表示 出 来 : 没 办 法 也 
得 想 办 法 ， 这 就 是 抗战 的 最 涂 的 意义 。 这 不 是 按部就班 的 慢 慢 
去 做 的 事 ， 而 是 要 以 最 大 的 努力 ， 以 肯 拼 命 的 决心 ， 去 打开 一 
条 智慧 与 勇敢 兼 全 的 路 子 。 他 们 又 笑 了 。 有 人 性命 就 有 办 法 ， 不 
怕 把 性 命 碰 碎 就 有 办 法 。 一 发 愁 就 动 授 ， 动 摇 便 是 造成 汉奸 的 
基本 心理 。 让 我 们 笑 吧 ! 他 们 彼此 用 眼神 劝 勉 着 。 


发 出 了 那 封 信 ， 时 人 觉得 非常 的 痛快 勇敢 。“ 了 了 一 桩 
事 !” 他 转 累 四 四 的 念 道 。 把 这 缠绕 拨 刺 开 ， 他 就 可 以 自由 的 
英勇 的 干 他 所 要 于 ， 应 当 干 的 事 了 。 

这 时 候 ， 阴 城 的 聪明 人 们 已 造 出 “发 国难 财 ” 这 一 名 词 
来 。 他 们 制造 这 一 名 词 ， 并 不 含有 丝毫 计 讽 意思 ， 而 是 脚 踏 实 
地 的 去 朝 着 这 种 财 去 费心 与 跑腿 ， 正 像 他 们 平素 见 财 就 起 意 一 


样 。 他 们 发 过 水 灾 财 ， 旱 灾 财 ， 内 战 财 ，…… 现在 他 们 应 当 勇 
敢 的 、 巧 妙 的 去 发 国难 财 。 他 们 心中 没有 任何 可 以 自傲 自 感 的 
主意 ， 除 了 搂 钱 。 

防空 捐 已 人 了 他 们 的 腰包 ， 他 们 应 当 赶 快 另 想 主意 ; 钱 是 
越 多 越 好 的 。 那 些 没有 分 到 防空 捐 的 ， 当 然 更 不 能 不 急 起 直 
人 据 ， 赶 上 前 去 。 

那 惟 一 的 敢 把 这 名 词 用 训 讽 一 一 只 是 计 讽 一 一 的 口气 说 出 
的 报纸 ， 阴 城 日 报 ， 很 快 当 的 就 被 封 了 门 。 

在 这 名 词 下 ， 阴 城 的 钱 像 秋天 水 坑 里 的 小 鱼 似 的 ， 就 是 茂 
在 泥 里 ， 也 会 被 挖掘 出 来 。 连 当铺 都 贴 出 “ 停 当 候 赎 ” 的 纸 
和 条， 而且 在 纸 条 贴 出 的 两 三 天 后 ， 又 改 为 拍卖 。 没 人 来 买 。 于 
是 ， 好 一 些 的 东西 就 运 到 阴 城 的 政府 里 陈列 。 所 谓 陈列 ， 就 是 
摆 开 了 叫 股 东 们 ， 和 他 们 的 小 姐 太 太 参 观 。 股 东 们 都 是 阴 城 的 
文武 官员 。 参 观 以 后 ， 东 西 就 都 不 见 了 ; 据说 ， 这 两 天 的 火车 
上 东西 比 人 还 多 呢 。 

时 人 由 朋友 们 的 谈话 中 ， 听 到 这 件 新 闻 。 

由 这 件 事 所 引起 的 怒气 还 未 沉 落下 去 ， 男 一 件 使 人 切 齿 的 
事 又 传 到 时 人 的 耳 中 ; 街 上 的 铺 户 ， 无论 大 小 ， 这 两 天 都 在 天 
将 黑 的 时 候 ， 不 能 不 用 香烟 与 热 茶 款待 着 便衣 警察 。 没 有 收 
据 ， 没 有 公文 ， 警 察 们 “劝告 ”着 商家 ， 协 助 军 款 。“ 没 有 粮 
铅 ， 军 队 断 难 开 发 ， 这 是 大 家 都 知道 的 ， 大 家 也 就 必 当 热心 捐 
助 。 警察 换 了 便衣 ， 言 语 说 得 比 平日 委婉 了 许多 。 况且， 这 
次 筹 款 也 还 不 是 没有 相当 的 好 处 ， 比 如 说 局 子 里 现在 就 存 着 些 
烟 土 ， 大 家 分 一 分 ， 小 铺子 少 买 ， 大 铺子 多 买 ， 公 道 ， 公 道 ; 
不 是 强 派 ， 而 是 为 爱国 买点 一 一 买点 一 一 ”巡警 们 找 不 到 适当 
的 字眼 ， 只 好 笑 了 一 笑 ， 而 后 把 小 折子 掏 出 :“ 算 你 们 八 两 吧 ， 
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明天 午前 钱 物 两 清 。 爱 国 的 事 ， 不 得 迷 误 1” 

时 人 在 听 说 这 件 事 后 ， 他 亲自 到 街 上 去 看 。 看 见 了 ， 了 听见 
了 ， 于 真 万 确 。 他 纳 住 了 气 ， 拿 这 当 作 一 件 很 好 玩 的 把 戏 似 
的 ， 向 铺 户 的 人 们 打听 : 第 一 ， 烟 土 从 什么 地 方 来 的 呢 ? 第 
二 ， 巡 警 们 为 什么 这 样 和 葛 呢 ? 没 人 能 狂 到 在 这 战事 紧张 ， 运 
输 困难 的 时 候 ， 怎 会 能 运 来 大 批 的 烟 土 。 猜 想 不 出 ， 大 家 就 只 
好 下 了 这 样 的 结论 : “反正 人 家 有 法 子 ， 既 然 想 这 人 么 办 ， 还 愁 
没 办 法 1” 

“这 办 法 好 不 好 呢 ?” 时 人 问 。 

没有 回 符 ， 大 家 转 了 转眼 珠 ， 不 再 开口 ; 连 时 人 也 明白 过 
来 ， 他 们 大 概 是 拿 他 当 作 了 侦探 ， 他 只 好 到 另 一 家 去 探 问 那 第 
二 个 问题 。 

“他 们 和 气 ? 自然 唆 !” 声 音 降 低 到 像 耳 语 那样 : “保安 队 
都 缴 了 械 ， 巡 警 还 敢 不 和 气 ?” 

“干吗 缴械 ?” 

“军队 里 要 枪 。” 

“地 面 的 治安 呢 ?” 

大 家 笑 了 笑 。 时 人 不 敢 再 问 。 
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时 人 一 直到 了 自己 的 小 是 ， 才 敢 思 索 ， 生 屎 在 半路 上 发 了 
疯 。 
以 他 那 颗 简单 纯洁 的 心 ， 无 论 怎样 想象 ， 他 也 不 会 想象 出 
这 种 黑暗 的 事 来 。 在 这 黑暗 中 ， 充 满 了 卑 污 无 耻 ， 还 不 如 土匪 
人 硬 抢 明 夺 那 么 敢 做 敢当 ， 还 不 如 妓女 那样 有 良心 。 阴 城 是 有 一 


群 怪兽 ， 他 想 ， 用 最 毒 狠 的 手段 叫 人 民 们 像 伯 狼 似 的 怕 它 们 ; 
全 城 里 日 夜 没有 人 声 ， 每 个 人 都 颤 拌 着 等 着 狼 噪 。 狼 噪 便 是 命 
令 ， 有 时 候 声音 高 一 些 ， 有 时 候 声音 低 一 些 ， 但 都 是 命令 ， 都 
须 遵 从 。 狼 是 绝对 不 讲 情理 的 。 

想到 这 里 ， 时 人 有 些 看 不 起 堵 西 订 了 。 堵 先生 那些 办 法 还 
是 对 待人 的 ， 而 这 里 根本 是 有 一 群 狼 。 他 不 但 不 以 堵 先 生 为 
然 ， 他 也 看 不 起 自己 了 。 以 前 ， 他 想到 的 几乎 完全 是 救国 卫 国 
一 类 的 事 ， 他 虽 渺 茫 的 想到 在 这 个 国 里 社会 里 有 许多 黑暗 的 地 
方 ， 可 是 到 底 是 个 国 ， 是 个 社会 ， 是 “人 ”的 世界 。 现 在 ， 他 
明白 过 来 : 这 社会 里 有 狼 。 非 把 狼 除 掉 ，“ 人 ”就 没 法 活动 。 
他 不 该 再 迟缓 ， 而 应 马上 去 杀 狼 ， 这 是 最 要 暴 的 工作 。 军 队 是 
在 前 方 打 虎 ,他 ,时 人 ， 应 当先 在 后 边 杀 几 条 狼 。 

他 找 了 堵 西 汀 去， 把 他 所 想 的 这 点 ， 明 白白 的 说 出 ， 而 且 
不 准 堵 先 生 驳 回 。 

“给 我 比 刀 更 厉害 的 兵器 ! 没有 别 的 话 !” 
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汉奸 有 许多 种 。 要 想 找到 他 们 的 共同 的 心理 根据 ， 恶 怕 
“ 怕 吃 二 ”是 首 当 被 荐 举 出 来 的 吧 。 怕 丢 钱 ， 怕 丢 东 西 ， 怕 丢 
地 位 ， 怕 丢 生 命 ， 好 汉 不 吃 眼 前 号 ， 且 先 叫 肤 盖 软 一 点 吧 。 从 
不 吃亏 ， 慢 慢 的 再 走 人 占便宜 ， 是 退 而 能 守 ， 进 有 所 取 ， 便 左 
右 连 源 ， 绝 对 不 会 损 折 本 钱 了 。 就 是 在 进取 之 中 ， 仍 然 不 失 其 
怕 吃 亏 的 原意 ; 卖力 气 即 是 吃亏 的 一 种 ， 而 给 敌人 做 走狗 根本 
264》 是 浑 水 里 模 鱼 ， 鱼 也 许 会 很 容易 来 碰 到 手 上 的 。 守 住 原 有 的 ， 
再 抓 点 现成 的 ， 这 才 叫 上 算 。 

这 怕 吃 亏 的 心理 ， 使 他 们 跳出 国家 社会 ， 与 任何 公事 都 没 
关系 ; 私人 的 利益 才 是 一 切 。 神 圣 的 抗战 是 要 以 精神 胜 过 物 
质 ， 是 以 最 壮烈 的 辆 牲 去 争取 最 后 的 胜利 ! “ 辐 牲 ”根本 与 
“不 吃亏 ” 相 表 ， 他 们 听 到 这 两 个 字 就 头疼 。 热 情 的 奔赴 国难 ， 
在 他 们 看 ， 是 最 遇 套 可 怜 的 事 ， 他 们 决 不 上 那个 当 。 

桂 秋 决 不 想 仿 便 宜 。 可 是 他 怕 ， 怕 离开 家 ， 怕 麻烦 ， 怕 劳 


动 ， 怕 丢 了 书籍 。 为 怕 这 些 事 ,他 坐 臣 不安 ， 日夜 愁 思 。 可 是 
每 想起 一 个 主意 ， 都 必须 改变 自己 的 生活 ， 起 码 要 搬家 ， 旅 
行 ， 带 东西 。 这 些 琐碎 都 使 他 头疼 ， 手 闸 。 为 这 个 ， 他 任凭 着 
自己 那 点 不 痛快 。 而 诅 吕 战争 ， 不 管 是 怎样 的 战争 。 并 不 愿 去 
细 想 他 的 财产 与 生命 ， 他 只 是 怕 麻 烦 。 可 是 既 没 法 解决 问题 ， 
他 慢 慢 的 就 想到 比 搬家 更 重要 的 事 ; 假若 自己 带 着 桂 枝 逃 到 远 
方 去 ， 谁 给 看 守 着 这 座 宅 子 呢 ? 先 不 用 谈 别 的 ， 那 些 书籍 怎 办 
呢 ? 哼 ， 假 者 历年 搜集 的 这 些 书 要 被 菊 毁 或 抢 去 ! 他 哆 嗪 起 
来 。 

这 样 ， 由 怕 麻 烦 ， 他 想到 怎样 可 以 不 吃亏 ;“ 丑 惯 ” 使 人 
专 去 想 利害 ， 而 悉 了 一 切 崇 高 的 理想 。 啊 ， 他 想起 时 人 的 警 
告 。 这 引 趣 他 一 些 候 经 ， 自 己 无 论 如 何 也 不 能 做 汉奸 哪 ! 可 
是 ， 假 奋 汉奸 们 包围 自己 ， 怎 办 呢 ? 还 是 得 走 ! 上 哪里 ? 带 什 
么 东西 ? 目 己 受 得 了 受 不 了 ? 又 回 到 最 初 的 问题 上 来 ， 脑 子 白 
白 的 绕 了 一 个 圈 ! 随 它 去 吧 ， 过 一 天 是 一 天 ， 到 时 候 再 说 ! 不 
行 ， 万 一 时 人 他 们 真 向 他 示威 呢 ? 万 一 敌 机 再 来 率 炸 呢 ? 财产 
与 生命 ， 本 不 算 什 么 ， 当 一 点 危险 没有 的 时 候 。 可 是 ， 一 遇 到 
危险 ， 也 不 怎么 就 觉得 金钱 与 性 命 特别 的 可 贵 可 爱 。 怕 麻烦 ， 
顶 好 是 不 动 。 为 避免 危险 ,还 是 得 走 。 要 把 这 二 者 调和 一 下 ， 
婚 能 不 动 又 无 危险 ,仿佛 就 须 先 把 时 人 说 通 : “我 决 不 是 做 汉 
奸 的 料 子 ， 你 们 可 以 相信 !” 桂 秋 对 着 镜子 自 言 自 语 的 。“ 可 是 
我 不 愿意 离开 这 里 ， 太 麻烦 !” 说 完 ， 他 想象 着 大 家 都 明白 了 
他 ， 该 解 了 他 ， 笑 着 走 了 出 来 。 但 是 ， 即 使 他 得 到 时 人 们 的 原 
谅 ， 居 机 的 麦 炸 依 然 是 无 可 抵御 的 。 想 到 这 里 ， 他 想起 时 人 在 
这 里 养伤 的 景况 来 : 时 人 的 热烈 ， 埔 西 汀 的 精明 ， 在 那些 日 
子 ， 都 使 他 深 深 的 受 了 感动 。 是 的 ， 这 个 战争 是 影响 到 每 一 个 
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国民 的 ; 因此 ， 每 一 个 国民 必须 拿 出 他 的 力量 ,金钱 ， 献 给 国 
家 。 战 事 也 许 离 自 己 很 远 ， 可 是 飞机 会 不 客气 的 在 头 上 飞 动 ! 
单 就 这 一 件 事 说 ， 他 也 得 离开 阴 城 ; 不 ， 不 止 于 离开 ， 还 须 做 
些 比 逃 亡 更 有 出 息 的 事 ; 飞机 可 以 来 到 阴 城 ， 也 可 以 追 着 他 
走 ; 哪里 是 乐土 呢 ? 没有 ! 

不 过 ， 假 若 汉奸 们 来 保护 他 ， 大 概 他 们 必 会 与 敌人 暗 通 消 
息 ， 不 叫 他 受 损害 吧 ? 

攀 ， 这 是 多 么 没有 骨头 的 事 ! 但 是 ， 这 样 一 来 ， 他 便 可 以 
避免 一 切 嘛 烦 ， 用 不 着 逃亡 ， 用 不 着 收拾 东西 ， 也 就 不 会 害 头 
疼 。 

况且 ， 等 汉奸 来 找 他 ， 他 便 可 以 自 告 无 罪 , 他 只 是 敷衍 他 
们 一 下 ， 决 不 为 他 们 作 任 何事 情 。 不 走 ， 为 是 省 麻烦 ; 不 做 
事 ， 为 是 表明 心迹 ; 既 可 以 不 动 ， 又 不 卖国 ， 这 的 确 是 个 好 办 
法 。 也 许 时 人 们 不 能 原谅 他 ， 可 是 那 就 各 和 凭 良心 吧 ， 洗 桂 秋 是 
不 能 完全 依 着 别人 的 意见 而 生活 着 的 ! 

好 ， 就 这 么 办 ! 他 对 着 镜子 ， 很 开朗 的 笑 了 笑 ， 显 出 一 些 
不 常 有 的 勇敢 与 快活 来 。 点 上 一 支 香 烟 ， 他 去 找 桂 枝 ， 把 他 的 
决定 告诉 给 她 ， 每 一 句 话 都 是 考虑 过 的 ， 简 短 而 有 力 。 桂 枝 没 
有 说 什么 。 


树 人 们 的 快活 只 是 暂时 的 。 还 没 走 出 多 远 ， 他 们 便 看 到 一 
批 批 的 难民 。 他 们 自己 本 是 流亡 的 学 生 ， 可 是 一 看 到 这 些 受难 
的 同胞 们 ， 他 们 好 像 就 完全 忘掉 自己 的 昔 处 ， 而 为 别人 难过 起 
来 。 在 平日 ， 他 们 的 青春 使 他 们 往往 专 顾 到 自己 的 享受 ; 虽然 


偶尔 也 想到 民众 的 苦痛 ， 可 是 不 过 像 一 些微 弱 的 什么 灵感 或 感 
触 似 的 ， 它 是 那么 微弱 ， 即 使 能 被 牢 牢 的 抓 住 ， 也 不 足以 成 一 
首 诗 或 一 篇 小 文 。 今 天 ， 他 们 看 了 那些 背 着 包 ， 挑 着 乱 ， 携 抱 
着 小 儿 的 男女 ， 他 们 感到 这 些 人 真是 弟兄 父老 姊妹 ， 而 这 些 无 
束 的 兄弟 姊妹 是 受 一 个 暴力 的 催 迫 ， 离 了 故乡 ,， 走 上 茫茫 的 途 
程 。 这 不 仅 是 一 点 感触 ， 而 是 惨 绝 人 赛 的 事实 ， 是 民族 最 大 的 
耻辱 ， 是 每 个 人 的 仇恨 。 他 们 ， 这 几 个 青年 ， 责无旁贷 的 应 负 
起 这 报仇 雪耻 的 责任 ! 

“看 !” 树 人 的 大 眼 几 乎 要 冒 出 火 来 。“ 那 个 小 孩 !”" 

“也 就 是 六 岁 ， 至 多 !” 金 山 说 。 

车 走 的 很 慢 。 大 家 的 眼 都 盯 住 路 旁 的 一 个 小 儿 。 至 多 有 六 
岁 ， 秃头 ， 张 着 嘴 ， 看 看 前 面 ， 看 看 后 面 ， 而 后 峰 喊 一 声 一 一 
大 家 可 以 想象 到 ， 他 喊 的 是 “ 妈 ”1 

车 走 过 去 。 那 个 小 儿 的 面 瑶 ， 神 情 ， 却 留 在 大 家 的 心中 。 
他 走 委 了 ? 找 得 到 妈 找 不 到 呢 ?9 假若 找 不 到 呢 ? 已 是 秋天 ， 那 
小 儿 却 光 着 头 ， 光 着 脚 ! 大 家 心中 思索 着 这 些 事 ， 而 不 敢 说 
出 。 小 儿 的 加 喊 焦急 ， 便 是 暴 敌 的 最 大 的 罪状 ， 暴 敌 已 把 血泪 
从 个 小 儿 的 身上 压榨 个 干净 ! 

光明 指 着 脸 刁 起 来 。 


阴 城 义 遭 了 一 次 码 炸 。 
一 个 轻 量 的 炸弹 落 在 了 洗 宅 的 后 围墙 外 。 桂 秋 的 书 裔 的 玻 


璃 被 震 碎 了 一 块 ， 因 为 他 藏 在 了 紫檀 的 桌 儿 下 面 ， 玻 璃 酒 子 并 
没有 打 着 他 。 
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在 一 听 到 和 警报 的 时 候 ， 他 已 面 无 人 色 。 及 至 炸弹 落下 来 ， 
爆炸 开 ， 屋 子 在 颤动 ， 他 的 心中 又 倒 觉 得 松 快 了 一 些 ， 就 好 像 
将 要 昏迷 过 去 的 时 候 ， 昔 痛 已 过 ， 冷 省 出 来 ， 心 中 倒 涵 渺茫 茫 
的 舒服 一 下 那样 。 从 桌 下 疏 出 来 ， 他 的 脸 上 是 红 红 的 像 吃 了 些 
酒 似 的 。 

没 顾 得 拌 膝 上 的 灰 土 ， 他 急忙 的 去 找 妹 妹 。 什 么 地 方 都 找 
到 了 ， 不 见 桂 枝 ! 

平日 ， 他 是 爱 桂 枝 的 ; 可 是 ， 他 向 来 没有 感觉 到 像 现 在 这 
么 热烈 ; 在 这 一 会 儿 ， 他 仿佛 是 忘 了 一 切 ， 而 整个 的 生命 价值 


似乎 全 在 能 找到 妹妹 不 能 。 平 素 ， 他 越 生气 越 沉静 ， 把 经 火 茂 


在 心里 ， 显 出 高 傲 的 气派 来 。 今 天 ， 他 高 声 的 叱 责 仆 人 们 ， 甚 
至 于 当 起 来 。 避 了 几 名 之后， 他 感到 未 曾经 验 过 的 痛快 。 

热烈 的 ， 痛 快 的 ， 而 又 并 非 不 焦急 的 ， 他 一 屁股 坐 在 后 园 
中 的 一 条 石 使 上 ， 狂 吸着 香烟 。 他 在 这 时 候 ， 不 再 觉得 自己 是 
个 了 不 起 的 人 物 ， 而 只 领悟 到 一 些 歌 朗 的 男儿 气 ; 他 任 着 脑门 
上 的 汗 一 直流 下 来 ， 不 去 擦 抹 ， 好 像 脸 上 流 汗 是 最 自然 的 事 似 
的 。 

坐 了 一 会 儿 ， 他 随便 的 和 男女 仆人 们 谈 起 来 。 

“ 假 奉 炸弹 晚 落 一 秒 钟 ， 还 不 是 正 磁 在 书房 上 ?” 他 笑 着 
说 :“ 街 上 炸 得 怎样 了 ?” 桂 枝 上 哪儿 去 了 呢 ?” 

仆人 们 得 到 这 空前 的 宠爱 ， 慢 慢 都 放胆 的 和 主人 说 起 来 。 
每 个 人 都 愿 主 人 知道 他 或 她 自己 所 受 的 惊险 ; 所 受 的 惊 越 大 ， 
越 足 表现 出 有 目 己 的 胆量 或 幸运 。 末 了 ， 大 家 都 愿 到 街 上 去 找 小 
姐 ， 而 桂 秋 也 就 不 便于 拦阻 ， 一 个 炸弹 炸 出 许多 感情 来 ， 仿 佛 
是 。 


下 人 全 TTI 总 7 下 一 


桂 校 回来 了 ， 同 着 时 人 。 

桂 村 告 诉 哥哥 :她 是 正在 街 上 买 东西 , 遇 到 警报 ,就 近 跑 到 时 
人 那里 。 自 然 她 目 己 知道 ,她 不 遇 到 警报 ,也 会 到 时 人 那里 去 的 。 

“那么 ,” 桂 秋 很 关切 的 问 :“ 你 们 就 没 奥 一 衙 ?” 匈 桂 枝 微 
微 一 插头， 他 开始 述说 自己 所 受 的 惊险 ， 而 后 嘱 畦 她 : “必要 
小 心 一 点 ， 现 代 的 战争 就 是 整个 的 屠杀 !” 说 完 ， 虽 然 他 没有 
什么 更 进一步 的 言论 一 一 譬如 说 : 应 当 以 全 民族 的 抵抗 ， 去 粉 
碎 这 整个 屠杀 的 毒 计 一 一 可 是 他 至 少 承 认 了 战争 与 他 有 直接 的 
关系 ， 专 想 逃 走 是 没有 多 大 用 处 的 。 

他 留 时 人 吃饭 。 在 吃饭 的 时 候 ， 他 们 几乎 是 完全 讲 论 着 战 
争 ， 说 着 说 着 ， 时 人 把 上 次 托 桂 枝 传 达 的 警告 ， 又 当面 对 桂 秋 
讲 了 一 忆 。 很 奇怪 ， 桂 秋 并 没有 生气 ， 也 没有 惊 惧 。 他 问 时 人 
应 该 怎 办 。 

“ 专 为 自己 的 安全 设想 呢 ,” 时 人 慢 慢 的 说 ，“ 及 时 逃走 ; 
假若 不 愿 逃 走 呢 ， 那 就 得 做 点 对 自己 不 利 而 对 国家 有 益 的 事 。 

“ 走 ?” 桂 秋 仿 佛 是 自 言 自 语 呢 : “上 哪里 ? 现在 的 杀人 利 
能 会 在 天 上 飞 !1” 

“可 是 ,不 走 吧 ， 你 又 讨 大 做 事 。” 桂 枝 生 人 铠 招 哥 到 不 快 ， 
赶紧 补充 上 :;“ 我 不 是 说 你 不 会 做 事 ， 是 说 你 讨 大 做事!1” 

“ 那 就 不 如 早 些 搬 走 ,” 时 人 说 : “省 得 因为 怕 麻 烦 ， 而 反 
倒 添 了 麻烦 。 你 不 走 ， 汉 奸 们 会 来 包围 你 的 !1” 

听 到 妹妹 与 时 人 的 话 ， 桂 秋 的 心中 稍 有 点 乱 。 不 愿 随便 的 
回答 他 们 ， 他 要 目 己 细 细 想 一 想 。 可 是 ， 他 不 知 怎 的 ， 心 与 口 
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像 是 联 在 一 处 ， 想 到 的 就 要 说 出 来 ， 像 小 孩 与 老人 那样 。 

“逃走 并 不 等 于 和 逃生,” 他 的 口 自动 的 报告 着 他 的 心意 : 
“就 是 我 不 嫌 搬 家 的 麻烦 ， 也 还 不 见得 准 就 安全 。 至 于 汉奸 ， 
难道 他 们 就 没 听 见 看 见 敌 机 的 肥 炸 ?” 

“ 刀 放 在 他 们 的 膛 子 上 ,” 时 入 给 桂 秋 解释 : “他 们 总 是 希 
望 刀 不 往 肉 里 砍 ， 刀 只 要 没 砍 在 自己 的 肉 里 ， 他 们 就 认为 是 成 
功 ; 即使 他 们 的 邻居 都 被 杀 尽 ， 他 们 也 不 会 动心 的 。 所 以 我 
说 ， 你 必须 离开 此 地 。 假 若 你 不 动身 ， 他 们 就 会 以 为 你 是 有 尾 
无 锅 ， 必 来 劝 你 给 他 们 帮忙 。 

“假若 我 不 走 ， 而 做 些 反 汉奸 的 事 呢 ?” 桂 秋 问 。 

“你 不 行 ! 你 清闲 自在 惯 了 !” 时 人 毫 不 客气 的 问答 。“ 据 
我 看 ， 你 能 不 嫌 麻 烦 搬 了 走 ， 叫 汉奸 们 无 从 捉 到 你 ， 你 已 经 是 
做 了 一 件 事 ! 

桂 秋 半 天 没 说 出 什么 来 。 

沉思 了 好 和 久 ， 桂 秋 微 微 一 笑 : “时 人 ,我 承认 我 的 软弱 ! 
我 同意 你 的 主张 一 一 我 得 走 。 不 过 ， 我 想 在 躲 汉 奸 之 外 ， 再 多 
做 一 点 什么 。 我 走 开 ， 汉 奸 找 不 到 我 ， 是 自然 而 然 的 ; 我 更 愿 
有 点 近乎 自我 发 动 的 事 。 炸 弹 既 可 以 落 在 我 头 上 ， 我 就 应 当 有 
些 反抗 的 表示 ! 这 不 是 表示 ， 应 当 说 是 责任 1” 

“ 假 奉 你 愿意 的 话 , ”时 人 很 高 兴 ， 可 是 慢 慢 试 着 步 儿 说 ， 
“我 去 和 堵 先 生 商议 一 下 ; 我 自己 想 不 出 最 好 的 主意 来 。 

桂 秋 点 了 点 头 。 

“那么 ， 我 呢 ?” 桂 枝 问 时 人 。 

时 人 不 由 的 把 手 放 在 胖 甩 上 ， 来 回 的 搓 搓 着 。 (未完 ) 

载 一 九 三 八 年 二 月 至 一 九 三 九 年 三 
月 《 抗 到 底 》 第 四 期 至 第 二 十 三 期 


序 


在 七 七 抗战 那 一 年 的 前 半年 ， 我 同时 写 两 篇 长 篇 小 说 。 这 
两 篇 是 两 家 刊物 的 “长 篇 连载 ”的 特约 稿 ， 约 定 : 每 月 各 登 万 
字 ， 稿 酬 十 元 千 字 。 这 样 ， 我 每 月 就 能 有 二 百 元 的 固定 收入 ， 
可 以 作 职业 写 家 丘 。 两 篇 各 得 三 万 余 字 ， 暴 敌 即 施 袭 芦 沟 桥 ， 
遂 不 续 写 。 两 稿 与 书籍 俱 存 济南 的 齐鲁 大 学 内 ， 今 已 全 失 。 十 
一 月 ， 我 从 济南 逃 出 ， 直 到 去 年 夏天 ， 始 终 没 有 写 过 长 篇 。 为 
稍稍 尽力 于 抗战 的 宣传 ， 人 家 给 我 出 什么 题 ， 我 便 写 什么 ， 好 
坏 不 管 ， 只 求 尽力 ; 于 是 ， 时 间 与 精力 零售 ， 长 篇 不 可 得 锋 。 
还 有 ， 在 抗 成 前 写作 ， 选 定 题 叶 ， 可 以 从 容 搜集 材料 ， 而 后 再 
从 容 的 排列 ， 从 容 的 修改 。 抗 战 中 ， 一 天 有 一 天 的 特有 的 生 
活 ， 难 得 从 容 ， 万 不 敢 轻率 从 事 长 篇 。 再 说 ， 全 面 抗战 ， 包 罗 
万 象 ， 小 题 不 悄 于 写 ， 大 题 又 写 不 上 来 ， 只 好 等 等 看 。 

去 年 夏天 来 碚 ， 决 定 写 个 中 篇 小 说 。 原 因 : (一 ) 天 气 极 
热 , 不 敢 回 渝 ; 北碚 亦 热 ， 但 较 渝 清静 ， 故 决定 留 碚 写作 。 
(二 ) 抗战 中 曾 屡屡 试 写 剧本 ， 全 不 像样 ， 友 好 多 功 舍 剧 而 返 
归 小 说 。( 三 ) 且 誉 军人 萧 君 亦 五 在 碚 服务 ， 关 于 军事 者 可 随 
时 打听 。 
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天 奇 里 ， 乃 五 时 起 床 ， 写 至 八 时 即 止 ， 每 日 可 得 千 余 字 。 
本 拟 写 中 篇 ， 但 已 得 五 六 万 字 ， 仍 难 收 笔 ， 遂 改作 长 篇 。 九 月 
尾 , 已 获 八 万 余 宇 ， 决 于 双 十 日 完 卷 ， 回 渝 。 十 月 四 日 和 人 院 割 
治 育 肠 ， 一 切 停顿 。 二 十 日 出 院 ， 仍 须 甲 床 静 养 。 时 家 属 已 由 
北平 至 宝鸡 : 心急 而 身 不 能 动 ， 心 万 更 急 。 赖 友好 多 方 协助 ， 
家 属于 十 一 月 中 旬 抵 碚 。 二 十 三 日 起 ， 缓 缓 补 写 小 说 ; 伤口 平 
复 ， 又 患 腹 疾 ， 日 或 仅 成 三 五 百 字 。 十 二 月 十 一 日 写 完 全 篇 ， 
约 十 一 万 字 ， 是 为 《火葬 》。 

写 完 ， 从 头 读 阅 一 遍 ， 自 下 判 语 : 要 不 得 ! 有 种 种 原因 使 
此 书 失败 : (一 ) 五 年 多 未 写 长 篇 ,执笔 即 有 长 心 ; 越 怕 越 慌 ， 
致 失去 自信 。 (二 ) 天 气 奇 里 ， 又 多 病痛 ， 非 极 钙 强 的 把 自己 
机 械 化 了 ， 便 没 法 写 下 去 。 可 是 ， 把 身心 都 机 械 化 了 ， 是 否 能 
写 出 好 作品 呢 ? 我 不 敢 说 。 我 的 写作 生活 一 向 是 有 规律 的 ， 这 
就 是 说 ， 我 永远 不 昼夜 不 分 的 赶 活 ， 而 天 天 把 上 半天 划 作 写作 
的 时 间 ， 写 多 写 少 都 不 管 ， 反 正 过 午 即 不 再 作 ， 夜 晚 连 信也 不 
写 。 不 过 ， 这 种 细水长流 的 办 法 也 须 在 身体 好 ， 心 境 好 的 时 候 
才能 办 得 通 。 在 身心 全 不 舒服 的 时 节 ， 像 去 年 夏天 ， 就 没 法 不 
过 度 的 勉强 ， 而 过 度 的 勉强 每 每 使 写作 变 成 苦 刑 。 我 吸烟 ， 哆 
茶 ， 惕 着 ， 擦 眼镜 ， 在 屋 里 乱 转 ， 着 急 ， 出 汗 ， 而 找 不 到 所 和 需 
要 的 字句 1 勉强 得 到 的 几 句 ， 绝 对 不 是 由 笔 中 流出 来 的 ， 而 是 
硬 把 文字 堆砌 在 一 处 。 这 些 堆砌 起 来 的 破 砖 乱 瓦 是 没 法 修改 
的 ， 最 好 的 方法 是 把 纸 撕 掉 另 写 。 另 写 么 ,我 早已 筋疲力尽 ! 
只 好 勉强 的 留 下 那些 破烂 儿 吧 。 这 不 是 文艺 的 创作 。 而 是 由 来 
棍 夹 出 来 的 血 ! (三 ) 故事 的 地 方 背景 是 文 城 。 文 城 是 地 图 上 
找 不 出 的 一 个 地 方 ， 这 就 是 说 ， 它 并 不 存在 ， 而 是 由 我 心里 销 
出 来 的 。 我 要 写 一 个 被 敌人 侵占 了 的 城市 ， 可 是 抗战 数 年 来 ， 


我 并 没 在 任何 沦陷 过 的 地 方 住 过 。 只 好 睹 说 吧 。 这 样 一 来 ， 我 
的 “地 方 ” 便 失去 使 读者 连 那里 的 味道 都 可 以 闻 见 的 真切 。 我 
写 了 文 城 ， 可 是 写 完 再 看 ， 连 我 自己 也 不 认识 了 它 ! 这 个 方法 
要 不 得 ! 

不 过 ， 上 述 的 一 些 还 不 是 致命 伤 。 最 要 命 的 是 我 写 任何 一 
点 都 没有 入 骨 。 我 要 写 的 方面 很 多 , 可 是 我 对 任何 一 方面 都 不 
敢 深入 ， 因 为 我 没有 足以 深入 的 知识 与 经 验 。 我 只 画 了 个 轮 
廊 ， 而 没 能 丝 丝 入 扣 的 把 里 面 装 满 。 

抗战 文艺 ,谈何容易 ! 

有 人 说 : 战争 是 没有 什么 好 写 的 ， 因 为 战争 是 丑恶 的 破坏 
的 。 我 以 为 这 个 意见 未 免 太 偏 。 假 若 社会 上 的 一 切 都 可 以 作为 
文艺 材料 ， 我 不 知道 为 何 应 当 单单 把 战争 除外 。 假 若 文艺 是 售 
有 奖 善 惩 恶 的 目的 ， 那 么 战争 正 是 善 与 恶 的 交锋 ， 为 什么 不 可 
以 写 呢 ? 而 且 ， 今 日 的 战争 是 全 面 的 ， 无 分 前 方 后 方 ， 无 分 老 
少男 女 ， 处 处 人 人 全 都 受 着 战争 的 影响 。 历 史 ， 在 这 节 段 ， 便 
以 战争 为 主旨。 我 们 今天 不 写 战争 和 战争 的 影响 ， 便 是 闭 着 眼 
过 日 子 ， 假 充 糊涂 。 不 错 ， 战 争 是 丑恶 的 ， 破 坏 的 ; 可 是 ， 只 
有 我 们 分 析 它 ， 关 心 它 ， 表 现 它 ， 我 们 才能 知道 ， 而 且 使 大 家 
也 知道 ， 去 如 何 消灭 战争 与 建立 和 平 。 假 使 我 们 因 厌恶 战争 而 
即 闭口 无 言 ， 那 便 是 丢失 了 去 面 对 现 实 与 真理 的 勇气 ， 而 只 好 
祷告 著 萨 赐 给 我 们 和 平 了 。 

今天 的 世界 已 极 显明 的 分 为 两 半 ， 一 半 是 侵略 的 ， 一 半 是 
抵抗 的 ， 一 半 是 霸道 的 ， 一 半 是 民主 的 。 在 侵略 的 那 一 半 ， 他 
们 也 有 强 词 夺 理 的 一 片 道理 好 讲 。 因 此 ， 在 抵抗 暴力 与 建设 民 
主 政治 的 这 一 半 ， 不 但 是 须 用 全 力 赴 战 ， 打 倒 侵略 ， 他 们 也 必 
须 阑 扬 他 们 的 作战 目的 ， 而 压倒 侵略 者 的 轴 弄 与 谎言 。 我 们 的 
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笔 也 须 作 战 ， 不 是 为 提倡 战争 ， 颁 扬 战 争 ， 而 是 为 从 战争 中 掘 
出 真理 ， 以 消灭 战争 。 我 们 既 不 能 因 冷 淡 战 争 ， 忽 视 战 争 ， 而 
就 得 到 和 平 ， 那 么 我 们 就 必须 把 握 住 现实 ， 从 战争 中 取得 胜 
利 ， 只 有 我 们 取得 胜利 ， 世 界 才 有 和 平 的 曙光。 我 们 要 从 丑恶 
中 把 美丽 夺回 ， 从 破坏 中 再 行 建设 。 这 是 民主 同盟 中 每 一 个 公 
民 应 负 起 的 责任 ， 为 什么 作家 单单 不 喜欢 这 个 调调 儿 呢 ? 

这 可 就 给 作家 们 找 来 麻烦 。 战 争 是 多 么 大 的 一 件 事 呀 ! 教 
作家 从 何 处 说 起 呢 ? 他们 不 知道 战术 与 军队 的 生活 ， 不 认识 攻 
击 和 防守 的 方法 与 武器， 不 晓得 运输 与 统制 ， 而 且 大 概 也 不 易 
明白 后 方 的 一 切 准 备 与 设施 。 他 写 什 么 呢 ? 怎 么 写 呢 ? 

于 是 ; 连 博学 的 萧 伯 纳 老人 也 皱 了 由 ， 而 说 战争 是 没有 什 
么 可 写 的 了 一 一 我 记得 他 似乎 这 么 说 过 。 于 是 ， 战 时 的 出 版 物 
反倒 让 一 个 政治 家 或 官吏 的 报告 一 一 像 威 尔 基 的 《天 下 一 家 》 
与 格 鲁 的 《东京 归来 》 一 一 或 一 位 新 闻 记 者 的 冒险 的 经 历 ， 与 
一 个 战士 的 日 记 ， 风 行 一 时 了 。 不 错 ， 一 本 讲 恋爱 故事 的 剧 
本 ， 或 是 有 十 个 嫌疑 犯 的 杀人 案 的 侦探 小 说 ， 也 能 风行 一 时 ， 
销售 百 万 ， 可 是 无 奈 读 者 们 的 心中 却 有 个 分 寸 ， 他 们 去 辨别 哪 
个 是 天 下 大 事 ， 哪 个 是 无 聊 的 闲 书 。 等 到 时 过 境 迁 ， 人 们 若 想 
着 看 反映 时 代 的 东西 ， 他 们 会 翻阅 《天 下 一 家 》， 而 不 找 藏 在 
后 花园 里 的 福 尔 摩 司 ! 而 且 他 们 会 耻 笑 战 时 的 文人 是 多 么 无 
聊 ， 多 么 浅薄 ， 多 么 情 弱 | 

从 这 一 点 来 看 ，《 火 车》 是 不 可 厚 非 的 。 它 要 关心 战争 ， 
它 要 告诉 人 们 ， 在 战争 中 敷衍 与 性情 怎么 恰好 是 自 取 灭亡 。 可 
是 ， 它 的 愿望 并 不 能 挽救 它 的 失败 。 它 的 失败 不 在 于 它 不 应 当 
写 战争 ， 或 是 战争 并 无 可 写 ， 而 是 我 对 战争 知道 的 太 少 。 我 的 
一 点 感情 像 浮 在 水 上 的 一 滴 油 ， 荡 来 荡 去 ， 始 终 不 能 透 入 到 水 


中 去 ， 我 所 知道 的 ， 别 人 也 都 知道 ， 我 没 能 给 人 们 揭 开 一 点 什 
么 新 的 东西 。 我 想 多 方面 的 去 写 战 争 ， 可 是 我 到 处 碰壁 ， 大 事 
不 知 ， 小 事 知 而 不 详 。 战 争 不 是 不 可 写 ， 而 是 不 好 写 。 

我 晓得 ， 我 应 当 写 目 己 的 确 知道 的 事 。 但 是 ， 我 不 能 因此 
而 便 把 抗战 放 在 一 边 ， 而 只 写 我 知道 的 猫 儿 狗 儿 。 失 败 ， 我 不 
怕 。 今 天 我 不 去 试 写 我 不 知道 的 东西 ， 我 就 永远 不 会 知道 它 
了 。 什 么 比 战 争 更 大 呢 ? 它 使 肥美 的 田亩 变 成 苇 地 ， 使 黄河 改 
了 道 ， 使 城市 变 为 废 起 。 使 弱 女 变 成 健 男儿 ， 使 书生 变 为 战 
士 ,使 肉体 与 钢铁 相 抗 。 最 要 紧 的 ， 它 使 理想 与 亡 想 成 为 死 
敌 。 我 们 不 从 这 里 学 习 ， 认 识 ， 我 们 算 干 吗 的 呢 ? 写 失 败 了 一 
本 书 事 小 ， 让 世界 上 最 大 的 事 轻 轻 溜 过 去 才 是 大 事 。 假 若 文艺 
作品 的 目的 专 是 为 给 人 娱乐 ， 那 么 像 《 战 争 与 和 平 》 那 样 的 作 
品 便 根 本 不 应 存在 。 我 们 似乎 应 当 “ 取 法 乎 上 ” 吧 ? 

有 人 说 我 写 东 西 完全 是 瞎 磁 ， 碰 好 就 好 ， 碰 坏 就 坏 ， 因 为 
我 写 的 有 时 候 相 当 的 好 ， 有 了 时候 极 坏 。 我 承认 我 有 时 候 写 得 极 
坏 , 但 否认 睹 磁 。 文 艺 不 是 能 上 肚 碰 出 来 的 东西 。 作 家 以 为 好 
的 ， 读 者 未 必 以 为 好 ， 见 仁 见 智 ， 正 自 不 易 一 致 。 不 过 ， 作 者 
是 否 用 了 心 ， 他 目 己 却 知 道 得 很 清楚 。 像 《 火 芋 》 这 样 的 作 
品 ， 要 是 搁 在 抗战 前 ， 我 一 定 会 请 它 到 字 纸 繁 中 去 的 。 现 在 ， 
我 没有 那样 的 勇气 。 这 部 十 万 多 字 的 小 说 , 一 共用 了 四 个 月 的 
光阴 。 光 阴 即 使 是 白 用 的 ， 可 是 饭 食 并 不 白 来 。 十 行 纸 一 一 连 
写 带 抄 副本 一 一 用 了 四 刀 ， 约 计 一 百 元 。 墨 一 锭 ,一 百 二 十 
元 一 一 有 便宜 一 点 的 ， 但 磨 到 底 还 是 白 的 。 笔 ， 每 枝 只 能 写 一 
万 上 下 字 ， 十 枝 至 少 须 用 二 百 元 。 求 人 抄 副 本 共用 了 一 千 一 百 
元 。 请 问 : 下 了 这 么 大 的 本 钱 ， 我 敢 轻 于 把 它 丢 掉 么 ? 我 知道 
它 不 好 ， 可 是 没 法 子 不 厚 颜 去 发 表 。 我 并 没 频 碰 ， 而 是 作家 的 


生活 碰 倒 了 我 1 这 一 点 声明 ， 我 并 不 为 求人 原谅 我 自己 ， 而 是 
为 教 大 家 注意 一 点 作家 的 生活 应 当 怎 样 改 善 。 假 若 社会 上 还 需 
要 文艺 ， 大 家 就 须 把 文艺 作家 看 成 个 是 非 吃饭 喝 茶 不 可 的 动 
物 。 抗 战 是 艰 蔡 的 ， 文 人 比 谁 都 晓得 更 清楚 ， 但 是 在 稿费 比较 
纸 笔 费 还 要 少 的 情形 下 ， 他 们 也 只 好 去 另 找 出 路 了 。 

三 十 三 年 元 旦 于 北碚 。 
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不 要 说 高 梁 与 玉米 ， 就 是 成 熟 最 壕 的 荞麦 ， 也 收割 完了 。 
平原 变 得 更 平 了 ， 除 了 灰暗 的 村 庄 ， 与 小 小 的 树林 ， 地 上 似乎 
只 剩 了 些 说 草 与 喜欢 随 风 飞 动 的 黄土 。 近 处 的 河流 与 铁道 ， 和 
远 处 的 山峰 ， 都 极 明显 的 展 列 着 ,仿佛 很 得 意 的 指示 出 这 一 带 
的 地 势 。 这 是 打仗 的 好 时 候 。 

大 山 在 西边 。 我 们 不 要 说 出 它 的 名 字 吧 ， 因 为 它 仿佛 已 经 
不 是 山 ， 而 是 一 个 伟大 的 会 放射 与 接受 炮火 的 ， 会 发 出 巨 响 与 
火光 的 ， 会 坚决 抵抗 暴力 的 武士 。 

山下 有 问 东 流 的 一 条 不 很 大 ， 也 不 很 小 的 河 。 河 的 北边 ， 
无 论 是 在 靠近 山脚 ， 还 是 距 山 一 二 百 ， 甚 至 于 好 几 百 里 的 地 
方 ， 都 时 常 有 我 们 的 军队 驻扎 。 我 们 的 军队 时 时 渡 过 河 去 杀 
敌 ; 政 兵 也 不 断 的 渡 过 河 来 偷袭 。 这 条 浑 黄 ， 没 有 什么 航船 ， 
而 偶尔 有 几 座 木 徐 子 的 河水 ， 也 正 像 西边 的 大 山 ， 时 常 发 出 火 
光 与 炮 响 ， 成 为 决 不 届 服 的 战斗 员 。 

大 山 的 脚底 下 ， 现在， 有 我 们 的 一 军人 。 

河南 边 ， 铁 路 东边 ， 是 被 敌人 攻陷 的 文 城 。 

河北 边 ， 在 文 城 的 东北 约 五 十 里 的 王 村 ， 驻 着 我 们 的 一 旅 
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人 。 

文 城 的 敌 军 ， 望 见 远 远 的 西山 ， 便 极度 不 安 的 想起 山下 的 
一 军人 一 一 他 们 必须 消灭 这 一 军人 ， 才 能 逐渐 的 “扫荡 ”山里 
的 军队 ; 他 们 只 有 消灭 了 山下 与 山上 的 军队 ， 文 城 和 其 余 的 好 
多 地 方才 能 安安 稳 稳 的 跌 伏 在 他 们 的 脚底 下 。 他 们 怕 和 和 恨 西 边 
的 大 山 ， 正 好 像 小 儿 在 黑暗 中 看 见 一 个 丑恶 的 巨人 一 样 。 

同时 ， 我 们 的 驻 在 文 城 东北 王 村 的 那 一 旅人 ， 就 像 猎户 似 
的 ， 不 错 眼 珠 的 ， 日 夜 监视 着 文 城 的 敌人 。 只 要 文 城 的 敌 马 一 
往 西 去 ， 他 们 便 追 踪 而 至 ， 直 的 敌人 的 老 梨 。 

地 上 连 荞 麦 也 制 净 了 ， 西 山 的 远 峰 极 清 楚 的 给 青天 画 上 亮 
蓝 的 曲线 。 山 妖 高 插入 云 ， 也 仿佛 是 一 些 利 剑 似 的 插入 文 城 敌 
人 的 心中 。 

右 纵 队 自 文 城 附近 渡河 ， 再 向 西 ;， 左 纵队 自 文 城 先 向 西 ， 
而 后 下 渡河， 敌人 分 南北 两 路 进攻 大 山脚 下 的 我 军 。 

王 村 的 一 旅 接 到 紧急 命令 ， 以 先头 部 队 两 营 渡 河南 进 ， 相 
机 锥 击 文 城 和 车 站 。 

由 全 旅 选派 的 便衣 队 首 先 出 发 。 他 们 的 任务 是 ， 一 ， 要 混 
进 城 去 ， 探 听政 情 ; 二 ， 要 把 旅 长 给 城内 维持 会 会 长 一 一 王 举 
人 一 一 的 劝告 书 送 达 ; 三 ， 要 在 城内 散布 开 ， 以 便 里 应 外 合 
克 复 文 城 ， 四 ， 假 车 攻 城 不 得 手 ， 他 们 便 到 车 站 上 破坏 交通 ， 
并 毁坏 堆栈 。 

任务 是 艰巨 的 ， 可 是 三 十 二 条 好 汉 的 脸 就 像 三 十 二 面 迎风 
展 动 的 军旗 那样 人 鲜明， 壮丽， 严肃。 他们 似乎 不 知道 什么 叫 作 
危险， 而 只 盼 着 极 快 的 混 进 城 去 一 一 一 到 城 里 便 好 似 探 手 到 敌 
人 心脏 里 去 ， 教 敌人 立刻 死亡 ! 

对 化 装 ， 和 信 城 ， 埋 伏 ， 袭 击 …… 他 们 都 是 老 内 行 。 只 要 还 


有 中 国人 的 地 方 ， 他 们 便 能 钼 进去; 像 只 要 有 风 便 能 放 起 风筝 
那么 简单 而 有 把 握 。 

副 队 长 中 尉 丁 一 山 虽 然 已 经 从 军 二 年 ， 却 还 像 个 学 生 。 他 
原本 位 是 训 落 了 的 大 户 人 家 的 少 和 苑 。 在 胆量 上 吃苦 耐 蓉 上 ,他 
是 个 顶 好 的 军人 一 一 要 不 然 他 也 不 会 被 派 为 副 队 长 。 但 是 ,在 
他 的 身上 ， 总 多 多 少 少 还 保留 着 一 些 少爷 气 。 他 决 不 想 再 作 少 
答 ， 也 丝毫 没有 以 身家 做 人 的 意思 ; 可 是 ， 不 知 不 觉 的 在 像 一 
定神 或 一 微笑 的 ， 小 动作 上 ， 他 老 遗 露出 一 点 他 的 本 色 。 因 
此 ， 他 在 军队 中 的 绰号 便 是 “大 少 和 节 。 

在 初 一 得 这 个 绰号 的 时 候 ， 他 心中 时 时 感到 不 大 和 舒坦。 及 
至 被 大 家 叫 惯 了 ， 而 且 看 清 大 家 丝毫 无 恶意 ， 他 也 就 不 大 理会 
了 。 久 而 久之 ， 以 他 的 勇敢 ， 忠 诚 ， 和 知识 ， 他 给 “大 少爷 - 
挣 来 一 些 光辉 ; 使 喊 他 的 人 不 能 不 表示 出 亲热 与 等 和 敬 。 

在 朋友 中 ， 最 足以 表示 出 他 的 大 少爷 气味 的 是 他 得 信 最 
多 ， 写 信 最 多 。 他 用 邮票 之 多 ， 每 每 教 勤务 兵 惊讶 。 他 的 信 ， 
十 封 倒 有 八 封 是 寄 往 文 城 的 。 文 城 的 王 举人 一 一 现在 的 维持 会 
会 长 一 一 曾经 教 过 他 的 书 ， 而 王 举人 的 女儿 ， 梦 莲 ， 是 他 的 未 
婚 麦 。 他 的 信 都 是 写 给 梦 莲 的 一 一 自从 他 的 岳 丈 附 逆 ， 他 的 信 
中 永 没 提 及 那个 老人 一 个 字 。 

从 王 村 一 出 发 ， 丁 副 队长 的 脸 就 是 红 的 。 他 异常 的 兴奋 。 
偷 和 人文 城 ， 除 了 职 分 上 的 任务 而 外 ， 他 还 要 去 看 看 他 所 爱 的 
人 ， 而 他 所 爱 的 人 的 父亲 却 是 汉奸 ! 把 所 有 的 主意 都 想 过 了 ， 
他 想 不 起 怎样 处 理 这 件 事 才 好 。 

朋友 们 都 晓得 丁 副 队 长 与 文 城 有 关系 ， 但 是 没 人 晓得 有 什 
么 样 的 关系 ， 因 为 他 绝对 不 能 对 任何 人 说 出 : 他 的 未 婚 妻 的 父 
亲 是 汉奸 。 
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在 途中 ， 他 把 文 城 城内 的 形势 告诉 了 大 家 ， 并 且 本 着 他 在 
抗战 前 对 文 城 的 认识 ， 说 出 哪里 可 以 隐藏 ， 和 哪里 应 当 作 为 联 
络 的 中 心 。 

在 大 家 打 尖 休息 的 时 候 ， 他 请 示 队 长 :“ 我 愿意 最 先进 城 ， 
看 看 情形 。 下 午 两 点 钟 ， 咱 们 在 东 门 外 松树 林 里 相 会 。” 得 队 
长 的 许可 ， 他 揣 起 几 个 馒头 ， 快 步 如 飞 的 向 文 城 走 去 。 

他 所 提 到 的 松树 林 是 在 东 门 外 ， 离 城 门 大 概 有 五 里 地 。 松 
林 的 西端 有 个 人 家 ， 孤 零 零 的 从 松 梳 下 露出 点 黄色 的 茅草 屋 
项。 树林 越 往 东 越 舍 近 河岸 。 假 若 看 见 树 再 渡河 ， 过 了 河 便 可 
以 跑 和 松林 去 隐藏 起 来 。 丁 副 队长 便 是 走 这 条 路 的 。 到 了 树林 
的 西端 ， 他 在 那 孤 零 零 的 人 家 门 外 耽 误 了 两 三 分 钟 。 这 里 住 着 
王 举人 的 个 户 老 郑 ， 和 老 郑 的 儿子 ， 儿 媳妇 。 丁 副 队 长 嘱 哈 老 
郑 帮 忙 他 的 朋友 ， 假 车 他 们 也 走 到 这 里 来 。 他 又 再 三 嘱 附 老 
郑 ， 切 莫 说 出 他 自己 与 王家 有 亲 威 的 关系 。 


老 郑 让 他 喝 水 ， 他 不 喝 ; 让 他 吃 东西 ， 他 不 吃 ; 让 他 看 一 


看 郑 家 他 来 不 到 一 年 的 儿媳 妇 ， 他 摇头 。 就 好 像 有 什么 鬼怪 追 
着 他 似 的 ， 他 连 一 句 客气 话 没 说 ， 便 急 急 的 跑 去 。 

老 郑 莫名 其 妙 的 呆 呆 的 望 着 王 宅 的 姑 老 爷 的 后 影 。 他 呆 立 
了 许久 。 在 他 刚 要 进 屋 里 去 的 时 节 ， 他 仿佛 听 到 远 处 啊 了 两 
枪 。 


aa 一 一 


上 尉 石 队长 是 位 由 心脏 到 皮肤 都 仿佛 是 石头 作 的 硬汉 。 他 
的 头 脸 就 好 像 由 几 块 石头 子 合成 的 ， 处 处 硬 ， 处 处 有 校 有 角 。 
圆 受 眼珠 像 丙 颗 黑 棋子 ， 岩 在 两 个 小 石 坑 儿 里 。 两 晒 是 两 块 长 
着 厌 绿 色 的 将 的 硬 瓦 ， 有 时 候 发 之 ， 有 时 候 隐 上 暗 。 左 额 骨 特别 
的 高 ， 所 以 照相 的 时 候 ， 他 打 偏 脸 ， 因 为 正 脸 有 点 难看 。 高 个 
子 ,， 粗 膛 ， 背 稍微 有 点 往 前 探 着 。 一 双 大 脚 ， 有 点 向 外 撤 着 ， 
跑 起 来 很 快 ， 而 姿势 欠 佳 。 

赁 他 这 张 七 楞 八 狼 的 脸 ， 与 这 条 不 甚 直 浪 的 身子 ， 无 论 他 
是 扮 作 乡 民 ， 还 是 小 贩 ， 都 绝对 的 露 不 出 破绽 来 。 潜 和 敌后， 
简直 是 他 的 家 常 便 饭 。 假 若 与 敌人 周旋 ， 他 是 仗 着 机 警 与 胆 
气 ， 可 是 铬 没有 乡间 百姓 的 帮忙 ， 他 即使 浑身 是 胆 ， 也 不 会 马 
到 成 功 。 他 原本 出 身 农家 ， 所 以 他 的 样子 ， 举 止 ， 言语 ， 和 气 
质 ， 都 足以 使 老百姓 一 见 便 相信 他 ， 帮 助 他 ， 教 他 成 功 。 对 老 
百姓 ,他 向 不 施展 他 的 聪明 与 手段 ， 而 绝对 的 以 诚 相 见 。 到 
处 ， 他 极 快 的 便 与 年 纪 仿佛 的 拜 了 盟 兄 弟 ， 认 年 老 的 作为 义 
父 。 他 的 毒 疗 的 手段 好 像 都 留 着 对 敌人 施用 呢 。 对 敌人 ， 他 手 
下 革 不 留情 ， 就 仿佛 乡下 人 对 吃 谷子 的 蝗虫 ， 或 偷 鸡 的 黄山 那 
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他 也 会 极 马 席 。 在 用 不 着 逗 心机 的 时 候 ， 一 个 十 多 岁 的 乡 
间 小 儿 都 会 欺骗 了 他 。 他 觉得 该 收 起 心 来 ,休息 几 天 了， 他 硬 
像 和 了 起 的 昆虫 似 的 ,一 动 也 不 动 的 任 人 摆 布 。 这 时 候 ， 他 往 
往 想 起 他 的 老婆 ， 而 想 不 起 老婆 是 属 龙 的 还 是 属 瑟 的 ， 也 记 不 
得 她 的 生日 。 他 怀疑 ， 现 在 若 回 到 家 中， 是 否 一 见面 便 认 识 
她 ， 因 为 他 在 婚 后 一 个 月 ， 就 离 家 从 军 。 算 起 来 已 有 九 年 半 
了 。 同 样 的， 他 有 几 双 袜子 ， 几 套 军 衣 ， 和 多 少 钱 ， 他 都 说 不 
清 。 往 往 他 的 新 袜子 与 勤务 兵 的 破 袜 子 不 知 怎 的 换 了 主人 ; 在 
发 觉 了 的 时 候 ， 他 也 只 红 着 七 楞 八 瓣 的 脸 吕 上 几 句 ， 而 并 不 认 
真 追 究 。 

及 至 奉令 出 差 了 ， 他 全 身 的 每 一 神经 都 紧张 到 极度 。 他 的 
眼 放出 利刃 般 的 冷 森森 的 光 ; 他 的 心 像 个 饿 急 了 的 蜂 蛛 ， 敏 捷 
的 、 毒 狠 的 ， 结 起 一 张 杀 生 的 网 。 这 时 候 ， 他 倒 真 像 个 连 一 粒 
谷子 也 舍不得 遗弃 的 农 人 了 。 他 决 不 肯 在 敌人 面前 丢失 一 件 小 
东西 ， 他 甚至 想 把 打出 去 的 子弹 还 从 敌人 身上 挖 出 ， 带 了 回 
来 ， 才 心满意足 。 

这 次 ， 在 出 发 以 前 ， 他 检查 了 每 一 个 人 的 手枪 。 然 后 ， 对 
某 人 应 与 某 人 在 一 组 ， 他 仔细 的 安排 ， 使 各 组 的 人 都 能 刚 柔 相 
济 ， 截 长 补 短 ， 成 为 坚强 的 战斗 单位 。 对 每 个 人 的 化 装 ， 他 也 
一 一 的 加 以 矫正 。 他 不 肯 有 半点 朴 忽 ， 惟 慌 怕 因 一 个 人 有 了 失 
闪 ， 而 使 全 体 队员 失败 。 都 检 校 停 受 ， 他 才 下 令 出 发 。 刚 迈 第 
一 步 ， 他 的 鼻子 好 像 已 嗅 到 火药 气味 。 他 的 大 脚 好 似 两 个 小 坦 
克 车 ， 不 管 地 上 的 砖头 瓦 块 ， 也 不 管 什么 坑 坑 坎 坎 ， 只 横扫 直 
冲 的 “扫荡 ”。 

过 了 河 ， 他 把 大 家 散 开 ， 约 定 下 午 二 时 在 树林 深 处 集合 ， 


以 老鹰 啼 叫 为 号 。 他 不 会 唱歌 ， 不 会 唱戏 ,惟一 的 音乐 修养 是 
学 老鹰 叫 。 到 下 午 二 时 若 听 不 见 老鹰 的 声音 ， 大 家 便 分 头 进 
城 ， 不 必 集 合 。 大 家 都 没 表 ， 可 是 都 会 看 树 影 儿 ; 树 影 是 太阳 
的 指针 。 

刚 望 到 茅 爸 ， 他 便 停止 前 进 。 四 位 弟兄 像 放 哨 似 的 散 开 。 
石 队长 穿 的 是 一 身 破 蓝 布 棉 只 棉 裤 ， 满 身 都 是 油 泥 ， 很 像 乡 下 
二 把 刀 的 厨子 。 棉 本 敞 着 怀 ， 松 松 的 拢 着 一 条 已 破 得 一 条 一 条 
的 青 搭 包 。 这 时 候 ， 他 擦 了 擦 涉 上 的 汗 ， 说 了 声 “ 真 要 命 ”! 
这 是 他 的 口头 语 ， 无 论 是 在 最 安 闲 舒服 的 时 候 ， 还 是 最 慰 险 紧 
张 的 时 候 ， 他 总 说 声 “ 真 要 命 ” 来 宣泄 他 的 感情 。 说 罢 ， 他 由 
怀 中 摸 出 一 张 破 襄 药 来 ， 坐 在 屁股 底下 。 又 摸 出 一 个 港 了 黄 的 
臭 鸡蛋 ， 和 一 张 用 香烟 盒 里 的 锡 纸 包 好 的 扁 扁 的 小 纸 包 儿 一 一 
那 封 给 王 举 人 的 信 。 破 膏药 被 汤 软 ， 他 把 臭 蛋 打 破 ， 涂 在 右 胸 
前 , 然后， 把 纸 包 埋 在 膏药 里 ， 贴 在 自 蛋 的 汁 儿 上 。“ 真 要 
命 !” 他 笑 了 笑 。 又 浓 又 自 的 蛋 桨 ， 流 成 很 长 的 脓 道 子 ， 他 用 
破 棉 只 的 襟 来 回 扇 动 ， 使 它们 凝固 起 来 。 这 样 加 好 了 彩 ， 他 背 
倚 着 一 株 老 松 ， 想 象 着 ; 他 要 脸色 星 暗 ， 肩 垂 腿 软 ， 左 手 按 着 
膏药 ， 口 中 哼 哼 着 , 稳 稳当 当 的 混 进 城 门 。 这 么 一 想 ， 他 身上 
的 汗 慢 慢 的 落下 去 ， 好 像 自 己 能 感觉 到 ， 脸 上 的 颜色 是 正在 逐 
渐 星 有 瞳 ， 而 右 胸 仿 佛 真有 点 疼 似 的 一 一 真 要 命 ! 

除了 这 点 要 以 外 表 的 稀 松 掩饰 心中 的 紧张 的 想象 而 外 ， 他 
简直 想 不 起 一 点 别 的 事 。 他 很 愿意 想起 一 点 别 的 事 来 ， 好 使 他 
心中 平静 一 些 ， 而 心中 平静 ， 也 许 更 能 帮助 他 的 乔装 人 城 的 成 
功 。 他 试 着 想念 家 中 的 老婆 ,但 是 感 不 到 趣味 ， 因 为 根本 想 不 
起 她 到 底 是 什么 样子 。 再 试 着 想 勤 务 兵 偷 过 他 几 双 福子， 也 并 
不 起 劲 ， 因 为 他 根本 不 愿意 算 旧 账 。 他 心中 有 点 急躁 。 最 后 ， 
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他 发 现 了 急躁 的 原因 并 不 在 此 ， 而 是 在 挂念 丁 副 队 长 。 

在 平日 ， 虽 然 没 有 什么 明白 的 表示 ， 他 多 少 是 有 点 看 不 起 
丁 副 队 长 。 就 拿 了 副 队 长 的 名 字 一 一 一 山 一 一 说 吧 ， 他 在 安 闲 
无 事 的 时 候 ， 暗 自 推 厦 ， 就 不 十 分 高 明 。 怎 样 说 呢 ? 赋 是 个 人 
吗 ， 怎 能 又 是 “一 座 山 "? 什么 山 ? 泰山 ? 华山? 举 屏 出 ， 要 
是 一 座 帆 ， 就 应 当 标 明 出 山名 来 ; 既 不 标明 ， 到 底 是 哪 座 山 ? 
真 要 命 ! 石 队 长 ， 在 闲暇 无 事 的 时 候 ， 运用 着 “脑筋 "， 像 一 
位 哲学 家 似 的 这 样 思索 着 。 思 索 的 结果 是 十 分 不 利于 丁 一 山 
的 。 不 管 他 一 一 丁 一 出 一 一 是 不 是 真正 的 大 少 和 苑 ， 这 个 名 字 反 
正 是 没有 “脑筋 "。 假 若 一 出 而 真是 大 少爷 ， 他 一 定 不 会 起 这 
么 个 不 通 的 名 字 。 假 者 他 一 一 凭 他 的 不 通 的 名 字 一 一 不 是 大 少 
和 爷 ， 而 来 冒充 ， 那 就 更 没 “ 脑 筋 "! 有 了 这 个 结论 ， 石 队长 十 
分 的 高 兴 ， 觉 得 自己 比 大 家 都 多 长 着 一 大 块 “脑筋 ”! 别人 都 
以 为 丁 副 队长 确 是 一 位 少爷 ， 所 以 为 巴结 他 ， 或 是 为 训 讽 他 ， 
都 以 少爷 呼 之 。 现 在 ， 咱 却 琢磨 出 他 并 不 是 少 和 苑 ， 因 为 少爷 ， 
既 上 过 洋 学 堂 ， 就 不 应 有 个 不 知 到 底 是 哪 座高 山 的 名 字 。 这 点 
推论 与 发 现 ， 使 石 队长 在 头 得 发 慌 的 时 候 ， 得 到 欢 悦 与 安奈 。 
他 狠 狠 的 把 石 印 的 ， 亮 纸 的 带 着 油墨 味 的 《济公 传 》 抛 到 老 远 
去 。“ 真 要 命 | 咱 老 石 比 济公 还 聪明 啊 忆 

但 是 ， 平 日 彼此 间 小 小 的 故 典 ， 到 了 一 同 作战 的 时 节 ， 便 
忘 得 干 干净 净 。 什 么 话 呢 ， 打 虎 亲 兄弟 ， 上 阵 父 子 兵 ， 一 块 儿 
出 来 作战 的 朋友 ， 比 亲 兄 弟 还 亲 。 亲 兄弟 不 见得 就 有 生 在 一 块 
儿 ， 死 在 一 块 儿 的 关系 ! 现在 ， 石 队长 的 心 ， 那 是 在 见 了 敌人 
便 坚硬 如 忽 的 心 ， 挂 念 着 丁 副 队 长 ， 正 好 像 母亲 慷 念 着 儿女 那 
样 居 切 。 想 到 丁 一 山 对 文 城 的 熟悉 ， 他 吓 了 吓 嘴 微笑 ， 暗 自 责 
备 自己 “ 太 神 经 ”。 可 是 ， 丁 一 山 既 对 文 城 熟悉 ， 就 必定 有 许 


多 熟识 的 人 啊 ; 下 知道 他 的 熟人 中 没有 汉奸 呢 ? 万 一 叫 奸 细 认 
破 …… 石 队长 把 按 膏 药 的 手 移 到 脸 上 ， 遗 住 了 眼睛 ， 仿 佛 面前 
有 一 摊 鲜 血 似 的 。 

好 像 睡 觉 撒 吃 症 似 的 ， 他 猛 孤 丁 的 站 起 来 ， 想 马上 进 城 
去 ， 找 丁 一 出 。 走 了 两 步 ， 他 又 停 住 。 说 好 了 两 点 钟 在 林 中 相 
会 ， 不 能 自己 破坏 了 预定 的 计划 。 这 是 作战 ， 不 是 曾 着 玩 ! 虽 
然 这 样 控制 住 自己 ， 可 是 心里 依然 不 安 。 无 聊 的 拣 起 两 个 松子 
含 在 口中 ， 也 无 济 于 事 。 

有 些 脚步 声 ， 他 极 快 的 藏 在 树 后 。 
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老 郑 极 不 放心 ! 不 放心 丁 一 山 。 因 为 一 山 是 梦 莲 的 未 婚 
夫 。 虽 然 是 个 户 ， 在 情义 上 他 却 和 王 举人 是 老 朋 友 。 他 特别 嘉 
爱 梦 莲 。 一 来 ， 她 本 人 就 可 爱 ; 二 来 ， 她 是 王 举 人 的 独 女 。 王 
举人 有 过 三 四 个 儿女 ， 都 不 幸而 天 折 ; 只 有 梦 莲 ， 在 提心吊胆 
的 抚养 中 ， 长 大 起 来 。 她 是 王 举人 的 掌上 明珠 ， 而 老 郑 也 就 永 
远 把 她 捧 在 手心 上 ! 无 论 他 有 什么 一 点 “宝贝 "， 像 是 头 一 个 - 
成 熟 了 的 鲜 玉 米 ， 或 是 两 条 还 顶 着 黄花 的 嫩 黄 瓜 ， 他 都 极 小 心 
的 摘 下 来 ， 用 他 的 最 干净 ， 几 乎 是 专 为 这 种 事 儿 预备 的 白花 蓝 
布 大 手绢 ， 像 里 起 珍珠 与 玉 钢 那么 慎重 的 包 好 ， 给 梦 莲 送 了 
去 。 

五 十 多 岁 了 ， 老 郑 除了 眼睛 有 点 迎风 流泪 ， 身 上 没有 一 点 
别 的 毛病 。 作 活 ， 走 路 ， 都 和 年 轻 的 人 一 样 ， 或 者 比 他 们 还 更 
泼辣 一 些 。 矮 个 子 ， 大 腮 帮 ， 全 身 的 肌肉 都 一 疙 净 一 块 的 像 些 
个 惠 木 枪 头 ， 腮 下 稀 稀 朴 朴 的 一 部 半 长 的 须 ， 已 经 半 白 ; 在 思 
索 事 情 ， 或 得 意 的 时 候 ， 他 便 用 那 短 棒 锤 似 的 手指 拇 狠 狠 的 氛 
摸 胡 须 ， 连 腮 上 都 氛 红 了 。 而 后 ， 像 嚼 着 一 半 个 米粒 似 的 ， 嘴 
层 并 得 很 紧 ， 而 腮 上 微 动 。 在 看 到 梦 莲 的 时 候 ， 他 腮 寺 动 得 特 


别 厉 害 ; 他 没有 什么 合适 的 话 足以 表示 出 对 她 的 喜爱 ， 只 好 这 
么 不 言 不 语 的 透 出 爱 她 的 心意 来 。 

从 梦 莲 幼年 直到 现在 ， 老 郑 老 叫 她 “ 莲 寻 娘 ”"， 而 不 称 
“小 姐 ”"。 梦 莲 也 知 趣 ， 永 远 没 喊 过 老 郊 。 他 永远 是 她 的 “ 松 坡 
叔 。 在 她 小 时 候 ， 她 管 他 叫 作 “ 松 树 叔 叔 ”， 因 为 他 住 在 松林 
里 。 长 大 了 ， 她 把 “松树 ”的 “ 树 ” 字 减 去 ， 而 他 就 成 了 “ 松 
叔 板 ”。 每 逢 在 和 姑 娘 叫 过 几 声 松 扳 地 之 后 ， 老 郑 便 用 各 种 亲 
热 的 音调 给 她 说 些 松 林 里 虫 鸟 的 故事 。 他 的 嘴 答 ,说 不 好 ,说 
着 说 着 ， 就 停顿 下 来 ， 而 眼睛 虽然 没有 迎风 ， 也 流下 了 泪 ， 一 
种 快活 的 泪 。 

在 老 郑 喝 过 两 起 酒 ， 连 须 子 都 仿佛 发 了 红 的 时 节 ， 才 偷偷 
的 对 人 说 : “我 要 是 有 莲 寻 女 那 么 一 个 女儿 ， 就 是 一 口气 把 我 
案 死 ， 我 也 得 给 她 头 绸 子 衣裳 穿 1” | 

他 的 真诚 得 到 了 报酬 ， 莲 姑娘 把 他 当 作 了 心腹 人 。 在 她 十 
岁 的 时 候 ， 她 死 了 母亲 ， 她 的 房子 很 大 ,来 往 的 人 很 多 ， 可 是 
她 感到 空虚 。 只 有 父亲 和 松 叔 上 板 是 知心 的 人 。 她 很 爱 父 亲 ,， 但 
是 父亲 似乎 还 不 如 松 轰 报 那么 好 。 虽 然 父 亲 是 举人 ， 而 松 权 叔 
不 识字 ; 虽然 父亲 作 过 官 ， 而 松 救 叔 只 是 个 农夫 ; 可 是 松 叔 坡 
的 简单 就 是 最 高 的 智慧 ， 他 的 诚实 就 是 最 高 的 品德 。 简 单 的 
说 ， 松 叔叔 的 可 爱 ， 像 一 株 老 松 或 一 块 山石 那么 可 爱 ， 爱 他 ， 
而 几乎 说 不 出 所 以 然 来 。 

王 举人 作 过 几 个 月 丁 一 山 的 老师 。 他 很 喜爱 一 山 ， 但 是 很 
不 襄 欢 一 出 的 家 穷 ! 

梦 连 喜欢 一 山 ， 不 管 他 的 家 穷 不 穷 。 

父 女 之 间 ， 因 此 ， 起 了 许 许 多 多 的 小 冲突 。 冲 突 虽 小 ， 可 
是 根 儿 都 与 梦 莲 的 终身 大 事 相 连 ， 所 以 即使 是 为 一 杯 茶 的 冷 
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暧 ， 或 一 顿 饭 的 人 迟早， 而 引起 的 不 快 ， 也 会 把 眼泪 诱 出 来 ， 每 
一 件 小 小 的 冲突 都 慢 慢 发 展 到 婚事 上 来 。 王 举人 说 丁 家 穷 ， 梦 
莲 就 说 丁 家 曾经 益 绰 过 。 王 举人 说 过 去 的 富 不 能 补救 现在 的 
穷 ， 梦 莲 说 今日 的 穷 或 者 正好 教 明 天 再 富 。 王 举人 以 为 娇 生 惯 
养 的 梦 莲 一 定 受 不 了 委 届 ， 而 娇 生 惯 养 的 梦 莲 以 为 只 有 受 点 委 
届 才 足以 表现 出 真 的 爱情 来 。 王 举人 ， 虽 然 很 爱 女儿 ， 但 在 这 
件 事 上 决定 拿 出 父亲 的 威严 ， 不 许 女儿 胡闹 ; 即使 女儿 因此 终 
日 以 泪 洗 面 也 在 所 不 惜 。 梦 莲 ， 虽 然 很 爱 父 亲 ， 但 在 这 件 事 上 
决定 以 不 了 吃饭， 不 起 床 ， 头 疼 〈 真 的 和 假 的 两 种 )， 落 泪 等 等 
为 反抗 的 工具 ， 几 乎 是 故意 的 使 老父 亲 伤 心 。 有 一 天 ， 梦 莲 逃 
跑 了 。 王 举人 发 动 了 不 知 多 少 人 ， 到 处 去 找 ， 连 河岸 上 都 细 细 
搜查 过 ， 可 是 没有 结果 。 王 举人 一 天 水 米 没有 打 牙 ， 他 很 后 
悔 ， 因 为 后 悔 而 想到 : 丁 一 山 那 孩子 是 有 出 息 的 。 丁 家 虽然 
穷 ， 可 是 王家 不 是 有 产业 吗 ? 自己 只 有 这 人 么 一 个 女儿 ， 为 什么 
不 陪 送 给 她 一 所 房 ， 几 十 亩 地 呢 ? 糊涂 ! 一 一 这 回 ， 他 加 的 不 
是 梦 莲 ， 而 是 他 目 己 。 

当 王 举人 在 家 后 悔 的 时 候 ， 梦 莲 正 快活 的 含 着 泪 与 松 轰 叔 
谈心 。 松 叔 瓜 ， 在 开始 ， 并 没 听 清 她 的 话 ， 因 为 他 觉得 梦 莲 的 
来 访 ， 至 少 像 一 位 公主 或 仙女 来 到 他 的 茅 会 ， 乐 得 他 说 不 上 话 
来 ， 也 听 不 进 话 去 ! 

“ 草 房 ! 草 房 !” 他 连连 的 说 。 意 思 是 : 他 的 草 房 简直 没 法 
接待 一 位 公主 或 仙女 。 他 把 合子 擦 了 再 擦 ， 才 请 她 坐 ， 他 把 铁 
锅 刷 了 再 刷 ， 才 给 她 烧 水 。 他 把 珍藏 着 的 一 气 儿 香 片 ， 找 出 来 
为 她 泡 茶 ， 而 后 想起 至 少 须 为 她 煮 五 个 鸡蛋 一 一 刚 下 的 大 油 鸡 
重 。 只 顾 了 忙 着 这 些 ， 他 只 感到 丁 鼓 上 受 着 一 些 温 美的 刺激 ， 
而 听 不 清 她 说 的 是 什么 。 


慢 慢 的 ， 水 开 了 ， 茶 泡 了 ， 鸡 蛋 已 者 好 了 ， 而 且 一 让 二 让 
三 让 的 使 梦 莲 没 法 不 吃 点 喝 点 了 ， 他 的 心 才 安 下 去 ， 而 请 她 把 
话 重 述 一 遍 。 

他 听 明 白 了 ， 梦 茵 喜爱 丁 一 山 。 把 十 根 小 棒 锤 放 在 盔 膝 
上 , 胭 上 微 动 着 ,他 听 明 白 了 她 的 话 。 腮 上 又 动 了 好 多 下 ,他 
完全 同意 于 她 ， 她 应 该 喜爱 丁 一 山 。 他 本 不 大 认识 丁 一 山 ， 现 
在 ， 他 似乎 看 见 了 一 位 最 可 爱 的 年 轻 貌 美的 ， 头 揪 金 花 ， 十 字 
披 红 的 骆 马 他。 

梦 莲 说 一 句 ， 松 权 报 点 一 次 头 。 把 话说 完 ， 她 得 到 松 叔 叔 
百分之百 的 同意 与 同情 。 

及 至 她 问 道 : 怎么 办 呢 ? 松 叔 扳 直 惕 了 一 刻 钟 ， 或 者 更 多 
一 些 。 他 觉得 ， 和 赁 他 的 岁数 与 经 验 ， 他 一 定 有 办 法 ， 可 是 , 在 
这 一 刻 钟 的 沉默 里 ， 他 什么 也 没 想起 来 。 他 的 脑子 ， 在 这 时 
候 ， 活 像 一 块 木头 ， 而 且 是 被 虫子 盗 空 了 的 木头 。 

最 后 ， 他 拿 出 最 高 的 智慧 ， 说 了 声 : “ 莲 寻 娘 ， 我 送 你 回 
家 吧 !” 

天 已 经 快 昧 了 。 梦 莲 思 索 了 一 番 ， 党 得 除了 接受 松 叔 叔 的 
智慧 ， 还 不 容易 想 出 更 妙 的 办 法 来 。 

于 是 ， 她 就 好 像 迷路 了 的 羔羊 又 找到 了 老 牧 人 似 的 ， 随 着 
松 叔 叔 与 一 个 破 灯 党 回 了 家 。 

在 路 上 ， 松 叔叔 想起 来 一 个 超 智慧 的 计策 。“ 莲 姑娘 ， 莲 
姑娘 1” 倒 好 像 莲 姑娘 会 随时 被 周围 的 黑 影 绘 卷 了 走 似 的 ， 他 
连连 的 叫 着 。“ 莲 寻 娘 ， 听 们 可 以 扯 谎 吧 ?” 

莲 姑 娘 莫名 其 妙 的 轻 咳 了 一 声 一 一 那 种 妇女 特有 的 ， 闭 着 
嘴 ， 下 巴 稍微 一 低 ， 像 在 嗓子 里 边 敲 了 一 声 小 玉 殴 的 咳 声 。 

松 叔 卜 以 为 这 声 轻 美 的 玉 萝 是 表示 同意 。“ 莲 姑娘 ! 咱们 
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扯 了 诺 ， 我 才能 对 举人 第 说 话 !” 

“说 什么 话 ?” 轿 姑娘 问 。 

“你 教 我 说 什么 话 ?” 松 权 叔 故意 的 卖弄 着 聪明 。 

“ 唉 ! 婚姻 的 事 !” 她 的 思考 能 力也 不 弱 。 

“就 是 啊 !” 松 叔叔 把 想 好 了 的 话 故 作 惊 人 之 笔 的 提出 来 : 
“过 姑娘 ! 是 上 吊 好 还 是 投 河 好 ?” 

“ 谁 呀 ?” 她 在 黑 影 里 有 点 害怕 。 

“ 扯 谎 呀 1” 怕 把 她 吓 坏 ， 松 叔叔 急忙 的 直 说 下 去 : “比方 
说 ， 了 昕 们 说 你 去 跳河 ， 教 我 给 救 了 。 你 才 有 劲 ， 我 才 有 劲 ! 举 
人 和 苞 要 不 答应 婚事 ， 你 ， 太 寻 娘 ， 就 说 , 今 个 晚上 吹 一 夜 ， 天 
亮 再 去 跳河 ! 我 就 说 : 莲 姑娘 ， 你 要 跳 下 去 一 个 时 辰 ， 我 才 赶 
到 ,不 就 太 晚 了 吗 ? 这 么 一 说 ， 举 人 第 准 得 吓 成 秀才 答 ， 事情 
就 成 了 1” 

照 计 而 行 ， 事情 果然 成 了 功 。 

老 郑 的 欢喜 是 无 可 形容 的 ! 经 过 好 几 天 的 述说 与 思索 ， 他 
决定 了 可 以 自居 为 莲 姑 娘 与 丁 一 山 的 大 媒 ! 从 这 以 后 ， 莲 姑娘 
就 是 买 一 包 糖 炒 票子 ， 也 把 几 个 最 大 的 挑 出 来 ， 给 松 叔 叔 留 


[于 


老 郑 极 不 放心 一 山 。 一 山 来 的 那么 奇 突 ， 走 的 又 那么 匆 
忙 ， 而 且 在 他 走 后 ， 老 郑 还 好 似 听 见 了 两 声 枪 响 ! 不 放心 ! 不 
放心 ! 没 敢 进 屋子 ,他 把 正在 林 里 砍 柴 的 铁 柱 一 一 小 郑 一 一 找 
到 ， 嘱 只 他 到 路 上 去 看 一 看 ， 路 上 着 看 不 到 什么 ， 就 进 城 到 王 
宅 ， 问 问 莲 姑娘 可 曾 看 到 了 丁 一 山 。 


四 


”四 个 在 林 中 放 哨 的 弟兄 之 一 ， 李 德 明 ， 看 见 了 铁 柱子 匆匆 
走 去 ， 又 匆匆 的 跑 回 来 。 李 德 明 ， 身 体 像 牛 而 心 像 狐 狸 的 李 德 
明 ,， 不 能 随便 放 过 一 个 可 疑 的 人 和 半点 可 疑 的 事 。 他 迎 出 林 
外 ， 把 铁 柱子 截 住 ， 很 客气 的 把 枪杆 在 铁 柱 子 的 肴 背 上 。 铁 柱 
子 是 个 除了 砍 柴 种 地 ， 只 会 混 吃 闵 睡 的 傻 小 子 ， 四 上 肢 百 体 好 像 
都 是 铁 筋 洋 灰 铸 成 的 。 事 情 若 倒退 一 年 ， 即 使 有 两 个 牛 似 的 李 
德 明 ， 即 使 有 两 把 枪 析 住 他 的 疹 背 ， 他 也 不 能 服气 ， 而 必定 用 
他 的 铁 筋 洋 藉 的 身体 和 枪弹 碰 一 磁 !1 今天 ， 他 没有 反抗 ， 因 为 
他 在 今年 正月 结 了 婚 。 移 驳 老 郑 在 铁 柱 子 结婚 的 那 一 天 ， 就 盼 
望 得 个 肥 头 大 耳 朱 的 孙子 ， 所 以 时 常用 一 套 简 单 而 意味 深长 的 
话 教训 儿子 :“ 不 能 ， 不 能 再 混 吃 闷 睡 ， 装 傻 充 惕 啊 ， 铁 柱子 ! 
你 是 有 了 老婆 的 人 ! 不 能 ， 不 能 再 动不动 就 抢 拳 头 ; 得 像 个 人 
儿 伺 的 ， 好 好 干 活 ， 好 好 的 给 我 生 个 大 头 孙 子 ! 别 看 我 还 能 嚼 
得 动 铁 符 豆 ， 谁 知道 阅 王 符 几 时 叫 我 回去 呢 ! 没 了 我 ， 你 就 是 
一 家 之 主 了 ! 专 赁 拘 臂 粗 ， 拳 头 大 ， 不 能 治 家 呀 己 

这 段 话 ， 教 铁 柱子 的 铁 筋 洋 灰 的 脑子 多 少 要 活动 活动 ; 而 
脑子 一 活动 ， 身 体 也 不 知 怎 的 就 受 了 控制 , 况且 ， 年 轻 轻 的 老 
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效 ， 不管 是 丑 吧 ， 还 是 俊美 ， 是 值得 怜爱 的 ， 绝 对 不 能 用 铁 筋 
洋 灰 的 办 法 对 竺 她。 她， 虽然 身体 并 不 弱 ， 可 是 处 处 是 那么 温 


， 软 ， 即 使 他 是 双料 的 铁 筋 洋 灰 ， 也 不 能 不 渐渐 的 软化 。 


所 以 ， 他 今天 没有 反抗 。 虽 然 他 的 脸红 得 像 燕 熟 的 螃 稻 似 
的 ， 可 是 他 没有 劈 手 夺 枪 ， 而 乖乖 的 拧 着 眉毛 走 进 树林 来 。 

两 个 人 四 只 大 脚 (而 且 有 两 只 是 铁 盘 洋 灰 的 )， 把 地 上 的 
于 枝 与 松花 踩 得 叶 叶 拍 拍 的 乱 响 。 这 ,惊动 了 石 队 长 。 他 极 快 
的 藏 在 树 后 。 

从 树 后 看 明白 了 来 的 是 李德明 ， 石 队长 极 自然 的 走 过 来 ， 
倒 好 像 从 家 里 出 来 ， 要 到 外 面 看 看 天 气 那么 自然 。 “干吗 的 ?” 
他 间 。 

“还 没 问 呢 ! 出 来 进去 的 ， 见 鬼 见 神 的 ， 我 怕 他 不 地 道 !” 
李德明 这 样 的 报告 ， 把 “报告 队长 ”与 敬礼 都 免 去 。 

“你 是 谁 ， 老 乡 ?” 石 队长 的 石头 脸 上 裂 开 几 道 笑 纹 。 “我 


， 们 也 都 是 庄 乏 汉 儿 !1" 


铁 柱子 看 了 看 石 队长 ， 看 了 看 李德明 。 李 德 明 这 时 候 ， 也 
把 笑容 摆 出 来 ， 而 且 把 枪 藏 在 背后 。 铁 柱子 脸 上 的 红色 减 去 了 
一 二 分 。 他 指 给 他 们 : “那里 的 草 房 就 是 昨 的 家 。” 他 告诉 他 
们 :“ 咱 是 去 找 丁 一 出 的 。 

“ 丁 一 出 ?” 石 队长 的 心 几 乎 要 从 口 里 跳出 来 。 可 是 ， 他 用 
力 把 它 咽 了 回去 。 而 且 脸 上 和 裂 出 更 多 的 笑 纹 来 。 他 抓 了 抓 头 ， 
把 左 额 骨 仰 起 向 着 天 ， 假 装 在 思索 :“ 了 丁 一 山 ? 是 不 是 王 村 那 
个 丁 一 山 ?” 

“不 是 !” 铁 柱子 的 铁 筋 洋 灰 的 嘴 是 不 说 假 话 的 。“ 他 是 王 
宅 姑 老爷 !”“ 城 里 的 王 宅 ?” 石 队长 顺口 答 音 的 问 。 

“ 王 举 人 的 女儿 给 了 他 ， 还 没 权 。” 铁 柱子 得 意 的 补 上 一 


句 :“ 咱 侈 是 媒人 1!1” 

“了 唉 ! 真 要 命 !” 石 队长 心中 不 十 分 的 舒服 。 早 知道 丁 一 山 
有 个 未 婚 妻 在 文 城 ， 他 决 不 许 一 山 跟 他 一 同 来 。“ 你 干吗 去 找 
他 呢 ?” 

“ 阴 移 不 放心 1” 

“为 什么 不 放心 1” 

“他 到 咱 家 来 过 ， 连 口水 都 没 喝 就 走 啦 1” 

“ 真 要 命 !” 石 队长 心里 说 。 而 后 笑 着 问 : “所 以 你 移 不 放 
心 ?” 

铁 柱 子 点 了 点 头 。“ 咱 移 教 咱 去 看 看 。 

“看 见 他 没有 ?” 石 队长 的 心 又 要 跳出 来 。 

“看 见 了 !1” 铁 柱子 的 黑 脸 上 起 了 一 层 白 色 的 小 米粒 。 

“在 那儿 ? 他 干什么 呢 ?” 石 队长 是 用 笑容 去 缓和 话语 的 急 
切 ， 可 是 一 一 假 符 铁 柱子 稍微 精明 一 点 ， 必 定 能 看 出 来 一 一 笑 
得 已 极 不 自然 了 。 

“他 在 大 柳树 下 面 身 着呢!1” 

“什么 大 槐 树 ? 躺 着 ?” 石 队长 验 上 的 笑容 一 点 也 没有 了 ， 
像 要 生 吞 了 铁 柱子 似 的 张 着 嘴 ， 向 前 凑 了 一 步 。 

“ 离 东 门 二 里 来 地 ， 有 两 棵 老 槐 树 ， 时 常 有 人 在 那里 上 
肌 1” 铁 柱子 脸 上 的 小 米粒 更 多 了 些 ， 米 粒 上 的 小 毛 都 竖立 起 
来 。“ 丁 一 山 在 树 下 躺 着 ， 大 概 是 死 啦 和 

“ 死 啦 ?” 石 队长 的 嗓子 像 忽然 被 什么 堵 住 了 的 样子 ， 眼睛 
盯 在 铁 柱子 的 脸 上 ， 半 天 不 能 转动 。 

忽然 ， 他 抓 住 铁 柱子 的 腹 辟 ， 声 音 极 低 的 说 : “你 知道 ， 
本 一 山 是 我 的 好 朋友 吗 ? 告诉 我 ， 他 怎么 死 的 ? 不 知道 ， 就 猜 
猿 看 1” 
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“ 咱 猜 不 着 !” 铁 柱子 把 胜 辟 夺 出 来 ,，“ 走 ! 问 咱 移 去 呈 

“李德明 !” 石 队长 的 声音 是 由 牙 颖 里 挤 出 来 的 ， 牙 已 咬 
紧 。“ 教 大 家 赶紧 进 城 ! 对 谁 也 不 准 说 ， 不 准 说 一 一 听 明 白 了 ， 
不 准 说 一 一 丁 副 队 长 的 事 一 一 大 家 一 知道 ， 就 必 立 刻 想 报仇 ， 
忙中 生 错 ， 事 情 准 糟 ! 听 明 白 没有 ?” 

“明白 !” 李 德 明 无 心中 散 了 礼 ， 把 枪 狠 狠 的 插入 腰 里 ， 三 
步 当 二 步 的 走 去 。 

“ 走 ! 找 你 侈 去 !” 石 队长 命令 着 铁 柱子 。 

老 郑 正在 门 外 ， 青 着 手 来 回 的 走 呢 。 假 若 心 情 是 可 以 用 尺 
量 的 ， 他 对 一 出 的 关切 应 当 和 石 队 长 的 同一 尺寸 。 他 并 不 特别 
喜爱 一 山 ， 但 是 一 山 是 着 姑娘 的 未 婚 夫 ， 他 就 不 能 不 另 眼看 待 
了 。 爱 阳光 的 也 就 爱 月 光 ， 虽 然 明知 道 月 光 是 由 太阳 借 出 来 
的 。 

看 见 铁 柱子 ， 他 匆忙 跑 过 来 :“ 怎 样 ? 怎样 ?” 

“ 完 啦 ! 躺 在 大 槐 树 下 面 了 人 

老人 的 迎风 流泪 的 眼 ， 这 时 候 ， 并 没有 泪 。 反 之 ; 倒 好 像 
干 得 发 痒 似 的 ， 他 用 手掌 使 劲 的 探 了 揉 ， 把 眼睛 揉 红 。 像 要 嚼 
碎 一 粒 砂子 似 的 那样 用 力 的 咬 着 牙 ， 连 额 骨 上 都 微微 的 动弹 ， 
他 的 心中 着 了 火 !“ 我 的 错 ! 我 老 糊 涂 了 ! 我 应 该 送 他 进 城 1” 
说 着 说 着 ， 他 像 全 身 都 软 了 似 的 ， 慢 慢 的 坐 一 一 不 是 坐 ， 他 是 
瘫 在 了 地 上 。“ 莲 姑娘 怎么 受 得 了 呢 ?” 

“老大 和 区 !” 石 队长 也 坐 在 了 地 上 上 。“ 老 大 和 公 ! 我 姓 石 ， 丁 
一 山 的 朋友 ! 我 同 他 一 道 来 的 !” 

老人 是 着 迎风 流泪 的 眼 一 一 现在 可 有 了 泪 -一 -无 精 打 采 的 
看 了 看 客人 。 看 明白 了 ， 他 的 腮 上 慢 慢 红 起 来 : “他 的 朋友 ? 
一 道 儿 来 的 ? 你 为 什么 不 同 他 一 块 儿 进 城 ? 我 问 你 !” 小 棒 锤 


似 的 手指 几乎 一 一 要 不 是 石 队长 躲 的 快 一 一 堆 在 客人 的 右 眼 
上 。 | 

“老大 答 ， 你 看 哪 !” 石 队长 指 了 指 胸 前 的 膏药 。“ 我 走 的 
慢 哪 1” 

老 郑 的 眼 刚 看 到 膏药 ， 便 相信 了 石 队长 的 话 。 

“老大 爷 ， 那 是 怎 回 事 呀 ? 

“ 杆 一 一 ” 老 郑 不 往 下 说 了 。 丁 一 山 嘱 只 过 他 ,不 许 把 
他 与 王 宅 的 关系 说 给 任何 人 ,而 不 提出 王 宅 , 话 又 无 从 说 
起 。 

“老大 和 爷 ， 我 是 丁 一 山顶 好 的 朋友 ， 他 的 事 我 都 知道 ! 他 
是 王 举 人 的 关 老 和 苑 。” 石 队长 看 了 看 在 一 旁 咬 着 手指 甲 ， 世 并 
着 的 铁 筋 洋 灰 。 

铁 柱子 也 不 知 怎 的 感觉 到 不 好 意思 了 ， 搭 训 着 走 开 。 

“你 都 知道 ?” 老 人 要 问 个 水 落石 出 。 

石 队长 点 点 头 :“ 你 老人 家 是 大 媒 。 

“大 媒 ” 像 一 把 钥匙 ， 咯 叶 一 声 把 老人 的 心 打 开 。 他 把 一 
山 如 何 来 到 ， 如 何 急忙 的 走 去 ， 和 如 何 他 一 一 老人 自己 一 一 念 
佛 听见 两 声 枪 响 ， 详 细 的 说 了 一 巡 。 

石 队长 的 脊背 上 有 朴 动 着 一 股 凉 气 ， 心 中 冒 着 一 股 热气 ， 这 
两 股 气 仿佛 在 身上 的 某 处 磁 到 一 块 儿 ， 教 他 打 了 个 冷战 。 老 
大 人 笃 ， 你 看 这 是 谁 于 的 ?… 

“什么 谁 干 的 ?” 老 人 的 脑子 里 只 有 个 满 脸 是 泪 的 莲 寻 女 ， 
简直 没 心思 再 想 别 的 。 

“ 谁 打 死 一 山 的 ?” 石 队长 几乎 是 喊 着 ， 这 样 的 问 。 把 话 喊 
出 来 ， 他 急忙 往 左右 望 了 望 ， 很 后 悔 这 样 失去 控制 自己 的 力 
量 。 
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老人 想 了 想 : “我 不 能 血 口 白 牙 放 赖 好 人 1 可 是 ， 丁 关 笃 
要 是 教 文 城 里 的 人 打 死 的 ， 那 就 一 定 是 刘 二 狗 1” 

“ 刘 二 狗 ?” 

“ 唉 ， 聊 !” 老 人 连连 的 点 头 ，“ 我 知道 ， 他 要 从 丁 姑 笃 的 
手 里 抢 走 莲 姑娘 ， 我 知道 !” 

“他 是 干什么 的 ?” 石 队长 心中 很 着 急 ， 不 为 莲 姑 娘 ， 而 是 
为 众 弟 兄 。 假 若 刘 二 狗 是 给 城内 敌 军 做 事 的 ， 丽 怕 大 家 就 难得 
进 城 了 。 

“他 ， 二 狗 ， 在 日 本 鬼子 一 一 ”老人 说 到 这 里 ， 把 声音 放 
得 极 低 ， 倒 好 像 四 围 的 松树 也 有 耳 休 似 的 ,， “来 到 以 前 ， 他 什 
么 事 也 没有 。 日 本 鬼子 进 城 以 后 ， 他 不 知 怎 的 就 当 了 王 举 人 的 
密 一 一 密 ……” 老 人 说 不 上 来 二 狗 的 官衔 ， 只 知道 那 是 个 与 蜜 
有 关系 的 东西 。 

“秘书 吧 ?” 石 队长 想 帮忙 解决 这 问题 。 

“不 错 ! 不 错 ! 是 秘书 !” 

石 队长 心中 安定 了 一 点 :“ 他 不 带 兵 ?” 

“不 ! 不 ! 他 是 文 的 !1” 

石 队长 立 起 来 :“ 老 大 笃 ， 你 很 爱 莲 姑娘 吧 ?” 

老人 也 立 起 来 :“ 比 亲 女 儿 还 亲 1” 

“好 ! 我 和 丁 一 山 比 亲 兄 弟 还 亲 ! 我 马上 进 城 ， 你 敢 去 不 
敢 ?” 

“我 一 定 得 去 看 看 莲 寻 娘 !1” 

“ 见 了 莲 寻 娘 ， 你 给 我 说 一 声 ， 告 诉 他 ， 我 是 丁 一 山 的 好 
朋友 ， 好 不 好 ?” 石 队长 想 在 王 宅 安 下 “埋伏 ”。 

老人 揉 了 揉 眼 ， 不 客气 的 打量 了 石 队 长 一 番 。 “我 看 你 是 
个 好 人 ! 可 以 1” 


“一 言 为 定 ! 咱们 在 城 里 见 !” 说 婴 ， 石 队长 迈 开 大 步 ， 往 
松林 外 走 。 

“ 嗨 !” 老 人 在 后 面 喊 :“ 走 慢 一 点 ! 你 的 疮 1” 

石 队 长 的 脸 几 乎 发 了 红 。 杀 住 脚 步 ， 回 头 含笑 的 说 : “不 
要 紧 了 ， 老 大 爷 ! 脓 已 经 流出 来 了 !” 又 走 了 两 步 ， 补 上 个 
“ 真 要 命 !” 

老 远 ， 他 就 看 见 了 那 两 株 “ 老 而 不 死 ” 的 大 槐 树 ! 他 的 胸 
中 像 有 一 锅 滚 水 。“ 镇 静 ! 镇 静 ! 老 石 !” 他 低 声 嘱 哈 自己 。 他 
切 盼 能 看 到 一 山 尸 ， 好 面对面 的 告诉 一 山 : “ 老 石 会 给 你 报 
仇 !” 他 又 切 盼 己 首 已 经 挪 开 ， 因 为 他 不 能 保险 不 去 抱 着 尸身 
大 句 一 场 ! 

到 了 槐 树 下 ， 没 有 尸身 。 他 的 一 对 老鹰 眼 转 了 两 三 次 ， 就 
看 到 树 下 一 片 未 干 的 血迹 ， 低 着 头 ， 咬 着 牙 ， 把 泪 咽 到 肚 内 ， 
他 不 敢 拾 手 ， 不 敢 停 步 ， 而 使 心中 的 右手 放 在 眉 ， 心 中 的 双 在 
立正 ， 心 中 喊 着 “敬礼 ”! 

他 的 心里 ， 这 时 节 , 已 经 不 是 一 锅 沸水 ， 而 是 完全 空 了。 
本 能 的 ， 他 往 前 挪动 着 脚步 。 他 的 眼睛 是 干 的 ， 连 一 点 泪 的 影 
子 也 没有 。 可 是 ， 泪 却 迷 住 了 他 的 心 一 一 像 湿 透 了 的 一 张 日 纸 
那样 。 都 快 到 东 门 了 ,这 张 白 纸 上 才 有 了 城 门 ， 小 挫 子 ， 房 
屋 ， 和 日 本 了 卫兵。 看见 这 末 一 项 东西 一 一 石 队长 总 以 为 敌 兵 是 
一 种 东西 一 一 他 胸中 的 那 锅 水 又 沸腾 起 来 。 但 是 他 须 极 镇 静 。 
他 须 用 全 身 的 力量 给 自己 造 出 一 些 冷 气 ， 吹 冷 了 那 一 锅 沸水 。 
他 的 脸 上 发 了 青 ! 

低 着 头 ， 左 手 按 在 谊 药 上 ， 口 内 哼 哼 着 ,他 对 着 那 可 以 立 
刻 杀 死 他 的 敌 兵 慢 慢 走 去 。 政 兵 的 枪 刺 戳 住 他 的 胸口 。 他 把 破 
刁 的 襟 拉 开 更 宽 一 些 ， 一 股 臭 气 扑 人 敌 兵 的 鼻孔 。 政 兵 的 厚 皮 
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鞋 无 情 的 ， 最 傲慢 的 ， 狠 毒 的 ， 哆 在 石 队 长 的 小 腿 上 ， 使 他 跌 
出 老 远 。 爬 起 来 ， 带 着 一 身 的 马 妆 ， 他 进 了 城 。 
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文 城 没 有 什么 特产 ， 没 有 什么 了 不 起 的 人 物 ， 没 有 什么 电 
灯 与 自来水 。 它 只 是 一 个 平凡 的 小 城 。 虽 然 西门 外 有 火车 站 ， 
而 且 附 设 着 修 车 厂 ， 可 是 仅 足 以 教 关 厢 洒 满 了 机 油 和 煤渣 ， 在 
刮 风 的 时 候 ， 到 处 都 是 带 着 臭 味 的 灰 沙 ， 在 下 雨 的 时 候 ， 到 处 
都 可 以 陷 进去 个 七 八 岁 的 娃娃 。 虽 然 因 为 有 了 车 站 ,西门 与 南 
门 外 创 设 了 应 运 而 生 的 打 蛋 厂 与 纱 厂 ， 可 是 这 些 建 设 似乎 并 没 
在 文 城 人 民 的 心理 上 或 经 济 上 有 什么 显然 的 影响 。 

文 城 城 里 的 石板 路 ， 大 概 曾 经 有 那么 一 个 时 期 ， 是 相当 光 
滑 平坦 的 ， 现 在 ， 它 的 作用 不 是 给 人 方便 ， 而 是 千方百计 的 专 
绊 行 人 的 脚 。 路 旁 ， 没 有 使 人 看 着 高 兴 的 铺 户 与 房屋 。 除 了 豆 
腐 房 一 一 主要 的 还 是 为 养 猪 ， 卖 豆腐 仅 是 带 手 儿 的 事 一 一 痪 
园 ， 小 粮食 店 ， 其 它 的 买卖 ， 好 像 都 是 在 这 里 作 试 验 的 ， 试 验 
成 功 ， 便 弄 来 更 多 的 资本 ， 到 别 的 地 方 去 繁荣 市 面 。 这 里 在 晚 
上 从 点 钟 以 后 ， 街 上 便 像 死 了 似 的 ， 只 有 些 无 家 的 癫 狗 在 黑暗 
中 巡逻 和 乱 叫 。 假 若 不 是 “ 文 城 ” 写 在 了 车 站 的 木 牌 上 与 车 票 
上 ， 慌 怕人 们 早 就 把 它 忘 得 一 干 二 净 了 。 

可 是 ， 炸 弹 与 枪 炮 似乎 是 起 死 回 生 的 东西 。 西 门 外 的 纱 厂 
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与 车 站 都 遭受 了 奢 炸 ; 文 城 的 人 们 开始 感觉 到 吃饭 喝 茶 ， 生 儿 
养女 ,， 喂 猪 , 卖 (或 买 ) 豆腐 而 外 ， 还 有 些 更 大 的 责任 与 工 
作 。 他 们 须 设法 保卫 自己 的 城池 。 车 站 上 尽 夜 过 兵 ， 文 城 的 人 
们 层 夜 有 人 在 车 站 上 ， 有 招待 茶水 的 ， 也 有 卖 饼 ， 卖 香烟 和 茶 
卤 鸡蛋 的 ， 还 有 专 为 数 -一 数 过 来 多 少 列车 ， 车 上 有 多 少 兵士 
的 。 他 们 看 见 了 本 省 的 和 外 省 的 军队 ， 一 样 都 为 他 们 去 打仗 。 
因此 ， 文 城 的 人 开始 明白 ， 文 城 不 是 孤立 的 一 个 有 几 家 杂货 铺 
与 一 座 小 车 站 的 岛 ， 而 是 与 整个 的 中 华 联 成 一 气 的 。 他 们 的 有 
友 不 仅 是 朝夕 晤 面 的 张 三 李 四 和 麻子 王 老 二 ， 而 是 全 中 国 的 人 
民 。 他 们 的 胆 气 壮 起 来 ， 也 就 想 作 出 一 点 事 来 ， 表 现 出 文 城 并 
不 是 一 口 装着 些 半死 半 活 的 人 们 的 棺材 ， 而 是 一 个 足以 自傲 的 
地 方 ， 因 为 它 也 有 些 欢 蹦 乱 跳 ， 肯 作 事 的 人 。 

文 城 没 有 自己 的 报纸 。 定 阅 北平 天 津 或 保定 的 报纸 的 只 有 
县 政府 与 县 立 中 学 。 这 两 个 机 关 ， 永 远 把 阅 过 的 报纸 贴 在 门 
外 。 可 是 ， 文 城 人 的 看 报 ， 不 过 是 一 种 消遣。 他 们 不 但 不 大 了 
解 报纸 上 所 说 的 国际 大 事 ， 就 是 本 国 的 新 闻 也 每 每 引起 他 们 的 
误会 ， 而 惹 起 完全 与 本 题 无 关 ， 越 说 越 远 的 争辩 。 现 在 ， 日 本 
人 的 飞机 在 西门 外 投 过 了 弹 。 他 们 急于 看 报 ， 而 且 是 认真 的 看 
了 ， 因 为 西门 外 的 死 户 与 炸 毁 的 屋宇 ， 作 了 报纸 的 最 真切 的 保 
证 ! 一 一 报纸 上 所 说 的 ， 不 管 关于 上 海 的 还 是 天 津 的 事 ， 并 非 
是 信口开河 ， 而 必定 是 确 有 其 事 ; 上 海 与 别处 所 落 的 炸弹 必定 
和 落 在 文 城 的 一 样 厉 害 ， 或 者 还 更 厉害 一 些 。 他 们 信任 了 报 
纸 ， 也 就 信任 了 抗战 ， 所 以 ， 他 们 老 有 人 在 车 站 上 ， 向 旅客 ， 
向 士兵 ，“ 借 ” 报 看 看 。 能 够 把 一 张 报 纸 ， 不 管 是 哪里 印 的 ， 
和 哪 一 天 的 ， 拿 进 城中 来 的 ， 几 乎 就 可 以 算 作 一 时 的 英雄 ! 

消息 越 来 越 不 对 了 。 报 纸 上 所 说 的 ， 正 和 敌 机 的 常 在 头 上 


飞 来 飞 去 ， 两 相配 合 。 可 是 ， 大 家 并 没有 发 慌 。 车 站 上 来 了 摆 
队 , 住 下 了 ; 河岸 上 来 了 军队 ,， 住 耻 了 ; 王 村 ， 李 庄 ， 城 里 的 
中 学 ， 与 东 关 外 的 松林 里 ， 全 住 了 兵 ! 看 着 士兵 们 军 容 的 整 
齐 ， 枪 炮 的 齐备 ， 人 与 马 的 精神 ， 纪 律 的 月 好 ， 文 城 的 人 们 不 
但 不 懂 ， 反 便 睡 得 更 香甜 了 。 仿 佛 觉得 中 日 战争 的 胜 负 就 决 于 
文 城 这 一 战 ， 而 在 文 城 这 一 战 中 ， 中 国 必定 打 胜 。 

大 家 非常 的 兴奋 。 看 着 城 里 城 外 那么 多 的 军队 ， 听 着 早晚 
在 固定 时 间 吹 出 的 号 声 ， 他 们 虽然 不 敢 明说 ， 可 是 心里 都 暗自 
盼望 ; 快 打 吧 ! 快 打 吧 ! 把 日 本 鬼子 打败 ! 从 文 城 把 日 本 鬼子 
打败 ! 

城 里 最 大 的 人 物 是 王 举人 ， 既 是 举人 公 ， 又 作 过 京 官 ， 还 
有 房子 有 地 。 王 举人 可 是 一 点 也 不 兴奋 。 反 之 ， 他 很 悲观 。 除 
了 对 最 亲信 的 人 ， 他 并 不 肯 轻 易 发 表意 见 ， 可 是 谁 也 看 得 出 ， 
他 的 神色 ， 他 的 故意 沉默 ， 他 的 不 常 出 门 ， 都 是 对 抗战 没有 信 
心 的 表示 。 

他 是 个 读书 人 ， 并且 极 以 此 自傲 。 在 他 的 心目 中 ,读书 人 
之 所 以 为 读书 人 ， 就 是 遇 到 事情 能 够 冷静 的 辨别 利害 (虽然 
“利害 ”不 就 是 “是 非 ”)。 辩 明了 利害 ,才能 决定 进退 出 处 ， 
这 叫 作 明 哲 保 身 。 他 看 不 起 文 城 的 人 们 。 看 ， 一 面 军旗 ,一 队 
士兵 ， 一 尊 大 炮 ， 会 教 他 们 巧 其 所 以 的 欢 悦 ， 愚 夫 愚 妇 们 1 不 
错 ， 在 圣经 贤 传 上 ， 他 常常 碰见 忠孝 节 义 等 等 字眼 ; 这 些 字 眼 
也 时 常 的 由 他 口中 有 滋 有 了 昧 的 说 出 ， 但 是 这 与 其 说 是 读书 人 应 
当 信任 这 些 好 字眼 ， 还 不 如 说 是 读书 人 有 点 义务 一 一 把 这 些 好 
字眼 挂 在 嘴 边 说 的 义务 。 因 此 ， 在 他 遇 到 非 亲 非 故 的 人 ， 他 的 
口中 不 是 诗 云 ， 便 是 子 日 ; 仿佛 他 就 是 一 本 活 的 经 典 。 及 至 遇 
到 他 真 关心 的 人 ， 他 的 诗 云 子 日 就 一 齐 引 退 ， 而 让 位 给 两 个 铀 
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板 比 一 个 铜板 多 ， 或 与 此 类 似 的 考虑 与 计算 了 。 假 若 圣经 贤 传 
像 太阳 那么 大 ， 王 举人 的 心眼 才 不 过 是 个 针 孔 ,或 更 小 一 些 。 
“ 清 首 ”是 王 举人 愿意 拿 来 形容 自己 的 两 个 字 。 中 等 的 出 


， 材 ， 小 瘦脸 ， 王 举人 并 没有 使 人 望 而 生 咕 的 威严 。 人 全身， 除了 


一 些 不 十 分 硬 的 骨头 ， 便 是 一 些 带 着 皱纹 的 软 皮 ; 无 论 他 怎样 
怜爱 自己 ， 当 他 摸 到 自己 的 一 身 骨 头 与 软 皮 的 时 候 ， 也 感到 十 
分 失望 。 所 以 ， 他 一 天 到 晚 总 去 摸 他 的 胡须 ， 好 教 他 的 手 有 个 
地 方 放 一 放 。 他 的 妆 须 也 并 不 体面 。 一 共 大 概 有 几 十 根 吧 ， 而 
且 每 一 根 似乎 都 没有 固定 的 颜色 ， 黑 不 黑 ， 白 不 白 ， 又 不 肯 害 
的 黄 或 红 。 其 中 ， 有 四 五 根 很 长 ， 十 几 根 极 短 ， 其 余 的 都 一 根 
有 一 根 的 独立 的 尺寸 ， 仿 佛 完全 是 偶然 的 长 在 一 处 。 可 是 ， 王 
举人 很 珍惜 这 些 根 “ 马 合 之 众 ” 的 毛 儿 ， 因 为 他 以 为 只 有 这 种 
稀 茧 ， 古 怪 ， 不 美观 的 胡须 ， 才 正好 配 得 上 他 的 “清瘦 "。 他 
常常 的 想 : 凭 他 的 小 瘦脸 ， 稀 胡子 ， 再 加 上 蓝 纱 袍 ， 大 红 福 字 
履 ， 和 一 把 雕 色 户 或 团 岂 ， 教 传真 的 好 手 给 他 画 下 像 来 ， 他 必 
定 和 陶渊明 ， 李 太白 ， 至 少 也 和 吴 梅 村 ， 一 样 的 潇 酒 俊 人 逸 ! 

一 阵 狂 风 ， 也 许 把 他 吹 散 ， 一 场 暴雨 ， 也 许 把 他 浇 次 。 但 
是 ， 即 使 被 风雨 摊 毁 ， 他 的 眼睛 会 永远 完整 的 存在 。 他 的 生命 
的 力量 ,仿佛 都 在 这 一 对 眼睛 上 呢 ! 单眼 皮 里 包 着 一 双 极 圆 ， 
极 黑 ， 极 活动 的 眼珠 ,一齐 往 上 翻 ， 一 齐 往 下 落 ， 一齐 往 左 往 
右 疾 行 。 他 的 一 双 黑 眼珠 ， 在 单眼 皮 的 掩护 之 下 ， 像 一 对 诡计 
多 端 ， 无 时 不 闹事 作 崇 的 小 黑 鬼 儿 。 自 左 而 右 ， 或 自 右 而 左 ， 
两 个 小 黑 鬼 极 快 的 一 走 ， 从 这 个 眼角 走 到 那个 眼角 ， 他 便 从 圣 
经 贤 传 看 到 两 个 铜板 比 一 个 钢板 多 ! 

“ 梦 莲 !1” 王 举人 托 着 水 烟 绕 ， 用 单眼 皮 庶 住 黑 眼珠 一 一 他 
不 愿 教 女儿 看 出 他 的 聪明 ， 因 为 心中 有 些 怕 她 。 “你 看 怎样 ?9” 


“什么 怎样 ?” 梦 莲 似 笑 似 不 笑 的 问 。 

“ 听 说 ， 连 东 门 外 的 松林 里 都 来 了 军队 !” 他 用 水 烟 袋 向 东 
各 了 指 。 他 不 敢 说 “战事 ”两 个 字 ， 而 只 提出 松林 里 的 兵 。 他 
怕 战 争 。 

“这 两 天 ， 我 的 心 老 跳 !” 梦 莲 把 柔软 而 洁白 的 小 手 按 在 胸 
前 。 

“ 怕 ?” 举 人 公 从 上 下 眼皮 的 小 颖 里 放出 点 黑光 来 ， 又 赶紧 
收回 去 。 

“不 是 怕 ,” 她 又 似 笑 非 笑 的 说 ;“ 是 兴奋 !” 

举人 公 吸 了 两 口 烟 ， 然 后 又 用 烟 袋 向 外 一 指 : “你 也 和 他 
们 一 样 ?” 
_ “ 谁 ?” 她 慢 慢 的 把 小 手 从 胸 上 挪 下 来 ， 检 查 自己 的 手 
每 个 指甲 都 剪 得 圆 圆 的 ， 短 短 的 ， 没 有 任何 可 挑剔 的 地 


指 
方 。 
举人 公 先 播 了 摇头 ， 而 后 不 愿 得 罪 女 儿 ， 又 非 说 出 不 可 
的 ， 低 声 的 说 :“ 那 些 无 知 的 人 ! 看 见 几 个 兵 ， 一 面 军 旗 ， 就 
忘 其 所 以 的 高 兴 !1” 
“爸爸 ， 你 不 高 兴 看 见 咱 们 的 军队 !” 梦 莲 的 收 头 锌 上 了 一 
成 。 
举人 公 低 着 涉 ， 用 眼皮 庶 住 来 回转 的 黑 眼 珠 。 眼 珠 转 了 几 
次 ; 他 从 战事 看 到 家 破 人 亡 。 沉 默 了 好 大 半天 ， 他 长 叹 了 一 
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军队 调 来 了 ， 和 军队 又 调 了 走 。 人 不 知 鬼 不 觉 的 来 到 ， 又 人 
不 知 鬼 不 党 的 开 拔 。 文 城 的 人 们 心中 有 点 不 安 。 他 们 猜测 ， 而 
猜测 便 产生 了 谣言 。 乐 观 的 张 三 以 为 日 本 人 不 会 打 到 文 城 来 
了 ， 因 为 我 们 的 军队 已 经 调 走 ， 去 到 远 处 截击 或 追击 敌人 。 翡 
观 的 李 四 以 为 我 们 的 军队 调 走 ， 是 因为 别处 的 兵力 太 弱 ; 那 
么 ,假若 军队 都 调 了 走 ， 而 敌人 向 文 城 攻 打 ， 岂 不 是 得 唱 空城 
计 ? 这 两 种 ， 且 无 须 再 多 说 别 种 的 ， 猜 测 都 各 自 去 找 它们 的 佐 
证 与 根据 ， 于 是 可 信 的 与 不 可 信 的 消息 都 一 到 文 城 便 变 成 了 使 
大 家 狂笑 和 皱眉 的 ， 有 传染 性 的 东西 。 

这 种 有 传染 性 的 东西 可 是 传染 不 到 王 宅 ， 不 仅 是 因为 王 宅 
的 房 高 墙 厚 ， 而 多 半 是 因为 王 宅 的 主人 根本 不 受 传染 。 他 有 自 
己 的 主张 与 打算 。 他 会 从 八股 与 策 论 中 找到 他 们 实际 的 ， 像 两 
个 铜板 永远 比 一 个 铜板 多 的 道理 与 办 法 。 

东 门 松林 外 的 地 是 他 的 地 ， 松 林 里 可 住 了 兵 。 他 不 放心 ! 
不 管 那 是 哪里 来 的 兵 ， 和 为 什么 来 的 兵 ， 他 不 放心 ! 西门 外 纱 
厂 有 他 的 股子 。 纱 厂 被 敌人 炸 毁 ， 他 悲观 ! 不 管 那 是 谁 的 炸 
弹 ， 和 为 什么 艇 炸 ; 他 斐 观 ! 由 这 些 使 他 关切 与 悲观 的 事实 ， 


上 再 推 想 到 他 的 房子 ， 他 的 书籍 ， 他 的 金 银 器 亚 ; 他 的 黑 眼 珠 不 
论 是 皇 么 转 ， 总 转 到 损失 ， 饥 俄 ， 甚 至 于 毁灭 上 去 ! 最 后 ， 还 
有 他 的 女儿 呢 ! 自从 她 生 下 来 直到 如 今 ， 他 所 得 到 的 只 是 “多 
爸 ” 这 两 个 字 。“ 和 爸爸 ”有 时 候 是 带 着 笑 声 喊 出 ， 有 时 候 是 带 
着 扔 气 喊 出 的 ， 喊 出 的 时 间 与 声音 的 不 同 ， 便 是 病痛 ， 顽 皮 ， 
益 气 ……' 种 种 的 直接 的 表现 。 这 些 表 现 使 “和 爸爸 ”心中 受到 不 
知 多 少 折磨 。 可 是 ,尽管 折磨 很 多 ， 他 不 能 不 爱 他 的 女儿 ,他 
只 有 这 人 么 一 个 宝贝 。 况 且 ， 这 个 宝贝 又 是 个 女儿 ， 而 女孩 子 ， 
是 他 以 为 ， 最 会 给 家 庭 丢 人 的 东西 ， 应 当 昼夜 监视 着 ， 像 看 守 
一 个 大 案 贼 一 样 ! 在 太平 年 月 ， 这 些 折 磨 与 操心 ， 倒 也 还 有 它 
们 的 苦痛 中 的 乐 超 ， 及 至 到 了 兵 荡 马 乱 的 时 节 ， 它 们 便 成 最 大 
的 负担 与 责任 , 使 人 只 想 流泪 ! 

是 的 ， 地 亩 ， 股 票 ， 房 产 …… 还 有 女儿 ， 缠 绕 住 王 举 人 的 
心 ! 他 无 暇 顾及 比 这 些 东 西 更 高 更 远 的 事 。 他 不 能 为 别人 筹划 
什么 ,他 自 顾 还 不 上 暇 呢 ! 他 不 能 从 国家 民族 上 设想 ， 而 把 目 己 
牺牲 了 ; 因为 命 只 有 一 条 ， 而 国家 是 大 家 的 呀 ! 

他 的 心 愁 成 了 一 个 小 铁 疹 产 ! 他 想 市 着 金 银 细软 ， 与 女 
几 ， 逃 往 上 海 或 天 津 。 不 行 ， 那 些 地 方 也 有 战事 ! 战事 ， 战 
事 ， 到 处 有 战事 ! 他 以 为 这 简直 是 故意 与 他 自己 为 难 ， 教 他 老 
头子 连 个 逃避 的 地 方 都 找 不 到 ! 逃 既 不 行 ， 那 就 只 好 硬 着 头皮 
留 在 家 里 ， 看 着 日 己 的 房 ， 自己 的 地 ,， 倒 也 不 错 。 可 是 ， 炸 弹 
又 不 知 哪 一 时 会 从 空中 落下 来 ， 把 他 的 房子 ， 书 籍 ， 咯 具 ， 连 
他 目 己 ， 都 炸 个 粉碎 ! 

最 难处 置 的 ， 还 是 那个 会 喊 匈 爸 ， 可爱 又 可 气 ， 而且 不 能 
随便 放弃 了 的 梦 莲 。 假 阁 她 是 顺 着 他 的 心意 定 了 婚 的 ， 事情 就 
简单 多 了 。 和 弄 一 项 轿子 ， 马 马虎 虎 的 把 她 送 到 色 家 去 ， 即 使 陪 
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送 上 五 十 亩 地 也 是 好 的 一 一 反正 荒 乱 的 年 头 ， 地 亩 也 不 甚 什 
钱 。 这 ， 岂 不 干净 利落 ?可 是 ， 她 偏偏 爱 那 个 丁 家 的 小 子 ， 要 
死 要 活 的 曾 得 满 城 风 南 ! 丁 家 的 小 子 ， 在 哪儿 呢 ? 听 说 已 经 当 
了 兵 ! 胡 闵 ! 胡 闸 1 一 吾 个 胡闹 ! 作 老 子 的 赶 上 这 个 时 代 ,， 这 
个 年 头 ， 就 算 倒 了 夫 ! 倒 了 “ 死 霉 "1 王 举 人 真 动 了 气 ， 居 然 
把 经 传 上 不 见 的 字 也 运用 出 来 。 

他 可 不 敢 堂 咎 正 正 的 责备 梦 莲 。 他 有 点 怕 她 。 当 他 把 小 黑 
眼珠 睁 大 ， 上 旷 观 宇宙 的 时 候 ， 他 和 沉 得 只 有 梦 和 过 是 他 的 亲人 。 天 
上 有 那么 多 的 星星 ， 地 上 有 那么 多 的 生物 ， 可 是 只 有 梦 莲 时 常 
立 在 他 身边 ， 叫 他 “和 爸爸 ”。 同 时 ， 她 似乎 又 离 他 很 远 ; 她 的 
行动 每 每 教 他 吸 过 十 几 和 袋 水 烟 ， 还 琢磨 不 透 。 她 离 他 最 近 ， 也 
离 他 最 远 ， 像 吹 到 脸 上 的 风 似 的 ， 刚 碰 到 ， 就 马上 走向 野 海 或 
大 漠 去 了 。 看 吧 ， 她 平日 看 到 一 个 训 无 伤害 人 的 意思 与 能 力 的 
绿 虫 ， 都 把 小 脸 吓 得 发 育 ， 可 是 空袭 解除 后 ， 她 会 穿 上 男人 胡 
服 〈 什 么 样子 ) 去 加 入 救护 队 ， 弄 得 混 身 像 小 泥 猪 似 的 才 回 来 
吃饭 ! 奇怪 ! 平日 ， 邻 居 若 是 有 打架 的 ， 都 足以 使 她 藏 在 屋 
里 ,半天 不 敢 出 来 ; 出 来 以 后 还 必定 闹 点 头疼 。 现 在 城 里 城 外 
者 是 军队 ， 看 她 ， 不 但 不 躲 起 来 ， 反 倒 给 士兵 们 去 送 茶 水 与 鞋 
袜 ! 平日 ， 有 亲戚 来 看 她 ， 她 都 有 时 候 故意 的 不 见 ; 现在 ， 任 
何 一 个 生 人 ,不 管 是 士兵 ， 还 是 难民 ,仿佛 都 是 她 的 熟 朋 友 ! 

关于 她 的 婚事 ， 就 更 不 能 提 ! 当 丁 一 山 在 文 城 的 时 候 ， 两 
个 人 几乎 老 在 一 块 ,使 王 举人 看 着 都 觉得 脸 上 应 当 发 烧 。 及 至 
一 山 去 从 军 ， 王 举人 以 为 大 难 又 临 了 头 ， 她 一 定 天 天 和 和 爸爸 发 
脾气 ， 不 说 她 想念 一 山 ， 而 说 和 爸爸 一 切 都 不 对 。 奇 怪 ， 她 并 不 
发 脾气 ; 反之 ， 她 倒 欢 欢喜 喜 的 告诉 和 爸爸: 一 山 要 是 作 了 军 
官 ， 回 来 与 她 结婚 ， 够 多 人 么 体面 呢 ! 王 举 人 看 不 出 体面 在 哪 


里 ， 她 便 引 电影 为 证 ， 说 外 国 的 女郎 都 喜欢 军人 。 王 举人 心里 
说 : “幸而 文 城 不 常 演 电 影 ! 要 不 然 ， 她 还 许 去 嫁 个 洋人 呢 ! 
什么 话 !” 

“ 梦 莲 !1” 王 举人 悲痛 的 说 :“ 怎 么 办 呢 ?” 

“什么 宇 样 办 ?” 她 又 换 上 了 男装 ， 小 手 插 在 裤 袋 里 ， 仰 着 
脸 ， 似 笑 非 笑 的 问 。 

“ 唉 !” 王 举人 长 叹 了 一 声 ， 不 愿 说 下 去 。 他 觉得 女儿 离 他 
有 十 万 八 千里 。 不 用 跟 她 多 费 话 吧 。 他 的 痛苦 与 忧虑 简直 不 是 
他 的 那个 心 所 能 容纳 的 ， 因 为 他 的 心 才 有 一 颗 干 黄豆 那么 大 。 

女儿 既 不 能 给 他 分 忧 解 黎 ， 他 切 盼 有 个 人 一 一 或 者 哪怕 是 
一 条 狗 呢 一 一 来 和 他 谈 一 谈 ， 给 他 出 个 妥当 的 主意 ,保全 他 的 
老 命 ， 家产， 和 一 一 唉 ， 没 办 法 ! 一 一 他 的 女儿 ! 

他 很 疾 莫 老 郑 。 老 郑 一 看 到 松林 里 来 了 军队 ， 便 把 媳 
妇 一 一 一 张 八仙 桌 ， 腿 儿 朝 上 ， 上 面 盖 了 一 大 块 蓝 布 ， 便 算 作 
花轿 一 一 接 过 门 来。 这 样 ， 媳 妇 的 娘家 放 了 心 ， 而 老 郑 也 觉得 
对 得 起 祖宗 与 儿子 。 

老 部 对 得 起 儿子 ， 王 举人 可 是 对 自己 的 女儿 毫 无 办 法 ! 

老 郑 拿 来 五 十 块 现 洋 ， 交 给 王 举人 ， 请 举人 公 给 他 保存 ， 
作 他 的 “棺材 本 儿 ”。 

“你 教 我 给 你 存 钱 ， 我 的 钱 教 谁 给 存 着 呢 ?” 王 举人 的 小 黑 
眼珠 上 项 着 两 小 颗 泪 ! 

这 ， 把 老 郑 问 住 了 。 他 本 来 想 把 钱 埋 在 松林 里 ， 可 是 松林 
里 有 兵 。 又 想 把 钱 颖 在 腰带 里 ， 身 不 离 货 ， 货 不 离 身 ; 可 是 ， 
假 知 日 本 兵 来 到 ， 把 他 打 死 ， 岂 不 连 钱 带 命 一 齐 委 掉 ? 

想来 想 去 ， 他 决定 把 “棺材 本 儿 ” 交 给 举人 公 去 。 在 他 心 
中 ， 他 觉得 无 论 是 天 灾 还 是 人 祸 ， 是 总 不 会 轮 到 举人 公 身 上 
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的 。 举 人 公 不 是 凡人 ， 他 必 有 神灵 保 估 着。 再说， 即使 学 人 公 
的 命 不 像 他 一 一 老 郑 一 -所 想 的 那么 结实 ， 不 是 还 有 莲 姑 娘 
吗 ? 莲 姑 娘 住 在 哪里 ， 哪 里 就 一 定 平安 无 事 ， 像 “ 姜 太 公 在 
此 ， 诸 神 退 位 ”那样 。 莲 姑娘 若是 有 什么 失 闪 不 李 ， 世 界 就 必 
同归于尽 ， 一 点 含糊 也 没有 ， 同 归于 尽 ! 

举人 公 不 接受 那 份 “棺材 本 儿 ”! 老 郑 的 心里 ， 打 了 个 冷 
战 ! 

“举人 公 ! 难道 日 本 人 打 进 城 来 ， 就 真 的 鸡 犬 不 留 吗 ?” 老 
| 急切 的 等 着 足以 使 他 获得 安奈 的 问 

。 他 切 盼 举人 公 摇 摇头 。 可 是 ， 举 人 公 竟 点 了 点 头 。 

“ 鸡 犬 不 留 ?” 老 郑 的 牙 又 鄙 着 一 粒 无 形 的 米 。 

举人 公 又 点 了 点 头 。 

好 !” 老 郑 握 紧 了 拳头 。“ 好 !1” 用 拳 播 了 磋 膝 一 下 。 

“怎么 啦 ? 老 郑 !” 举 人 公 低 着 眼皮 问 ， 显 出 不 动 声色 的 样 
子 。 

“ 打 就 是 了 ， 还 有 什么 可 说 的 ! 打 就 是 了 !” 老 郑 脸 上 的 皱 
， 纹 ， 这 时 节 ， 都 像 是 一 根 根 铁丝 织 成 的 了 1! 

“ 打 谁 ?” 举 人 公 间 。 

“ 谁 无 缘 无 故 的 来 祸害 我 ， 我 就 打 谁 1 谁 来 | 
”我 就 教 他 “ 死 无 葬身 之 地 '!” 老 郑 很 恰当 的 用 了 两 名 成语 ， 昌 

一 明 ， 看 举人 好 像 比 平日 短小 了 一 些 

举人 公 半 天 没 说 出 话 来 。 他 本 想 和 老 郑 谈 谈 心 ， 谁 知 老 郑 
也 和 梦 莲 是 一 路 货 ! 

“去 肥 ,， 老 郑 !” 举 人 公 把 老 郑 赶 走 了 ， 独 自 紧 皱 着 双 眉 ! 


> 
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连 着 三 夜 了 ， 文 城 ， 带 着 多 少 人 的 跳动 的 心 ， 与 微微 的 几 
点 灯火 ， 静 静 的 听 着 远 处 的 炮 声 。 

城 里 只 剩 了 一 连 兵 ， 河 岸上 还 有 一 营 。 

文 城 的 人 们 开始 互相 的 问 : “你 看 到 底 怎样 呢 ?” 把 “到 
底 ” 说 得 特别 的 有 力 。 

谁 也 回答 不 出 来 。 即 使 有 人 极 大 胆 的 去 判断 ， 他 的 语气 还 
是 “仿佛 "， 而 不 是 “到 底 ”。 

可 是 。 大 家 并 没有 十 分 发 信 ， 因 为 城 里 和 河岸 上 还 有 那么 
一 些 兵 。 兵 的 数目 虽 少 ,可 是 每 一 个 人 的 脸 上 都 带 出 那么 坚 
决 ， 那么 沉着 ,那么 勇敢 的 神气 ， 使 大 家 觉得 假若 自己 还 一 劲 
儿 发 慌 ， 就 对 不 起 人 ! 

连 长 ， 唐 立 华 ， 虽 然 到 文 城 来 才 不 过 一 个 月 ， 可 是 仿佛 已 
经 像 自 幼 就 生 在 这 里 的 了 。 谁 都 认识 他 ， 因 为 他 的 身 量 比 常人 
高 着 一 头 。 连 刚 学 说 话 的 小 娃娃 ， 都 会 那 用 带 着 小 肉 坑 儿 的 胖 
手指 ， 指 着 他 ， 嘴 里 好 像 学 打 锣 似 的 说 : 唐 ! 唐 ! 唐 ! 谁 都 喜 
欢 他 ， 他 是 那么 和 气 ， 那 么 简单 ， 那 么 直爽 ， 仿 佛 永远 把 他 的 
鲜红 可 爱 的 一 颗 心 挂 在 胸 前 ， 教 谁 都 能 看 得 清 清楚 楚 。 任 何人 
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跟 他 说 了 一 半 句 话 ， 就 马上 感到 连 长 把 那 颗 挂 在 外 面 的 ， 鲜 红 
可 爱 的 心 ， 摘 下 来 ， 放 在 他 一 一 任何 人 一 一 的 胸 里 。 

当 大 家 在 屋 里 静 静 的 听 着 炮 声 的 时 候 ， 他 们 的 心 无 法 不 跳 
得 比 平常 快 一 点 。 可 是 ， 同 时 ， 他 们 也 知道 ， 庸 连 长 一 一 那个 
刺 塔 似 的 好 人 一 一 是 在 他 们 的 街 上 和 他 们 的 城墙 上 走动 呢 。 他 
是 文 城 的 护 神 ! 炮 声 一 紧 ， 人 人 都 想 去 问 唐 连 长 一 一 到 底 怎 样 
呢 ? 

唐 连 长 永远 板 起 笑 着 的 脸 一 小 会 儿 ， 而 后 又 笑 一 下 ， 才 回 
答 :“ 我 不 知道 别 的 到 底 怎 样 ， 我 知道 我 跟 敌 人 干 到 底 ! 没 了 
文 城 ， 就 没 了 我 1” 

这 个 简单 的 ， 并 不 十 分 乐观 的 回答 ， 把 文 城 的 百姓 感动 得 
落 了 泪 。 假 若 不 是 打仗 ， 唐 连 长 也 许 一 辈子 没 听 说 过 文 城 ， 更 
不 用 说 来 到 这 里 了 。 他 和 文 城 简 直 没 有 任何 关系 ， 可 是 他 决定 
与 它 共 存亡 !“ 看 看 人 家 唐 连 长 !” 这 一 句 话 几乎 是 在 每 个 人 的 
嘴 上 ， 而 每 个 人 的 心中 也 似乎 有 了 一 个 决定 : “咱们 还 怕 什 
么 ?” 

炮 声 越 来 越 紧 了 。 天 还 相当 的 冷 ， 刊 着 尖 溜 溜 的 北 风 。 在 
北 风 刊 来 的 时 候 ， 文 城 的 人 们 还 可 以 很 清楚 的 听见 机 关 枪 声 。 
大 家 的 眼 ， 像 受 了 惊恐 的 小 儿 寻 找 妈妈 似 的 ， 都 盯 在 唐 连 长 身 
上 。 唐 连 长 的 脸 上 还 是 照样 的 笑 着 。 他 的 笑容 使 许多 人 板 紧 了 
的 脸 松 开 一 点 。 他 的 话语 更 少 了 一 点 ， 表 示 出 他 绝对 有 办 法 : 
有 办 法 的 人 是 用 不 着 乱 吹 的 。 他 连 走路 似乎 也 慢 了 一 些 ， 他 不 
是 几 声 枪 炮 所 能 吓 惰 了 的 人 。 

“ 唐 连 长 不 慌 ， 咱 们 就 不 慌 !” 文 城 的 人 们 像 落 在 水 的 人 抓 
住 了 一 块 木板 似 的， 把 生命 托付 给 唐 连 长 。 

可 是 ， 唐 连 长 ， 通 过 地 方 政 府 ， 劝 告 大 家 迁移 。 胆 子 小 


的 ， 而 且 有 地 方 去 的 人 们 ， 开 始 含 着 泪 往 城 外 搬家 。 但 大 多 数 
的 人 ， 因 为 交通 的 困难 ， 老 家 的 难 舍 ， 金 钱 的 不 方便 ， 或 是 家 
中 有 病人 ， 都 不 肯 走 。 这 时 候 ， 他 们 才 感 觉 到 文 城 的 可 爱 。 在 
平日 ， 因 为 文 城 的 穷苦 与 简陋 ， 大 家 仿佛 只 好 相信 自己 的 “ 八 
字 ” 不 好 ， 才 能 忍 气 吞 声 住 下 去 ; 看 ， 那 些 命运 好 的 人 ， 不 是 
都 上 了 天 津 上 海 么 ?就 是 那 到 保定 或 石家庄 的 也 总 比 在 文 城 穷 
混 的 强 啊 ! 现在 ， 大 炮 将 要 打 碎 他 们 的 城 ， 他 们 的 家 ， 与 他 们 
的 性 命 ， 而 他 们 无 处 可 逃 ! 看 着 他 们 的 老人 妇 揪 ， 看 痢 他 们 的 
那些 灯 锅 碗 筋 ， 他 们 党 得 文 城 必 须 守 住 ， 文 城 与 他 们 和 他 们 所 
有 的 一 切 是 不 可 分 离 的 ! 

在 前 两 三 个 月 ， 他 们 听 到 学 生 的 讲演 ， 看 见 过 各 色 纸 制 的 
标语 ， 甚 至 于 还 看 过 一 两 次 话剧 。 讲 演 ， 标 语 ， 话 剧 ， 都 向 他 
们 说 过 一 番 颇 有 道理 的 话 ; 可 是 ， 他 们 听 过 ， 看 过 ， 以 后 ， 还 
是 依旧 过 着 他 们 的 日 子 。 标 语 没有 教 豆腐 便宜 一 个 钢板 ， 话 剧 
也 没有 教 谁 走 了 好 运 。 他 们 没有 得 到 什么 实际 的 便宜 ， 便 也 犯 
不 上 多 关心 什么 国家 大 事 。 文 城 就 是 文 城 ， 马 马虎 虎 ! 现在 ， 
假若 他 们 敢 半 夜里 候 上 城 去 看 ， 就 可 以 看 见 敌 人 大 炮 的 火光 ! 
他 们 想起 话剧 与 标语 上 那些 好 话 。 他 们 必须 守住 文 城 ， 否 则 一 
切 都 要 丧失 。 他 们 的 性 命 ， 现 在 看 起 来 ， 是 牢 牢 推 在 了 文 城 
的 。 

他 们 最 实际 ， 但 是 到 了 鼻子 碰 在 墙 上 的 时 节 ， 他 们 也 会 想 
用 拳头 把 墙 推 倒 ; 尽管 拳头 出 了 血 ， 而 墙 还 不 倒 ， 也 不 妨 试 一 
试 。 实 际 与 理想 ， 狭 小 与 崇高 ， 在 他 们 的 心里 ， 都 只 隔 着 一 层 
窗 纸 。 

他 们 必须 做 点 什么 ， 好 表示 他 们 不 是 坐 着 等 死 的 人 。 他 们 
给 军队 抬 沙 袋 ， 运 子弹 ， 挖 壕沟 …… 他 们 卖点 力气 ， 赔 上 时 间 
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与 金钱 ， 都 没关系 ; 只 有 盼 能 打 个 极 大 的 胜仗 ， 把 文 城 保住 。 

他 们 很 希望 城楼 上 插 起 各 色 旗 帜 ,城墙 上 摆 列 起 枪 ， 机 关 
枪 ， 与 大 炮 ， 而 唐 连 长 应 当 像 关 公 似 的 骑 着 大 马 出 城 迎 敌 。 可 
是 ， 唐 连 长 把 士兵 埋伏 在 松林 里 ， 车 站 上 ， 纱 厂 里 ， 城 里 简直 
没有 一 个 兵 。 他 们 感到 了 性 惑 不 安 ， 不 晓得 这 是 什么 战 法 。 假 
若 不 是 他 们 对 唐 连 长 有 那么 深 的 信仰 ， 他 们 几乎 要 说 出 他 是 怕 
死 贪 生 ， 把 兵 都 藏 起 去 了 。 

更 使 大 家 心中 不 安 的 是 ， 据 说 ， 王 举人 去 见 了 县 长 ， 而 县 
政府 要 马上 迁 出 城 去! 王 举人 和 县 长 的 价值 ， 这 时 候 ， 被 大 家 
大 大 的 打 了 折扣 。 县 政府 的 门 前 挤 满 了 人 ， 看 县 长 怎样 的 搬 
家 。 可 是 ， 县 长 出 来 ， 告 诉 大 家 ， 政 府中 的 档案 是 必须 拿 走 
的 ， 他 派 定 第 -- 科 科 长 将 它们 拿 走 。 政 府中 上 了 点 年 纪 的 职员 
是 理 当政 散 的 ， 他 已 给 他 们 找到 地 方 ， 马 上 离 城 。 但 是 ， 政 府 
中 的 青年 职员 和 他 自己 是 决 不 离开 文 城 一 步 的 。 不 幸 ， 他 若是 
必须 死 的 话 ， 文 城 是 他 最 好 的 坟墓 ! 

文 城 的 人 们 不 会 欢呼 ， 不 会 鼓掌 。 听 了 县 长 的 话 ， 年 轻 人 
的 胸口 挺 起 ， 年 老 的 人 流下 泪 来 。 一 个 敢 说 话 的 小 伙 子 回 县 
长 ， 为 什么 城 里 没有 一 个 兵 ? 县 长 反问 :你们 这 些 年 轻 人 都 是 
干什么 的 ? 日 本 贼 寇 是 来 打 你 们 的 城 ， 你 们 的 家 呀 ! 

于 是 ， 文 城 年 轻 的 人 在 县 长 领导 之 下 ， 开 始 拿 起 刀枪 要 
棒 ， 在 城 门口 ， 在 街心 ， 尽 着 他 们 守 城 的 责任 。 拿 在 自己 手 里 
的 一 条 棍 ， 胜 似 别 人 手 里 的 两 支 枪 。 文 城 的 人 开始 感到 自信 ， 
和 一 点 英雄 气概 。 

炮 声 越 来 越 近 了 。 他 们 守 河 岸 的 弟兄 们 ， 文 城 的 人 们 这 人 么 
想 ， 恶 怕 都 睡 了 觉 吧 ? 为 什么 敌人 一 劲 儿 开 炮 ， 而 我 们 连 一 枪 
也 不 发 呢 ? 大 家 正在 这 样 怀疑 的 时 节 ， 被 派 到 河岸 上 服务 的 壮 


汉 们 抬 回 来 几 位 伤 兵 。 由 伤 兵 的 口中 ， 他 们 知道 了 我 们 一 营 人 
倒 有 一 半 早 已 渡 过 河 去 ， 三 个 一 群 五 个 一 伙 ， 布 好 了 十 面 埋 
伏 ， 教 政 人 前 进一步 ， 就 要 死 许 多 人 ! 敌人 有 飞机 ,我们 没 
有 ; 敌人 有 大 炮 ， 我 们 没有 ; 敌人 有 各 种 战 车 ,我们 没有 。 可 
是 , 我 们 的 机 关 枪 ， 步枪， 和 手榴弹 ,会 像 勇敢 而 聪明 的 猫 
太 ， 冷 不 防 的 咬 住 那 祸害 人 的 狼 与 狐狸 的 腿 ， 而 结果 了 它们 的 
性 命 ! 

“我 们 胜 了 ?” 文 城 的 人 们 间 。 

“ 论 塌 的 响声 ， 敌 人 胜 了 ; 论 死尸 的 多 少 , 我们 胜 了 1!1” 一 
位 受 了 伤 的 同志 这 样 回答 。 

文 城 不 是 个 富庶 的 地 方 ， 可 是 找 几 口 猪 ， 几 百 斤 粉条 ， 与 
几 缸 和 白 干 酒 ， 还 不 是 很 难 的 事 。 很 快 的 ， 肥 猪 ， 粉 条 ， 昌 二 
酒 ， 由 两 位 年 高 德 动 的 绅士 一 一 一 高 一 然 一 一 押送 到 河岸 去 劳 
军 。 两 位 绅士 都 带 上 了 两 包 小 号 哈 德 门 香烟 ， 为 是 见 了 官 长 好 
敬 烟 ， 表示 出 文 城 的 人 是 见 过 世面 的 。 

可 是 ， 东 西 怎 样 抬 去 的 ， 又 怎样 抬 了 回来 。 他 们 找 不 到 营 
部 。 他 们 办 人 就 问 ， 而 且 觉 得 那些 人 必定 知道 ， 可 是 他 们 只 得 
到 了 摇头 。 两 位 绅士 低 着 头 ， 吸 着 敬 客 的 哈 德 门 烟 ， 不 住 的 念 
道 :“ 这 是 神 兵 ! 这 是 神 兵 ! 来 无 踪 ， 去 无 影 1” 

“ 神 兵 ”在 不 大 的 工夫 已 传记 了 全 城 。 大 家 都 后 悔 了 一 一 
他 们 曾经 怀疑 过 : 河岸 上 只 有 一 营 人 ， 是 否 能 挡 得 住 敌 兵 ? 现 
在 ， 他 们 完全 相信 神 兵 是 以 一 当 百 的 ， 即 使 敌人 开 来 十 万 人 
马 ， 也 是 目 来 送死 。 

他 们 去 找 唐 连 长 ， 要 从 唐 连 长 的 口中 证 明 他 们 的 想法 是 完 
全 正确 无 误 的 。 

唐 连 长 可 是 并 不 像 他们 那样 乐观 ,他 告诉 他 们 :敌人 要 
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我 们 的 城 ,我 们 就 要 政 人 的 命 . 城 ,在 最 后 ,也 许 丢 挥 ,可 
是 在 丢 了 以 前 ,要 使 敌人 赔 上 顶 多 的 血肉 ! 他 还 告诉 他 们 : 
我 们 军人 要 使 尽 方法 ,把 枪弹 打 进 敌人 的 致命 的 地 方 ; 你 们 老 


| 百姓 要 日 夜 不 息 的 防备 汉奸 , 别 中 了 敌人 里 应 外 合 的 诡 


计 。 

“汉奸 ”在 文 城 人 们 的 心中 ， 是 最 不 体面 的 两 个 字 。 当 他 
们 辞别 了 唐 连 长 以 后 ， 他 们 党 得 自己 的 脸 上 都 怪不得 劲 儿 的 : 
“ 文 城 ， 咱 们 文 城 ， 能 有 汉奸 ?” 假 若 有 的 话 ,“ 谁 ?” 

“ 谁 ?” 没 有 人 能 回答 。“ 汉 奸 ” 是 不 能 随便 掷 在 任何 人 的 
头 上 的 。 

可 是 ， 猜 测 产生 性 惑 ， 而 性 惑 便 容 易 把 猜测 变 成 结论 ， 好 
使 心中 安定 。 他 们 很 快 的 怀疑 到 王 举 人 ， 由 怀疑 而 很 快 的 给 王 
举人 判 了 罪 : 王 举人 是 汉奸 ! 

城内 ， 谁 的 院 墙 最 高 ? 王 举人 的 。 平 日 ， 他 的 高 墙 仿佛 老 
对 大 家 耳语 : “不 要 靠近 我 ， 我 是 保护 举人 公 的 ， 你 们 都 是 
贼 1” 现 在 , 文 城 在 危险 中 ， 这 些 高 墙 依旧 不 许 任 何人 靠近 。 
干 举 人 在 这 些 高 塘 里 面 干 什么 呢 ? 没 人 知道 。 

县 长 发 动 了 全 城 的 壮丁 ， 保 护 文 城 ， 王 宅 可 曾 出 了 一 个 
人 ? 没有 。 大 家 抬 着 猪 酒 去 劳 军 ， 王 宅 可 曾 出 了 一 个 人 ,还 是 
一 个 钱 ? 没有 。 王 举人 是 活着 呢 ， 还 是 死 了 呢 ? 一 定 是 活着 
呢 ， 不 是 据说 他 去 过 县 政府 ， 劝 县 长 同 他 一 块 逃 走 吗 ? 况且 ， 
王 举人 的 朱 漆 的 大 门 里 ， 近 来 有 谁 常 由 门 颖 里 钻 进去 ， 钻 出 
来 ? 刘 二 狗 ! 文 城 没 有 汉奸 便 罢 ; 假若 有 ， 刘 二 狗 必定 是 一 
个 ! 刘 二 狗 可 是 近来 常 上 王 举人 那里 ! 刘 二 狗 ， 那 么 ， 要 是 汉 
奸 ; 王 举人 就 必 是 汉奸 的 头子 ! 

他 们 没有 确 兴 的 证 据 ， 证 明王 举人 是 汉奸 。 在 平日 ， 即 使 


他 们 拿 住 什么 把 柄 ， 大 概 也 不 敢 有 人 出 头 和 王 举 人 磁 一 磁 。 今 
天 以 他 们 的 爱护 文 城 的 热诚 ， 凭 王 举 人 对 抗战 的 冷淡 ， 他 们 觉 
得 不 应 当 再 过 分 的 惧怕 举人 公 。 反 之 ， 为 了 文 城 的 安全 ， 他 们 
即使 没有 力量 把 举人 公 按 汉奸 办 罪 ， 至 少 也 该 去 问 问 他 ， 到 底 
他 是 怎么 一 回 事 。 

两 位 年 高 德 动 的 绅士 一 一 一 高 一 矮 一 一 很 愿意 去 和 举人 公 
谈 一 谈 。 当 前 两 天 要 去 劳 军 的 时 候 ， 大 家 众 口 一 声 的 都 以 为 举 
人 公 应 作 代 表 。 可 是 举人 公 胆 子 小 ， 不 敢 到 河岸 上 去 冒险 。 因 
此 ， 一 高 一 无 的 两 位 绅士 才 带 着 哈 德 门 烟 跑 了 一 趟 。 两 位 绅士 
在 文 城 的 地 位 ， 虽 和 远 不 及 举人 公 ， 可 是 自从 这 次 “ 偏 劳 ”以 
后 ,他们 的 名 誉 突然 增高 了 许多 。 他 们 二 位 愿意 去 和 举人 公 谈 
谈 。 

举人 公有 点 不 舒服 ， 拒 绝 见 窜 。 两 位 一 高 一 矮 的 绅士 恼 羞 
成 她， 很 想 在 王 宅 的 朱 漆 大 门 外 给 举人 公 点 颜色 看 看 。 当 他 们 
还 没 十 分 决定 是 马上 发 作 ， 还 是 稍 安 勿 躁 的 时 候 ， 梦 莲 小 姐 出 
来 ， 把 他 们 让 进去 。 

梦 莲 ， 什 么 都 怕 ， 什 么 又 都 不 怕 的 梦 莲 ， 皱 一 皱眉 ， 筑 了 
一 笑 ， 学 着 男子 汉 的 姿态 ， 把 小 手 插 在 腰 间 ， 声 音 很 小 ， 可 是 
很 有 力 的 向 他 们 说 : “我 知道 你 们 两 位 的 来 意 ! 有 我 在 这 里 ， 
我 爸爸 不 会 作对 不 起 人 的 事 1" 说 完 这 两 句 , 她 的 脸蛋 上 红 
起 两 小 块 , 轻 咳 了 一 声 , 仿 佛 是 告诉 他 们 :“ 用 不 着 再 多 费 
话 。” 

两 位 绅士 像 是 还 没 听 够 ， 但 是 想 了 一 想 ， 又 觉得 这 么 干脆 
倒 也 不 错 。 

两 位 绅士 一 一 一 高 一 矮 一 一 放 了 心 。 文 城 的 人 们 也 都 放 了 
心 。“ 无 论 怎 说 ， 梦 莲 小 姐 是 会 管束 举人 公 的 !” 大 家 这 么 想 。 
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有 了 这 个 结论 ， 大 家 仿佛 已 经 把 汉奸 完全 肃清 ， 即 使 偶然 还 提 
到 这 问题 ， 也 会 由 忧虑 而 放心 ， 因 为 “ 梦 莲 小 姐 总 会 管 住 举人 


公 的 ”! 


,, 


八 


石 队长 进 了 城 。 低 者 头 ， 他 把 政 咳 得 野 虫 的 啊 。 他 恨 、 
恨 、 恨 踢 倒 了 他 ， 教 他 “ 滚 ” 进 城 来 的 敌人 。 他 真 愿 意 掏 出 枪 
来 ,一 下 子 把 那个 两 条 腿 的 矮 狗 的 脑 浆 打 了 出 来 ， 溅 在 城 门 
上 ! 可 是 ,他 控制 住 自 己 。 他 不 能 因 快 意 一 时 而 耽误 了 大 事 。 
他 须 带 着 耻辱 ， 马 类 ， 去 执行 他 所 应 作 的 任务 。 

他 不 敢 在 街 上 东 瞧 西 望 ， 而 只 能 像 牲 口 似 的 低 厦 头 ， 用 有 眼 
角 收 取 一 切 他 所 应 记 住 的 地 方 和 景象 。 在 平日 无 事 可 作 的 时 
候 ， 他 是 个 无 忧 无 虑 的 大 小 孩子 。 现 在 ， 他 要 思索 ， 忍 耐 ， 勇 
敢 ， 勇 敢 而 狭 独 。 他 须 违 背 着 自己 的 本 性 去 执行 那 最 狠毒 的 计 
划 ， 而 且 只 有 上 忠诚 的 去 执行 ， 才 能 消灭 他 所 最 恨 恶 的 矮 狗 们 。 
他 的 口 很 干 ， 好 像 马 上 须 喝 一 大 桶 冷水 , 方 足以 浇 灭 心中 的 
火 ， 也 就 解 了 口中 的 干 渔 。 他 心中 的 火 是 由 于 和 善 的 天 性 与 毒 
辣 的 计划 一 一 像 阴 阳 电 互 击 而 发 生 雷 内 那样 一 一 的 磨擦 而 来 
的 : 他 要 爱 ， 他 又 须 恨 ; 他 想 活 ， 他 又 应 当 去 死 ! 没 遇 到 挑 水 
的 ， 也 没 看 到 并 ， 他 用 力 咬牙 ， 强 迫 出 一 点 津液 。 把 这 么 可 怜 
的 一 点 津液 咽 下 去 ， 他 浇 灭 了 心中 的 火 。 不 ， 不 ， 不 ， 他 不 能 
由 这 么 乱 想 ， 睹 耽误 工夫 。 他 应 该 马上 动作 ， 像 猛虎 看 准 了 一 
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头 猪 而 带 着 风 扑 过 去 那样 去 消灭 敌人 ! 是 ， 是 ， 像 猛虎 似 的 屠 
么 准确 ， 那 么 勇敢 ， 那 么 狠毒 ! 他 的 眼 发 了 光 ， 上 七 楞 八 瓣 的 脸 
上 有 些 发 汤 ， 心 中 轻松 了 许多 ， 光 亮 了 许多 ， 他 开始 感到 一 种 
渝 快 ， 而 几乎 要 高 声 的 学 老鹰 叫 。 

他 的 愉快 只 勉强 的 维持 到 一 分 多 钟 。 他 所 看 到 的 文 城 已 是 
一 座 死 城 ! 城 里 ， 并 没有 讲 受 过 友 炸 。 可 是 ， 街 上 没有 一 个 小 
孩 , 甚至 于 看 不 到 一 条 狗 。 铺 子 都 开 着 ,但 没有 人 出 来 进去 。 
茶馆 一 一 还 开 着 一 一 没有 人 。 酒 肆 - 一 也 还 开 着 一 一 没有 人 。 
作 买 卖 的 几乎 都 是 五 十 岁 以 上 的 男 或 女 ， 不 像 作 买卖 ， 而 像 看 
守 着 还 没有 下 昔 的 棺材 。 铺 子 里 都 收拾 得 相当 的 干 光 ,但 是 货 
物 一 一 连 点 心 之 类 的 东西 都 算 上 -好 像 都 是 一 年 前 的 旧 东 
西 。 纸 褪 了 色 ， 铁 生 了 锈 ， 可 以 被 虫子 蚀 咬 的 已 经 都 带 着 小 孔 
或 脱 了 毛 。 街 上 ， 也 相当 的 干 兆 ， 没 有 随 风 飞 舞 的 碎 纸 ， 鸡 
毛 ， 蒜 皮 ， 连 小 孩 的 屎 迹 也 看 不 见 一 摊 。 相 当 干 净 的 铺 户 排列 
在 相当 干净 的 街道 两 劳 ， 静 静 的 ， 没 有 笑 声 ， 没 有 行人 ， 没 有 
小 孩 玩 要， 没有 鸡 犬 的 啼 叫 ， 好 像 全 城 的 人 都 忽然 害 了 什么 
病 ， 忽然 都 死去 ， 而 留 下 一 座 阴森 而 干净 的 城 。 遭 受过 率 炸 的 
城 ， 并 不 像 文 城 这 么 使 人 难堪 ， 因 为 火 与 血 的 灾祸 会 使 人 慎 
经 ， 呼 号 ; 会 使 人 因 表 失 了 邻居 ， 朋 友 ， 亲 威 ， 而 更 增多 了 自 
己 的 生命 -一 去 报仇 。 文 城 仍然 是 完整 的 ， 而 且 比 以 前 更 清洁 
了 ， 但 是 它 没有 了 生命 。 它 很 像 一 个 穿 得 很 整洁 的 “ 陷 眼 瞳 ”， 
还 睁 着 眼 ， 但 是 什么 也 看 不 见 一 一 慢 慢 的 ， 走 向 坟墓 里 去 ! 

惟一 的 鲜明 的 东西 是 到 处 像 刚 刚 贴 好 的 标语 一 一 日 本 的 
纸 ， 日 本 人 制 的 标语 。 各 色 的 纸 ， 都 发 着 光 ， 在 墙 上 ， 门 上 ， 
和 柱子 上 。 它 们 的 彩色 是 那么 鲜明 ， 而 门 墙 与 屋 柱 是 那么 点 
淡 ， 活 像 死 人 的 脸 上 所 了 胭脂 与 铅 粉 。 


街 上 偶然 有 几 个 行人 ， 即 使 他 们 是 至 好 的 朋友 ， 或 亲戚 ， 
也 都 不 敢 并 肩 而 行 ， 而 是 调动 好 了 ， 保持 着 相当 的 距离 。 他 们 
的 眼 都 看 着 地 ， 只 从 眼角 彼此 打 个 招呼 。 不 敢 说 话 ， 不 敢 露 出 
笑容 ， 他 们 甚至 不 敢 高 声 的 咳嗽 。 当 他 们 进 铺 店 买 点 东西 的 时 
候 ， 他们 像 老 鼠 似 的 溜 进 去 ， 而 后 极 快 的 像 老 鼠 似 的 再 汶 出 
来 。 他 们 的 一 切 行动 ， 即 使 是 头 一 块 豆腐 ， 虱 会 给 自己 营 来 灾 
祸 ， 虱 会 被 送 到 进去 就 死 的 牢狱 里 去 。 他 们 既 不 是 日 本 人 ， 也 
不 是 中 国人 ， 而 是 还 会 吃饭 的 死人 。 

石 队 长 ,转战 西北 的 “ 老 ” 行 伍 ， 看 见 过 北平 的 天 坛 与 金 
鳌 玉 栋 ， 看 见 过 天 津 的 洋行 与 电车 ， 也 看 见 过 仅 有 一 二 百 户 
的 ,苍蝇 比 人 多 的 小 城 。 但 是 无 论 城 大 也 好 ， 城 小 也 好 ， 见 到 
城 他 总 欢 冀 。 他 是 乡下 人 ， 见 到 城 一 一 正和 别 的 乡下 人 一 
样 一 一 他 老 有 点 害怕 ; 可 是 城市 仿佛 是 五 彩 斑 澜 的 老虎 ， 越 可 
怕 便 越 可 爱 。 一 到 城 里 ， 他 可 以 毫 无 计划 的 ， 不 期 然而 然 的 找 
到 有 趣 的 事 。 他 可 以 吃 到 各 种 馅 子 的 饺子 ， 可 以 听 戏 ， 看 电 
影 ， 洗 误 ， 严 牙 高 。 即 使 在 最 小 的 城 里 ， 除 了 油条 与 豆腐 脑 ， 
没有 别 的 开胃 的 东 哟 ,他 至 少 也 还 可 以 享受 油条 与 豆腐 脑 。 

他 没 见 过 像 文 城 这 样 的 城 ! 这 里 ， 连 油条 和 豆腐 脑 都 已 经 
发 了 丧 ! 

其 立 中 学 门口 立 着 一 个 持 枪 的 矮 狗 ， 石 队长 不 必 细 看 门 外 
木 牌 上 的 字 ， 已 知道 中 学 也 发 了 均 。 

十 字 街 口 一 一 平日 最 热闹 的 地 方 一 一 来 往 的 人 比较 的 多 一 
些 ， 可 是 正在 街心 立 着 一 条 矮 狗 ， 闪 着 一 条 白光 一 一 刺刀 。 这 
一 条 白光 教 行人 的 眼 都 极 快 的 闭 上 ， 只 留 下 一 条 小 缝 看 着 它 。 
和 日 光 同 样 的 刺 目 ， 是 十 字 街 口 的 最 重要 最 体面 的 几 家 商店 ， 
都 已 改 成 日 本 铺子 ， 里 边 摆 列 着 颜色 最 鲜明 而 本 质 最 坏 的 仇 
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货 ， 外 边 挂 着 有 字 又 有 像 注音 字母 的 牌 态 。 有 一 家 正 开 动 着 留 
声 机 ， 放 出 单调 的 ， 囊 凉 的 ， 哭 比 唱 的 成 分 还 多 的 东洋 歌曲 。 
这 里 ， 颜 色 最 多 ， 最 刺 且 ， 也 最 惨淡 ， 刺刀 的 白光 与 各 种 色彩 
都 同样 的 有 一 股 冷气 ,好 像 一 张大 的 鬼脸 ， 越 花哨 越 丑恶 ， 越 
鲜明 越 教 人 心 闸 。 

石 队 长 ， 在 这 个 无 声 的 ， 踏 淡 而 又 有 颜色 的 城 里 ， 不 敢 站 
住 ， 也 不 敢 坐 下 ,甚至 于 不 敢 思 想 什么 。 这 是 个 被 毒气 完 单 住 
的 死 城 ， 连 地 上 的 石 沙 好 像 都 是 一 些 毒 葵 散 。“ 真 要 仿 !1” 

在 一 个 僻静 的 小 死 巷 子 里 有 个 厕所 ， 油 所 的 墙 上 还 留 着 一 
条 十 个 月 前 贴 上 的 标语 。 经 雨水 打 过 ， 一 条 条 的 好 像 挂 着 泪 
痕 ; 泪痕 下 几 个 也 器 过 好 多 次 的 字 是 : “中 国人 ， 起 来 杀 敌 1!” 
石 队长 咬 紧 了 牙 ， 但 是 泪 还 是 落 了 下 来 。 

在 西 大 街 ， 他 看 到 举人 公 的 宅 子 。 朱 漆 大 门 关 着 一 有 局， 开 
着 一 扇 ， 门 里 外 都 没有 人 。 王 宅 的 对 过 ， 一 排 小 铺子 ， 都 往外 
冒 着 极 浓厚 的 鸦片 烟 味 。 一 些 像 鬼 的 中 年 人 老年 人 一 会 儿 出 
来 ， 一 会 儿 进去 ; 出 来 还 在 门 外 立 着 ， 似 乎 预备 着 再 进去 的 样 
子 。 还 有 些 年 轻 的 所 ， 有 的 不 过 十 八 九 岁 ， 也 和 年 纪 大 的 鬼 们 
挤 在 一 处 ， 有 说 有 笑 。 这 是 惟一 的 有 说 有 笑 的 地 方 ， 仿 佛像 一 
种 什么 特殊 的 地 带 ， 准 许 人 们 随便 谈 笑 。 石 队长 看 见 一 个 穿着 
红 小 只 的 女 黑 ， 发 着 最 尖锐 的 笑 声 ， 带 着 一 片 筋 气 跑 出 来 ， 打 
了 一 个 青年 一 掌 ， 而 后 又 带 着 最 尖锐 的 笑 声 跑 进去 。 看 看 这 一 
排 小 店 ， 看 看 举人 公 的 朱 洒 大 上 门 ， 石 队长 点 了 点 头 。 他 决定 在 
这 里 休息 一 会 儿 ， 因 为 他 看 出 来 这 是 安全 地 带 。 假 若 ， 他 心中 
盘算 ， 有 什么 不 对 头 的 事 ， 他 应 当 往 小 店 里 走 一 一 鸦片 ， 在 这 
里 ， 是 最 保险 的 东西 ! 


九 


假若 石 队长 看 见 了 一 座 死 城 ， 那 座 城 在 唐 连 长 眼中 都 是 最 
活跃 的 。 

河岸 上 的 柳树 几乎 全 被 敌人 的 炮火 打 光 。 我 们 的 军队 没有 
动静 。 敌 人 到 了 河 边 ， 我 们 还 没有 动静 。 敌 人 渡河 了 ， 我 们 的 
机 关 枪 吐出 火 的 再 头 ， 把 敌人 与 河水 一 齐 打 红 。 

“我 们 又 胜 了 ! 又 胜 了 !” 文 城 的 老 幼 男女 不 顾 得 喝 茶 吃 
饭 ， 狂 跑 着 ， 传 播 这 好 消息 。 

夜里 ， 大 家 蒸 起 馒头 ， 效 好 了 稀饭 。 夜 里 ， 抬 着 馒头 稀 
饭 ， 他 们 直 奔 那 有 火光 的 地 方 跑 去 ， 把 馒头 塞 在 弟兄 们 的 手 
里 。 

夜里 ， 壮 汉 们 拿 着 椅子 ,门板 ， 板结， 到 河 边 去 抬 受 伤 的 
弟兄 。 

夜里 ， 老 太 婆 ， 大 姑娘 ， 连 梦 莲 小 姐 ， 都 抱 着 油灯 ， 给 弟 
兄 们 缝 袜子 与 酒 鞋 。 

夜里 , 十 一 二 岁 的 男孩 子 们 ， 听 着 远 远 的 ， 连 珠 响 的 枪 
声 ， 都 不 肯 去 睡 ， 也 拿 起 短 棍 ， 偷 偷 的 跑 到 城 门 里 ， 和 壮丁 们 
一 块 儿 挺 着 胸 立 着 。 
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夜里 ， 风 是 那么 泳 ， 枪 炮 的 声音 是 那么 急 ， 可 是 大 家 的 心 
里 感到 兴奋 ， 兴 奋 生 产 了 温暖 和 力量 。 他 们 的 眼神 似乎 都 在 表 
示 : 没什么 ! 我 们 一 定 会 把 敌人 全 数 打 跑 ! 

一 部 分 的 敌人 已 经 渡 过 了 河 ， 城 东 的 几 个 小 村 已 被 政 人 的 
炮火 打 光 。 可 是 ,我 们 又 打 了 个 胜仗 。 

“我 们 又 胜 了 ! ”大 家 争 着 传说 。 

这 次 的 胜利 ， 几 乎 不 能 使 人 相信 ; 我 们 只 有 半 排 人 和 一 架 
机 关 枪 ,在 几 棵 小 松树 后 面 藏 春 。 把 敌人 的 路 上 侦探 让 过 去 ， 
再 把 尖兵 让 过 去 ， 直 到 大 队 过 来 一 半 ， 我 们 的 那 一 架 机 关 枪 和 
所 有 的 手榴弹 才 冷 不 防 的 发 了 狂 。 我 们 的 人 和 枪 都 碎 在 了 那 
里 ， 可 是 给 他 们 “殉葬 ”的 是 一 百 九 十 四 个 敌 兵 ! 

吉 战 了 五 天 ， 河 岸上 的 一 营 人 ， 只 剩 下 两 排 了 。 

敌人 本 想 用 很 小 的 兵力 拿 下 文 城 ， 我 们 的 一 营 人 用 敢 死 的 
精神 惩罚 了 这 个 狂 傲 的 错误 。 敌 人 增援 ; 我们 的 援军 ， 可 是 没 
有 来 到 。 敌 人 有 炮 ， 我 们 只 有 轻武器 与 足 用 的 弹药 。 政 炮 施 
威 ， 我 们 的 人 散 开 ,各 自 为 战 。 敌 人 的 炮火 失去 了 应 有 的 效 
力 ， 而 我 们 的 枪弹 像 一 种 有 知觉 的 东西 ， 到 处 去 找 敌 人 的 头颅 
与 胸口 。 敌 人 改变 了 进攻 的 计划 。 把 士兵 们 分 成 好 几 路 ， 分头 
渡河 。 我 们 分 散 开 了 的 士兵 ， 没 有 和 集中 与 同时 歼灭 各 股 强 渡 的 
敌 兵 的 可 能 与 力量 。 所 以 ， 一 部 分 敌 兵 已 过 了 河 。 

唐 连 长 一 见 敌 兵 过 了 河 ， 就 知道 我 们 已 无 望 及 时 的 得 到 援 
军 。 他 把 埋伏 在 城郊 附近 的 人 全 拿 上 去 截击 滤 过 河 来 的 敌 兵 。 
在 城郊 与 河岸 之 间 ， 他 支持 了 三 天 ， 敌人 到 了 东 关 。 

唐 连 长 已 整整 两 天 两 夜 没有 合 眼 ， 几 乎 可 以 立 着 便 睡 去 ， 
可 是 他 的 脸 上 还 不 断 的 笑 着 。 笑 着 ， 他 指挥 ; 笑 着 ， 他 射击 ; 
笑 着 ， 他 前 进 或 后 退 。 前 进 ， 他 在 最 前 ， 后 退 ， 他 在 最 后 。 看 


见 他 的 笑脸 ， 弟 兄 就 好 像 看 见 一 股 温泉 似 的 ， 心 中 立刻 感到 温 
上 暖 ， 而 把 一 切 危 险 置 之 度 外 。 我 军 与 敌 兵 的 装备 几乎 相差 了 半 
个 世纪 。 我 军 与 敌 兵 的 数量 相差 不 止 好 几 倍 。 多 人 么 艰苦 的 任务 
啊 ! 可 是 唐 连 长 的 笑脸 教 弟兄 们 忘 了 一 切 ， 而 只 顾 向 敌人 射 
击 。 

一 手 一 文 枪 ， 唐 连 长 在 成 斗 最 紧张 的 时 候 ， 还 勺 出 手 来 从 
腰 间 抽出 一 根 大 得 ， 咬 一 大 口 。 咬 一 口 敬 ， 眼 中 流出 点 泪 来 ， 
他 感到 一 点 舒服 ， 身 上 轻松 了 好 多 。 

退 到 东 关 ， 他 教 弟 兄 们 到 西关 去 守 车 站 ， 他 自己 进 城 去 看 
看 县 长 。 大 家 都 已 疲倦 得 抬 不 起 脚 来 。 他 把 没 咬 完 的 三 根 大 葱 
扔 给 了 他 们 :“ 咬 口 茵 ， 跑 步 !1” 他 的 大 莹 的 效力 不 亚 于 仙 丹 ， 
立刻 把 大 家 的 精神 提起 ， 一 气 跑 到 西关 。 

唐 连 长 在 东 大 街 遇 到 县 长 。 县 长 的 眼睛 至 少 和 连 长 的 一 样 
红 ， 而 脸 上 的 神色 比 连 长 的 更 疲倦 。 且 长 是 个 四 十 多 岁 的 矮 胖 
子 ， 很 忠诚 ， 很 慈善 ， 只 是 不 大 懂 现 代 的 军事 。 

“怎样 ? 连 长 !1” 县 长 紧 紧 的 握 着 连 长 的 手 。 

“敌人 已 到 东 关 !” 唐 连 长 用 笑容 冲淡 了 语气 的 紧张 。 

“是 吗 ?” 县 长 把 汗 手 抽 了 出 去 , 避 了 一 下 ， 转 身 就 走 。 

“ 往 哪 里 去 ? 县 长 !” 唐 连 长 向 前 赶 了 一 步 。 

县 长 脸 上 的 神气 是 忠厚 人 偶尔 想 露 一 露 聪明 ， 不 敢 自 做， 
而 又 不 能 不 目 傲 的 那 一 种 。“ 他 们 已 经 预备 好 了 滚 木 硒 石 1” 

“ 谁 ?” 唐 连 长 没 法 抑制 住 自己 的 惊异 。 

“壮丁 们 ! 他 们 还 预备 了 石灰 镀 子 ， 等 着 把 敌人 的 眼睛 都 
迷 贞 !” 说 罢 ， 县 长 又 要 走 。 

唐 连 长 把 县 长 一 把 拉 住 :“ 县 长 ! 你 该 走 ! 带 着 壮丁 们 走 ! 
你 的 石灰 负 子 一 点 用 处 也 没有 ! 
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“ 走 ?” 县 长 仿佛 永远 没有 想到 过 这 个 字 ， 不 住 的 退 眼 。 

“ 走 ! 快走 ! 敌人 不 会 马上 进 城 ,” 连 长 极 负责 的 说 : “他 
们 必定 先 把 城 外 的 防御 都 扫 清 了 ， 才 敢 进 城 。 快 走 ， 还 来 得 
及 !” 

“放弃 了 城池 ?” 

“壮丁 们 没有 武器 ， 没 受过 训练 ， 不 能 作战 ! 即使 有 武器 ， 
也 不 该 死守 城 里 ， 敌 人 会 用 大 炮 秦 击 !1” 

县 长 立 在 那里 ， 眼 睛 看 着 自己 的 手 ， 好 像 向 来 没有 看 见 过 
似 的 。 唐 连 长 猜 不 透 这 个 忠厚 的 人 在 思索 什么 ， 他 只 好 接着 
说 : 

“援军 一 时 绝 不 会 来 到 ， 敌 人 的 兵力 又 比 我 们 大 的 多 ,我 
们 没 法 子 守 住 城 ! 走 ! 快走 ! 别 白白 牺牲 了 我 们 的 没 受过 训练 
的 壮丁 !” 

显然 的 ， 县 长 并 没 想 起 什么 好 主意 来 ， 他 只 问 了 声 : “你 


呢 ?” 


“我 去 守 车 站 ! 我 们 守 不 住 城 ， 可 是 在 敌人 进 城 以 前 ,我 
们 能 教 他 们 多 死 几 个 ， 就算 尽 了 职 ! 走 ! 县 长 ! 在 路 上 ， 你 若 
是 遇见 我 们 的 师长 或 旅 长 ， 给 我 说 一 声 ， 唐 立 华 已 死 在 了 文 
城 !” 唐 连 长 双手 拉 着 县 长 ， 呆 立 了 一 会 儿 。 连 长 低 着 点 头 ， 
县 长 仰 着 点 头 ， 四 只 眼 对 看 着 ， 眼 神 说 出 来 ; “我 们 将 是 永远 
可 以 共生 共 死 共 患 难 的 朋友 ， 假 车 这 次 死 不 了 的 话 1” 

“再 会 吧 !” 唐 连 长 似乎 还 有 许多 许多 话 要 说 ， 可 是 只 这 么 
低 声 的 向 县 长 告别 。 放 开 手 ， 像 老虎 看 见 一 个 什么 肥美 的 小 动 
物 似 的 ， 飞 跑 而 去 。 

县 长 赶 上 去 两 步 ， 想 说 什么 ， 他 还 有 没有 找到 适当 的 话 ， 
唐 连 长 已 经 不 见 了 。 


火 旧 皮 


车 站 外 的 洋 槐 树林 中 ， 坐 着 二 十 二 个 人 。 他 们 都 抱 着 枪 ， 
符 着 头 ， 红 昏 的 睡 去 。 唐 连 长 不 妇 惊 醒 他 们 ， 可 是 又 不 能 不 马 
上 发 命令 ; 他 敢 了 一 会 儿 。 但 是 ， 他 们 在 展 错 忽忽 之 中 ， 仿 佛 
感到 了 唐 连 长 的 来 到 。 没 有 什么 声响 与 腰 烦 ,他们 都 睁 开 了 
眼 ， 本 向 左右 稍微 一 看 ， 他 们 立刻 排 得 相当 的 齐整 。 
” 唐 连 长 低 声 的 说 。 等 大 家 又 都 坐 下 ， 他 细 细 的 看 
有 ey 排 长 只 剩 了 两 位 ， 勤 务 兵 和 火 佚 敢 情 也 
都 拿 上 了 枪 ! 连 勤务 兵 和 火 佚 都 算 在 内 ， 才 一 共 二 十 二 个 人 ! 
他 荆 了 二 上 嘴 层 ， 回 头 向 林 外 望 了 望 ， 仿 佛 和 希望 那 些 与 他 共 患 
难 的 朋友 还 会 从 林 外 走 来 ,虽然 他 明知 道 那些 熟悉 的 面貌 与 语 
声 是 永远 ， 永 远 ， 见 不 到 ， 听 不 着 了 ! 转 过 头 来 ， 他 垂 视 着 地 
上 ， 好 像 不 敢 再 看 面前 的 人 ， 因 为 看 到 一 位 排 长 ， 就 不 由 的 想 
起 另 一 位 排 长 ; 看 到 勤务 兵 ， 就 想起 连 副 来 。 连 副 的 小 胡子 与 
一 内 一 内 的 白 牙 ， 张 排 长 的 斜 眼 ， 李 万 秋 同 志 的 六 指 ， 和 …… 
都 在 他 的 心中 活着 ， 都 好 似 他 上 自己 身上 的 东西 。 可 是 ， 他 们 都 
上 哪里 去 了 呢 ? 不 能 再 想 ! 再 想 一 想 ， 他 就 会 马上 大 兴起 来 。 
不 是 为 介 死 而 里 ， 而 是 为 给 共 患 难 的 朋友 献 出 心中 的 热泪 。 说 
真 的 ， 他 们 由 死亡 而 得 到 光荣 是 映射 在 他 自己 ， 与 现在 还 坐 在 
他 面前 的 每 一 个 人 身上 。 他 ， 与 坐 在 他 面前 的 二 十 二 个 ,会 在 
阵亡 了 的 朋友 的 光荣 中 找到 他 们 自己 的 光荣 。 他 应 当 大 笑 ， 不 
该 落 泪 ， 可 是 ， 他 笑 不 出 来 ! 他 的 眼中 并 没有 泪 ， 可 是 他 用 手 
去 揉 了 抬 。 他 应 当 赶 快 向 大 家 说 几 句 话 ， 否 则 他 也 许 真 的 大 峰 
起 来 。 话 还 没 想 好 ， 他 已 叫 出 :“ 同 志 们 1” 
“同志 们 ! ”他 重 了 一 句 ， 而 仍 找 不 到 话 讲 ， 敢 了 一 会 儿 ， 
慢 慢 的 蹲 下去。 这 一 蹲 ， 他 身上 的 筋肉 似乎 弛 懈 了 一 些 ， 他 想 
起 话 来 。 一 挺身 ， 他 又 立 起 来 。 惯 于 在 他 脸 上 来 往 的 笑容 ， 又 
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来 到 他 的 嘴角 与 鼻 凹 间 。 

“同志 们 ! 连 火 估算 上 ， 咱 们 只 剩 了 二 十 多 个 人 ! 我 们 已 
和 师 部 失 了 联络 ,援军 匆 怕 一 时 不 会 来 到 。 和 车 站 上 ， 纱 厂 里 ， 
还 有 许多 粮食 ， 东 西 。 我 们 不 能 给 敌人 留 着 。 马 上 如 去 菊 毁 ! 
我 没 法 子 请 示 上 方 ， 但 是 我 觉得 一 一 赁 着 我 的 良心 一 一 应 当 这 
么 做 ! 王 排 长 ， 你 带 八 个 弟兄 破坏 车 站 ! 孙 排 长 ， 你 同 八 个 弟 
见 破坏 纱 三 ! 我 和 其 余 的 人 死守 这 里 ; 这 里 便 是 连 部 ! 也 许 ， 
敌人 马上 就 来 到 ， 我们 抵抗 ! 赁 着 我 一 个 军人 的 良心 ， 我 的 命 
令 只 有 一 个 字 ， 死 1” 

说 完 这 段 话 ， 他 的 因 困 倦 而 发 红 的 眼 ， 发 出 些 光 ， 像 两 片 
流动 的 明 霞 。 他 的 笑 意 由 嘴角 鼻 止 扩 达 到 层 梢 。 亲 切 的 ， 慈 善 
而 又 严肃 的 ， 他 看 着 像 亲 手足 似 的 二 十 二 个 战士 。 

二 十 二 个 战士 没有 任何 动作 与 表示 ， 只 是 脸 上 显 出 一 种 轻 
快 与 得 意 的 神气 。 假 知 唐 连 长 的 脸 是 太阳 ， 他 们 的 有 验 就 好 似 接 
受到 阳光 的 花 。 

“ 王 排 长 ， 孙 排 长 ! 马上 出 发 !” 唐 连 长 和 两 位 排 长 握 了 
插 。 

不 出 唐 连 长 所 料 ， 敌 人 不 敢 进 城 ， 而 先 在 四 面 的 关 郊 细心 
的 搜索 。 在 南 关 北 关 ， 他 们 没有 遇 到 枪弹 与 手榴弹 ， 只 搜 出 不 
少 手无寸铁 的 壮丁 ; 随便 的 选择 了 一 下 ， 有 的 留 下 作 苦 力 ， 有 
的 死 在 刺刀 下 。 

将 近 黄 昏 的 时 候 ， 文 城 城内 静 农 得 像 一 座 古 坟 。 小 儿 抱 着 
母亲 的 膝 ， 老 人 藏 在 屋 中 最 黑暗 的 地 方 。 年 轻 的 妇女 把 脸 涂 
墨 ， 穿 上 最 破 的 衣衫 ， 像 看 到 猫 的 老鼠 ， 向 门 外 ， 厕 所， 和 最 
不 舒服 的 地 方 乱 躲 乱 藏 。 没 人 顾 得 做 饭 ， 泡 茶 ， 或 点 灯 ， 而 只 
想象 者 由 门板 刺 进来 的 刺刀 的 可 怕 ! 他 们 知道 敌 兵 已 到 了 城 


外 ， 逃 走 是 来 不 及 了 。 他 们 知道 我 们 的 守 军 ， 那 给 他 们 打 了 好 
几 个 胜仗 的 守 军 ,已 经 都 身 在 了 城 外 的 黄土 上 。 他 们 知道 ， 县 
长 已 把 学 生 和 壮丁 带 走 ， 城 里 已 没有 一 个 可 以 拿 木 棍 或 花 枪 和 
收兵 拼命 的 人 ! 怎么 办 ? 怎么 办 ? 谁 也 没有 一 点 主意 ! 他 们 已 
经 没有 心思 去 想 明 天 ， 因 为 死亡 就 在 眼前 ; 他们 知道 自己 是 挫 
在 层 场 的 猪 羊 ， 刀 已 经 离 他 们 的 脖子 不 远 ! 刀 ， 或 者 还 是 最 好 
的 东西 ; 怕 只 怕 ， 敌 人 还 有 比 刀 更 厉害 的 刑 具 ， 最 爱 体面 的 姑 
尹 本 能 的 感到 她 们 的 刑罚 必定 不 是 刀 ， 而 是 绝对 不 能 忍受 的 污 
辱 。 她 们 有 的 上 了 吊 ， 有 的 把 剪刀 揣 在 怀 里 。 最 亲爱 的 父母 ， 
在 这 时 候 ， 不 能 给 她 们 半点 安奈 与 主张 ， 而 只 有 呆 呆 的 看 着 她 们 
采取 最 聪明 或 最 轴 笨 的 办 法 。 隐 明 与 思 笨 ， 在 这 时 节 ， 已 失去 
界限 ; 因为 快要 进 城 来 的 敌人 是 人 兽 未 分 的 动物 ! 斐 注 ,， 自 
杀 ， 黑 暗 ， 疏 怖 ， 教 文 城 城 里 静 罕 得 像 一 座 古 坟 。 实 在 没有 主 
意 了 了， 他 们 反倒 盼望 敌人 快 些 进 城 ， 杀 则 存留 ， 给 个 干脆 ! 

正在 这 个 时 候 ， 西 门 外 起 了 火 。 城 内 没有 一 个 灯亮 ， 城 外 
起 了 好 几 个 火 头 ; 城 是 黑 的 ， 天 是 亮 的 ， 人 们 开始 由 黑暗 的 角 
沙里 出 来 ， 在 门 外 呆 呆 的 望 着 火光 。 火 光 永远 有 一 种 悲壮 的 吸 
引 人 的 力量 ,不 管 是 在 什么 时 候 。 火 光 给 大 家 一 点 刺激 ， 大 家 
都 想 狂 喊 几 声 ， 把 心中 的 黑暗 吐出 来 ， 而 使 自己 与 火 一 样 的 光 
亮 。 可 是 ， 大 家 并 没 敢 喊叫 。 看 看 那 把 半 个 天 烧 红 的 火光 ， 他 
们 反倒 觉得 分 外 寒冷 ， 不 住 的 打 哄 。 这 悲壮 而 有 吸引 人 的 力量 
的 红 光 也 给 人 以 渺茫 之 感 ; 没 人 能 抓 到 那 光 ， 或 挨 近 那 火 ; 火 
与 光 中 宜 示 着 毁灭 死亡 ! 

“ 烧 啊 ! 烧 啊 ! ”忽然 一 位 老人 狂 喊 起 来 : “ 烧 了 房 ， 烧 了 
城 ， 不 给 日 本 鬼子 留 下 呀 ! 烧 啊 ! 烧 一 一 ” 

这 个 呼声 几乎 没 得 到 任何 响应 。 它 没 使 大 家 兴奋 ， 也 没 使 
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大 家 疏 惯 。 当 最 大 的 危险 来 到 眼前 ， 人 们 反倒 在 表面 上 露出 把 
生死 置 之 度 外 的 样子 。 随 着 这 呼声 。 大 家 低 声 的 彼此 说 了 点 什 
; 此 外 ， 别 无 动作 。 
那 老 人 一 一 城中 最 正直 刚强 的 教 过 私 熟 的 先 
喊 ， 而 且 把 一 玻璃 翔 洋 油 倒 在 土 筑 的 草 短 子 上 ， 预 备 放 火 。 
这 时 候 ， 城 外 的 火光 忽然 暗 了 一 些 ， 漆 黑 的 烟 柱 ， 像 受 了 
什么 不 可 忍 的 刺激 与 压迫 ,疯狂 的 往 上 冒 ， 似 乎 要 把 星 天 变 成 
黑幕 。 烟 钻 得 极 高 ， 下 面 的 火 盏 变 成 无 光 的 血红 ， 从 黑 烟 里 吐 


， 出 来 ， 又 知 进 去 。 烟 在 高 处 散 开 ， 火 光 又 明亮 起 来 ， 把 天 都 照 


亮 。 这 时 候 ， 城 内 老人 的 草 福 已 经 燃 起 ， 老 人 仰卧 在 火光 里 。 
不 久 ， 黑 烟 与 火 舌 从 门窗 内 吐出 ， 比 城 外 的 小 ， 而 热气 直 扑 到 
人 们 的 脸 上 。 大 家 开始 喊叫 ， 开 始 奔跑 ， 争 着 来 救火 。 这 时 
候 ， 城 外 有 了 枪 声 。 

“ 唐 连 长 还 打 呢 ! 还 打 哆 1!” 大 家 的 心 义 欣 悦 的 跳动 起 来 ， 
几乎 和 前 几 天 打 胜 仗 的 时 候 - - 样 

城 外 ， 有 铁路 路 工 的 帮忙 .1: 兵 们 把 所 有 应 该 破坏 的 东西 
都 付之一炬 。 火 起 来 ， 他 们 散 升 .各 自 为 战 。 敌 兵 到 了 ， 首 先 
尝 到 槐 林 中 射出 的 子弹 。 

敌人 一 方面 包围 槐 林 ， 一 方面 到 所 有 能 藏 人 的 地 方 去 搜 
索 。 不 管 是 树林 ， 还 是 独 木 ,不管 是 … 道 浅 沟 ， 还 是 一 堆 垃 
圾 ; 不 管 是 一 段 矮 墙 ， 还 是 铁道 旁边 的 小 木 阁 子 ， 都 使 他 们 迟 
网 害怕 ， 只 在 一 阵 两 阵 三 阵 猛 烈 的 射击 之 后 ， 他 们 才 敢 前 

。 他 们 不 知道 我 们 有 和 多少 人 ， 而 只 感到 这 里 的 树 、 沟 、 土 
雁 、 填 、 和 一 切 东西 ， 痢 有 限 哨 ， 痢 有 子弹 ， 部 会 可 他们 
命 。 火 光 把 整个 的 车 站 ， 照 得 如 同 白 盟 ， 但 是 火光 越 明 ， 他 们 
越 怕 ; 他 们 只 能 像 蛇 似 的 趴 伏 在 地 ， 看 到 一 个 黑 影 或 黑 点 ， 便 


把 头 贴 在 地 上 ， 火 忽然 明了 ， 又 忽然 暗 了 ; 火 忽然 移 向 东边 ， 
西边 暗 起 来 ; 又 忽然 移 向 西边 ,东边 暗 起 来 ; 在 这 一 明 一 暗 ， 
忽 东 忽 西 之 中 ， 他 们 性 惑 、 恐 惧 ， 只 管 放 枪 壮 自己 的 胆子 ， 而 
不 管子 弹 向 哪里 打 ， 和 打 什 么 。 

从 一 株 树 后 跑 到 另 一 株 树 后 ， 唐 连 长 和 他 的 六 个 弟兄 变动 
着 地 位 ， 向 四 面 八方 射击 。 唐 连 长 的 汗 把 袜子 都 淹 湿 。 天 气 还 
相当 的 冷 ， 他 的 身上 可 是 只 脱 剩 下 了 一 件 汗 衫 。 他 的 心中 ， 现 
在 完全 是 空 的 ， 假 者 还 有 什么 感觉 的 话 ， 他 只 是 想 喝 水 ; 他 的 

口中 冒 着 火 。 在 敌人 的 枪 声 稍 静 一 点 的 当 儿 ， 他 倚 着 树 吐 了 口 
气 ; 更 想 喝 水 。 从 树 旁 来 了 一 只 手 ， 轻 轻 的 放 在 他 的 腿 上 。 他 
以 为 是 那个 也 拿 着 枪 加 入 作战 的 勤务 兵 呢 。 不 是 ， 地 上 卧 着 的 
人 ， 不 是 兵 ， 而 是 个 铁路 工人 。 

“给 你 ! 唐 连 长 !” 工 人 声音 很 小 ， 而 很 清晰 的 说 : “三 个 
馒头 ， 一 瓶 水 局 

唐 连 长 顺手 把 馒头 接 过 来 ， 马 上 扔 在 地 上 ， 再 伸手 ， 他 摸 
到 那 玻璃 瓶 的 脖子 ， 很 凉 ， 很 滑 ; 他 的 心里 也 立刻 感到 清凉 滑 
润 。 水 有 点 煤油 味 ， 可 是 他 一 气 把 它 喝 光 。“ 哈 !” 他 吐 了 口 
气 。 这 时 候 ， 他 才 觉 得 工人 的 可 敬 与 冒险 。 没 顾 得 道谢 ， 他 教 
工人 快走 。 工 人 递 给 他 一 支 香烟 。 

唐 连 长 播 了 播 头 “快走 ! 谢谢 你 !1” 

敌人 的 枪弹 又 像 雨点 似 的 打 进 来 。 唐 连 长 不 晓得 工人 是 怎 
么 走 开 的 ， 他 又 开始 从 树 后 向 外 射击 。 这 时 候 ， 他 感觉 到 身后 
有 人 在 地 上 爬行 。 他 以 为 还 是 那个 工人 ， 所 以 连 头 也 没 回 。 可 
是 ,身后 有 了 声音 : 报告 连 长 ,我 ,我 ,完了 !” 唐 连 长 急 转 
身 , 借 着 内 动 的 火光 ， 看 清 : 长 长 的 ， 像 一 条 不 大 有 形状 的 口 
袋 ， 伏 在 地 上 ， 一动 也 不 动 。 他 的 勤务 兵 1 
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“ 老 刘 ! 老 刘 !” 他 一 腿 跪 着 ， 扳 起 老 刘 的 头 。 老 刘 的 眼 还 
微 睁 着 ， 可 是 全 身 都 已 不 动 。 他 手 上 摸 到 血 。 他 轻 轻 放下 老 刘 
的 头 ， 想 找 一 块 布 或 一 件 衣服 善 上 老 刘 的 脸 。 这 时 候 ， 他 的 左 
半边 身子 已 失去 掩护 。 左 肩 上 忽然 一 麻 ， 他 喊 了 声 “ 不 好 !1” 
急 要 转身 ， 左 臂 上 又 中 了 一 枪 ! 他 知道 敌人 已 发 现 了 他 。 他 想 


. 立 起 来 ， 可 是 左 半边 身子 已 经 不 听 他 的 调动 。 用 了 最 大 的 力 


量 ， 他 把 自己 挪动 了 一 太 多 远 。 他 的 左肩 靠 住 了 树干 。 他 要 镇 
静 的 思索 一 会 儿 ， 可 是 心中 极 乱 。 一 种 无 可 形容 的 迷 乱 ， 随 着 
左 辟 的 由 麻木 而 疼痛 ， 渐 次 占有 了 他 的 心 。 他 决定 不 去 思索 。 
哎 着 牙 ， 右 手 抓 住 树干 ， 他 立 了 起 来 。 立 不 稳 。 他 的 右 壁 搂 住 
了 树干 。 像 醉 汉 似 的 ， 他 抱 着 树干 绕 了 一 个 圈 。 他 的 背 上 又 中 
了 一 枪 。 脸 擦 着 不 光滑 的 树 皮 ， 他 跌落 下 来 。 

壁 上 燃烧 ， 腿 上 燃烧 ， 心 中 也 在 燃烧 。 林 外 是 火光 ， 眼 前 
是 火星 ， 心 中 也 变 成 一 团 火 ， 火 催 着 他 狂 喊 :“ 王 排 长 ! 冲锋 ! 
孙 排 长 ! 冲锋 1 他 个 知道 是 自己 还 是 别人 正在 这 人 么 践 中 ， 而 
只 党 得 有 人 喊 冲锋 。 他 立 了 起 来 ， 喊 了 声 “ 杀 ! 

随 着 这 声 “ 杀 ” ,一 切 是 静寂 。 火 渐渐 炮 灭 ， 枪 声 渐渐 停 
止 ， 唐 连 长 的 血 ， 已 渐渐 流 尽 。 到 天 亮 的 时 候 ， 文 城 变 成 了 死 
城 。 
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在 文 城 的 战事 中 ， 老 郑 一 “ 梦 莲 姑娘 的 松 叔 叔 一 的 生活 
差不多 是 个 虐 梦 。 自 从 松林 内 来 了 军队 ， 他 的 平静 就 受 了 很 大 
的 扰乱 。 他 不 知道 把 “棺材 本 儿 ” 放 在 哪里 才 好 ， 而 带 在 身上 
是 最 不 放心 的 事 。 他 也 不 放心 他 的 铁 筋 洋 灰 的 儿子 一 一 这 小 伙 
子 是 那么 惕 头 惕 脑 ， 说 不 定 哪 一 刻 就 会 问 出 祸 来 。 媳 妇 ， 更 难 
办 ! 她 比 棺材 本 儿 还 难 找到 妥当 的 地 方 藏 起 来 。 假 若 不 幸 ， 
她 …… 老 头子 简直 不 敢 往 下 想 ! 媳妇 年 轻 ， 年 轻 人 的 胆 气 往往 
使 自己 把 该 留神 的 地 方 故意 的 忽略 过 去 。 老 郑 再 三 的 嘱 只 她 隐 
藏 着 一 点 ， 可 是 她 还 照常 的 出 来 进去 。 她 不 反抗 公公 的 命令 ， 
但 是 由 她 的 眼神 可 以 看 出 来 她 是 要 说 : “我 要 不 出 屋 门 ， 怎 能 
把 柴 拿 进来 ， 把 脏 水 倒 出 去 ?” 老 郑 不 想 拌 嘴 ， 而 只 终日 提 着 
心 ， 手 心 上 老 出 着 讨厌 的 冷汗 。 

为 了 儿子 儿媳 的 安全 ， 他 嘱 只 他 们 要 处 处 小 心 ， 而 他 自己 
倒 去 冒险 。 作 父亲 的 爱心 每 每 有 不 合 逻 辑 的 地 方 。 别 等 军人 们 
来 找 他 ， 他 想 ， 他 须 先 去 找 他 们 ， 于 是 ， 他 背 着 凑 笑 ， 或 拿 着 
移 头 ， 心 里 不 安 ， 而 脸 上 若无其事 的 ， 专 往 有 军人 的 地 方 去 徘 
徊 。 


333 


A 老舍 小 说 全 集 


| 


334 


汐 了 几 趟 ， 军 营 中 的 人 好 像 全 都 认识 他 了 。 出 他 意料 之 
外 ,军人 是 那么 客气 和 谐 ， 简 直 像 学 音 里 教书 的 先生 。 他 们 给 


”他 说 了 许多 他 不 大 了 解 的 事 ， 许 多 不 知道 是 在 哪里 的 地 方 ， 并 


告诉 他 ， 他 们 是 哪里 人 ， 和 家 中 的 情形 。 在 从 前 ， 他 总 以 为 
军人 都 是 没 家 没 业 的 坏 家 伙 ， 穿 着 虎 皮 到 处 欺 侮 好 人 。 现 在 ， 
呕 ， 他 开始 明白 过 来 : 为 什么 本 一 出 肯 去 从 军 。 想 起 丁 一 帆 ， 
也 便 想 起 梦 茵 姑娘 来 ， 没 有 什么 别 的 足以 做人 的 话 ， 他 把 梦 莲 
姑娘 的 一 切 都 告诉 他 们 ， 把 一 切 他 所 能 想象 到 的 美丽 的 形容 词 
都 加 在 她 身上 。 她 就 好 比 一 一 擦 了 三 四 次 迎风 流泪 的 老 眼 ， 他 
才 想 起 来 一 一 刚 下 过 雨 后 的 嫩 青 椒 ! 

他 不 怕 军 人 人 了。 反之 ,他 倒 去 给 他 们 砍 柴 ， 挑 水 。 他 们 给 
他 钱 ， 他 对 天 起 了 督 ，( 脖 子 都 丽 得 通红 ) 他 知 伸手 接 钱 ， 明 
年 就 教 蝗 虫 把 他 的 庄稼 都 吃 光 ! 当 他 没有 工夫 的 时 候 ， 他 就 教 
铁 筋 洋 灰 去 代替 。 可 是 ， 他 已 经 先 跟 军 官 说 好 ; 我 只 有 这 人 么 一 
个 “畜生 ”， 你 们 不 能 把 他 拉 走 ! 

他 们 也 知道 了 他 有 儿媳 妇 ， 而 把 一 大 堆 衣服 送 了 来 ， 求 她 
给 缝补 。 他 们 给 钱 ， 她 私自 收 下 。 以 作 公公 的 身分 与 尊严 ， 他 
向 来 不 敢 在 她 面前 说 一 句 带 脏 字 的 话 。 等 到 他 发 现 了 她 接受 了 
缝补 衣服 的 报酬 ， 他 几乎 筷 了 一 切 规矩 礼 狐 ， 而 指 着 嫂 妇 的 脸 
器 了 一 顿 ,“ 下 贱 ! 下 贱 ! 他 们 是 干什么 的 ?是 为 大 中 国 打仗 
的 牙 ! (自从 他 前 了 办 子 那 天 起 ， 不 知 由 哪里 学 来 的 ， 他 把 大 
清国 改 成 了 大 中 国 。) 没有 这 几 个 钱 ， 你 就 会 铁 死 吗 ? 要 给 大 
中 国 打仗 的 人 们 的 钱 ， 你 偷 坟 气 幕 去 好 不 好 ! 下 贱 ! 不 要 脸 !” 
把 钱 要 过 来 ， 他 亲自 送 了 回去 。 

但 是 ， 这 是 他 最 快活 的 几 天 。 他 本 来 准备 好 去 接受 损失 ， 
污辱 ， 与 痛苦 。 万 没 想到 ， 他 所 得 到 的 是 友谊 与 工作 。 他 党 得 


世界 的 确 是 变 了 。 怎 么 变 的 ?为 什么 变 ? 谁 出 主意 变 的 ? 他 都 
想 不 出 来 。 他 只 感到 一 种 未 曾经 验 过 的 乐趣 。 他 很 想 把 这 点 乐 
趣 与 变化 说 给 梦 莲 姑娘 去 。 她 ， 他 想 ， 必 定 能 告诉 他 这 种 变化 
的 所 由 来 ， 而 且 欣 赏 他 的 工作 一 一 那 似 乎 应 当 称 作 “ 为 国家 出 
力 ” 的 工作 。 

在 他 挑 水 或 砍 柴 的 时 候 ， 他 老 想念 着 梦 莲 。 当 他 立 着 或 坐 
着 休息 一 会 此 ， 他 必 面 朝 城墙 。 好 像 他 会 隔 着 城墙 看 到 她 似 
的 。 一 会 儿 他 想 ， 假 若 她 能 看 到 他 给 军队 服务 ， 她 该 怎样 的 压 
奖 他 ; 一 会 此 ， 他 又 想到 ， 假 若 日 本 鬼子 真 个 打 进 城 来 ， 她 怎 
么 办 呢 ? 他 屡次 想 进 城 去 看 看 她 ， 可 是 又 不 肯 耽 搁 了 军队 中 托 
付 给 他 的 工作 。 他 只 能 一 方面 工作 ， 一 方面 想念 她 ， 关 切 她 ， 
而 出 现 于 他 心中 的 她 的 形 影 ， 老 使 他 心中 发 出 些 甜 美的 滋味 。 

可 是 ， 这 点 快乐 是 短命 的 。 有 一 天 ， 天 刚刚 发 之 ， 他 就 起 
来 了 ， 吃 了 一 块 昨 晚 剩 下 的 贴 饼 子 ， 喝 了 半 桔 深水 ， 他 到 林 中 
去 ， 看 看 有 什么 工作 。 到 了 军队 扎营 的 地 方 ， 他 怀疑 目 己 是 否 
完全 醒 清楚 了 。 拍 了 拍 涉 ， 揉 了 揉 眼 ， 他 知道 自己 的 确 是 醒 着 
呢 ， 不 是 作 梦 。 奇怪 ! 军队 不 见 了 ! 地 上 打扫 得 非常 的 干净 ， 
连 一 两 团 马 姜 都 看 不 到 。 

他 坐 在 了 那 刚刚 打扫 过 的 地 上 ， 胃 中 的 饼 子 与 凉水 几乎 翻 
出 来 。 他 感到 空虚 ， 失 望 ， 与 耻辱 一 一 他 们 什么 时 候 走 的 ? 上 
哪里 去 ?为 什么 不 告诉 咱 老 郑 一 声 呢 ?” 他 想不到 军队 的 行动 是 
绝对 要 守 秘 密 的 ， 他 只 主观 的 以 为 : “ 咱 老 郑 对 你 们 不 错 呀 ， 
为 什么 这 样 的 不 讲 交 情 ， 一 声 不 哼 就 全 开 走 呢 ?” 他 的 自尊 心 
受到 很 大 的 创伤 ， 他 几乎 后 悔 了 曾经 那样 热心 帮 他 们 的 忙 ! 
“ 昨 老 郑 是 穷人 ,巴结 不 上 人 家 呀 !” 他 一 天 没 吃 什么 ， 而 和 儿 
子 发 了 好 几 阵 脾气 。 


335 


| 老舍 小 说 全 集 


336 放 


不 错 ， 城 里 和 河 边 上 还 有 军队 ， 可 是 那 似乎 不 是 “他 ”的 
军队 。 那 一 片 松林 是 官 产 ， 可 是 他 以 为 是 自己 的 ， 连 树 上 的 松 
鼠 和 猫 头 应 也 都 是 他 上 自己 的 。 因 此 ， 住 在 松林 中 的 军队 也 应 该 
是 他 的 ， 至 少 ,“ 也 该 告诉 我 一 声 蚜 ! 怎么 不 醇 而 别 呢 ?” 

注 而 唐 连 长 常常 由 城 里 到 河 边 去 ， 不管 是 步行 ， 还 是 骑 着 
自行 车 ， 他 总 到 老 郑 这 里 休息 一 会 儿 。 起 初 ， 老 郑 对 唐 连 长 并 
不 十 分 亲热 ， 因 为 松林 的 军队 刚刚 不 辞 而 别 。 唐 连 长 ， 可 是 ， 
没 介意 老 郑 的 神色 与 态度 。 他 很 亲热 的 喝 了 老 郑 的 两 大 克 开 
水 。 

唐 连 长 第 二 次 来 ， 老 郑 给 他 泡 了 一 大 这 束 叶 “ 茶 ”一 一 茶 
的 代用 品 ， 晒 干 的 嫩 训 树叶 。 

第 三 次 ， 老 郑 拿 出 真正 的 茶叶 来 。 他 很 育 欢 这 位 黑 塔 似 的 
军官 。 为 确定 唐 连 长 的 官 级 ， 他 问 : “你 老 的 官 比 守 备 大 呢 还 
是 小 呢 ?” 

唐 连 长 向 来 没 比较 过 连 长 与 守备 的 高 低 ， 他 只 能 以 大 笑 一 
阵 作 回答 。 

“飞机 怎么 就 会 飞 呢 ?” 近 来 老 郑 对 军事 感到 很 高 的 兴趣 。 

唐 连 长 解释 了 半天 ， 老 郑 心中 不 明白 ， 而 口中 一 劲 说 ; 
a 1” 

无 论 怎么 说 吧 ， 老 郑 与 唐 连 长 成 了 好 朋友 。 慢 慢 的 ， 老 郑 
把 松林 中 军队 不 辞 而 别 的 事 说 出 来 ， 唐 连 长 给 他 详细 的 解释 了 
一 番 ， 并 且 告 诉 老 郑 ， 调 走 的 朋友 来 了 信 ， 都 问 老 郑 好 。 

老 郑 感激 得 说 不 出 话 来 。 又 独自 到 松林 中 转 了 一 圈 。 从 松 
林 回 来 。 好 像 许 人 看 到 美景 而 得 了 灵感 似 的 ， 想 出 一 名 话 来 。 
唐 连 长 又 来 了 ， 老 郑 赶紧 把 这 名 话说 出 : “ 唐 连 长 ， 你 给 他 们 
写 信 的 时 候 ， 也 蔡 老 郑 问 他 们 好 哟 !” 这 里 的 “ 老 郑 ” 显 出 很 


高 的 身分 与 很 深 的 关切 。 

可 是 军情 又 出 了 盆子 ， 友 谊 仿佛 必然 的 产生 痛苦 。 唐 连 长 
要 在 松林 外 王 举人 的 地 土 上 挖 壕沟 ! 老 郑 深 知 举人 公 的 脾气 ， 
他 若是 不 去 豪 明 ， 举 人 公会 使 帖子 把 他 ( 老 郑 ) 送 到 县 里 去 
的 。 在 另 一 方面 ， 唐 连 长 说 得 十 分 明白 : 这 是 国家 大 事 ， 是 个 
人 就 应 当 帮 忙 啊 ! 老 郑 十 分 为 难 ， 怎 么 也 想 不 出 两 面 圆 的 办 法 
来 。 最 后 他 偷偷 的 见 到 莲 姑 娘 。 

胃 好 女 的 细 白 食指 指 着 一 个 雀斑 也 没有 的 小 鼻子 , 说: 请 
他 们 放心 控 吧 ， 我 负责 

“不 用 正明 了 举人 公 ?” 

莲 姑 女 轻 轻 一 摇头 。 

老 郑 几乎 是 飞 跑 着 去 找 唐 连 长 ， 报 告 这 个 好 消息 。 可 是 
他 ， 很 郑重 的 “声明 ”:“ 连 长 ， 我 可 不 好 意思 帮 着 挖 呀 ! 你 们 
挖 ， 我 给 抬 土 吧 ! 有 朝 一 日 举人 公 问 下 来 的 话 ， 我 好 说 ; 我 并 
设 动手 挖 蚜 !” 

连 长 同意 于 这 个 足以 使 老 郑 良心 上 得 到 安奈 的 提议 。 

松林 外 的 壕沟 刚刚 挖 了 几 丈 ， 河 边 上 就 打 起 仗 来 。 老 郑 十 
分 的 兴 否 。 他 并 不 喜 打 仗 ， 因 为 打仗 和 种 地 是 永远 不 相 能 的 
事 。 可 是 ， 他 兴奋 。 他 好 像 一 一 在 跟 军 人 们 有 了 些 交 情 之 
后 一 一 看 得 千 真 万 确 ， 我 们 的 军队 一 定 会 打 胜 例 。 再 说 ， 这 次 
是 和 日 本 人 打仗 ， 他 几乎 天 生来 的 厌恶 日 本 人 。 

在 兴奋 之 中 ， 他 也 关切 着 自己 的 茅屋 ， 自 己 的 儿子 儿媳 ， 
并 且 极 不 放心 梦 茵 姑娘 。 假 若 枪弹 打 在 茅草 上 ， 而 把 房子 烧 
了 ， 可 怎 好 呢 ! 自己 的 儿子 没有 被 我 们 的 军队 拉 去 ， 儿 媳 也 没 
受到 惊险 。 可 是 ， 日 本 兵 能 这 样 客气 吗 ? 不 能 ， 一 定 不 能 ! 梦 
莲 妊 娘 ， 那 么 娇 生 惯 养 的 ， 能 受到 这 个 炮火 连天 的 惊 铠 吗 ? 几 
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天 几 夜 ， 他 几乎 没有 安睡 过 一 个 钟 涉 。 出 来 进去 ， 他 听 着 四 面 
八方 的 枪 响 ， 看 着 屋顶 上 的 茅草 ， 嘴 中 自 言 自 语 的 : “早晚 ， 
早晚 ， 这 个 洋 火 盒子 是 得 烧 个 一 干 二 兆 !1” 

有 时 候 ， 他 因 关 切 与 忧虑 而 忘 了 危险 ， 迷 迷糊 糊 的 一 直 走 
到 河 边 ， 枪 弹 屡 次 由 他 的 头 上 或 耳 边 探 过 去 ， 他 只 立 住 往 四 下 
看 一 看 ， 好 像 是 找 枪弹 到 底 落 在 哪里 似 的 。 在 这 种 时 候 ， 他 若 
遇 上 抬 伤 兵 ， 或 输送 军火 的 ， 他 必 过 去 帮 一 把 手 。 但 是 ， 他 却 
不 加 入 他 们 的 组 织 ， 因 为 他 须 看 着 他 的 儿子 与 草 房 。 这 个 使 他 
感到 一 点 殿 愧 。 于 是 ， 在 半夜 枪 声 最 紧 的 时 候 ， 他 会 烧 两 桶 开 
水 ， 挑 到 前 线 去 ， 好 教 心中 安定 。 

他 只 进 城 看 了 莲 姑 娘 一 次 。 在 城 门 上 与 街 上 ; 他 看 见 了 壮 
丁 们 泡 武 扬威 拿 着 刀枪 剑 戟 巡逻 或 站 岗 。 他 们 几乎 都 认识 。 在 
往日 ， 他 们 对 他 都 相当 的 敬重 ， 因 为 他 们 在 清明 或 十 月 一 去 扫 
莫 ， 或 出 东 门 有 事 的 时 候 ， 都 免不了 到 他 的 茂 屋 喝 碗 开水 歌 炊 
腿 。 现 在 ， 他 们 改变 了 态度 。 他 们 居然 高 声 的 问 他 : “ 铁 柱子 
呢 ? 他 为 什么 不 来 守 城 ?” 

老 郑 的 尊严 降落 到 零度 。 见 了 莲 姑 娘 ， 他 几乎 说 不 出 话 
来 ;只 喝 了 一 口 她 特 为 给 他 泡 的 好 茶 ， 就 告辞 回 家 ， 一 路 都 没 
敢 抬 涉 。 但 是 ,他 下 了 决心 ， 无论 大 家 怎么 议论 他 ,情史 他 ， 
他 万 不 能 放手 儿子 ! 他 只 有 这 人 么 一 个 “畜生 ”! 他 勒 紧 了 腰带 。 
挺 起 那 有 时 候 发 僵 的 腰 背 ， 自 己 功 中: “他 们 要 是 找 上 门 来 的 
话 ， 我 老头 子 自 己 去 ! 别 的 不 会 ， 花 枪 还 能 刺 几 下 子 ! 不 能 教 
郑 家 绝 了 根 !” 

枪 声 越 来 越 近 了 。 他 不 晓得 那 几 则 茅屋 和 几 个 草 坊 是 怎么 
会 还 不 曾 燃 着 ， 发 起 火 来 。 说 真 的 ， 他 差不多 已 经 饼 了 章 房 与 
草 壤 的 危险 ， 而 怀疑 到 一 家 三 口 的 性 命 是 否 能 保 得 住 ! 他 切 盼 


举人 公 能 给 他 送 个 信 来 ， 指 示 一 些 办 法 。 可 是 举人 公 像 完全 忘 
了 他 的 样子 ， 一 点 消息 也 没有 ! 连 茵 姑娘 也 不 派 人 给 他 撒 句 话 
儿 来 ! 

西门 外 起 了 火 ， 松 林 里 已 经 安睡 了 的 禽 乌 都 惊 恤 的 啼 叫 起 
来 。 老 郑 在 茅屋 外 呆 呆 的 立 着 ， 口 中 像 嚼 着 一 颗 永 远 不 碎 的 米 
粒 ， 连 腮 部 和 太阳 究 都 轻 轻 的 动 。“ 文 城 完了 ! 完了 !” 他 掩 面 
避 了 起 来 。 
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自从 文 城 失 陷 ， 梦 莲 不 但 没 出 过 街 门 ， 连 屋 门 几乎 也 没 出 
来 过 。 她 没有 脸 见 人 。 对 文 城 的 人 们 ， 她 曾 硅 过 口 一 一 她 的 父 
亲 是 不 会 作出 对 不 起 人 的 事 ， 可 是 ， 举 人 公 居 然 接受 了 敌人 的 
命令 作 了 维持 会 会 长 。 最 使 她 难堪 的 ， 是 举人 公 对 她 声明 : 为 
了 房子 ， 地 产 ， 衣 食 ， 我 没有 别 的 办 法 ! 还 有 ， 为 了 你 梦 
莲 一 一 我 不 能 不 投降 ! 

她 想 逃 十 ， 可 是 门 上 ， 院 中 老 有 监视 着 举人 公 的 人 一 一 他 
们 也 随手 儿 监 视 着 她 。 她 想 上 自杀 ， 可 是 她 又 舍不得 这 个 世界 。 
世界 是 给 青年 人 预备 着 的 。 她 还 想 留 着 这 条 正在 青春 的 生命 ， 
去 设法 洗刷 父亲 所 给 她 的 耻辱 。 况 且 她 还 有 个 丁 一 山 。 几 时 她 
能 见 到 本 一 出 ， 她 以 为 ， 她 就 会 把 生命 和 生活 的 火力 肩 旺 ， 与 
他 携手 创造 出 一 点 什么 光荣 的 事业 来 。 她 须 耐心 的 等 着 他 ! 

她 把 自己 禁闭 起 来 。 每 逢 举人 来 看 她 ， 她 便 将 门 倒 锁 ， 一 
声 也 不 出 ， 等 到 举人 公 叹 着 走 开 ， 她 才 痛 快 的 器 一 场 。 

梦 莲 的 身 量 不 高 ， 而 全 身 没 有 一 处 长 得 不 匀称 。 在 她 淘气 
的 时 候 ， 她 像 个 “娃娃 "。 当 她 生 了 和气 ， 或 要 作 些 正经 事 的 时 
候 ， 她 很 像 个 发 育 完全 了 的 小 妇 人 ， 使 人 敬 县 。 小 长 脸 ， 丑 目 


很 清秀 ， 她 不 能 算 个 美人 ， 但 是 她 可 爱 。 她 的 脸 时 时 和 她 自己 
开玩笑 。 一 会 儿 ， 她 的 小 脸 板 起 来 ， 嘴 角 往 下 垂 着 一 点 ， 丑 头 
微 皱 ; 她 是 准备 着 发 脾气 。 一 会 儿 ， 她 的 满 脸 上 都 是 小 肉 坑 
儿 ， 很 小 ,很 浅 ， 很 活动 ; 她 是 要 发 笑 或 唱 个 声音 很 小 只 有 她 
自己 知道 含 着 什么 意思 的 歌 儿 。 她 的 脾气 永远 没有 一 定 ， 一 天 
不 定 变 多 少 回 ; 十 分 的 显示 出 她 是 个 娇 生 惯 养 的 女孩 子 。 可 
是 ,不 管 她 是 怎么 善 变 ， 在 她 的 心 的 深 处 生 了 根 的 却 是 慈善 ， 
正直 ,与 正义 。 最 使 人 情 惯 的 是 她 的 那 黑 而 厚 的 头发 。 当 她 发 
怒 的 时 候 ， 那 些 头 发 好 像 忽 然 拥 到 脑门 上 来 ， 像 的 马 立 起 的 冠 
组 那样 。 

在 她 十 七 八 岁 的 时 候 ， 丁 一 山 已 经 是 她 的 好 朋友 。 丁 一 山 
很 听话 ， 她 要 作 什 么 ， 一 山 永 远 不 反对 。 这 时 候 ， 他 不 过 是 她 
的 伴侣 一 一 能 够 在 一 处 玩 杰 的 伴侣 。 她 好 玩 ， 她 好 出 主意 ， 而 
且 是 一 会 儿 一 个 主意 。 所 以 她 的 伴侣 必定 是 个 随 着 她 的 主意 转 
动 的 陀螺 ， 而 丁 一 山 恰 好 是 这 样 的 青年 ， 就 是 这 样 ， 她 还 有 时 
候 连 自己 也 不 准 知道 为 什么 就 发 了 脾气 ， 使 一 山 无 从 捉摸 。 于 
是 他 也 就 生 了 气 。 这 种 无 端的 小 冲突 ， 使 二 人 能 有 三 四 天 ， 或 
者 甚至 于 一 个 礼拜 不 见面 。 二 人 都 彼此 怨恨 ， 都 决定 永 不 相 
见 。 可 是 怨恨 渐渐 的 被 那些 没 法 完全 忘记 的 甜美 的 往事 所 冲 
淡 ， 于 是 渐渐 的 彼此 思 莫 ， 直 到 心中 像 有 个 虫子 咬 着 似 的 那样 
难过 。 最 后 ， 两 个 人 ,不 知 怎样 的 ， 又 见 了 面 ; 比 往常 更 加 亲 
热 。 这 样 ， 在 玩 机 之 中 ， 二 人 的 年 龄 加 长 ， 也 就 慢 慢 的 在 玩 机 
之 中 添 入 了 爱 的 成 分 。 

爱 的 主要 滋味 是 苦 的 。 丁 一 山 不 晓得 她 什么 时 候 需要 爱 ， 
什么 时 候 想 玩 页 。 她 自己 也 不 知道 。 有 时 候 ， 她 很 热烈 ， 颇 像 
要 把 生命 立刻 托付 给 他 的 样子 。 有 时 候 她 又 很 冷淡 ， 皱 着 丑 
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头 ， 很 像 对 自己 ， 对 世界 ， 都 已 厌倦 ， 而 想 去 作 尼 姑 似 的 ; 丁 
一 出 感到 悍 惑 不 安 ， 而 不 敢 问 她 这 种 变化 是 什么 意思 。 等 到 她 
最 高 兴 的 时 候 ， 他 大 着 胆 ， 试 着 步 ， 去 探 问 。 她 满面 的 小 肉 坑 
都 发 着 天 真 的 笑 意 ， 告 诉 他 :“ 没 有 什么 意思 !” 

她 类 有 些 聪 明 ， 假 若 她 专心 学 绘画 ， 或 音乐 ， 或 数学 ， 她 
必 能 有 相当 的 成 就 。 可 是 ， 她 是 娇 生 惯 养 的 女孩 子 ， 她 爱 学 什 
么 与 不 爱 学 什么 ， 都 决定 于 一 时 的 高 兴 。 她 绝 定 不 能 学 看 护 ， 
因为 她 若 一 高 兴 ， 也 许 一 天 给 病人 十 次 药 吃 ; 而 不 高 兴 呢 ， 就 
许 三 天 不 管事 。 她 不 懂得 服从 ， 不 受 拘 束 。 可 是 ， 在 这 种 独立 


| 的 精神 中 ， 她 又 需要 爱 一 一 一 种 应 当 被 解释 作 母 爱 友 爱恋 爱 的 


混合 物 的 爱 。 这 种 爱 很 难 大 量 的 生产 ， 相 机 供应 ; 而 一 出 就 时 
党 感到 无 可 形容 的 痛苦 。 

梦 莲 不 喜欢 林 伪 玉 一 一 太 落 伍 了 ! 可 是 ， 她 并 不 反对 茶花 
女 。 有 时 候 ， 她 极 冷 淡 ， 而 责备 一 山 缺 乏 热情 ， 她 的 意思 : 
“我 是 茶花 女 ， 而 你 ， 可 惜 不 是 阿 蒙 !” 好 ， 他 赶紧 去 学 阿 蒙 ; 
可 是 她 又 与 别人 表示 好 感 ， 而 把 阿 蒙 放 在 冰 窗 中 。 每 一 个 生 


”人 ,对 她 ， 都 有 一 种 诱惑 力 。 她 不 爱 金 钱 ， 看 不 起 势力 ,但 


是 ， 她 喜欢 时 时 有 新 的 刺激 。 对 于 一 个 初次 见面 的 人 ， 她 能 为 
上 教 他 感到 她 是 一 见 倾心 ， 而 同时 把 老 朋 友 几 乎 忘 得 一 干 二 
净 。 及 至 那 点 新 鲜 劲 儿 过 去 了 ,她 随手 的 把 新 朋友 扔 在 垃圾 
箱 里 去 。 因 此 她 有 许多 朋友 ,而 哪 一 个 是 她 真正 的 朋友 却 
很 难说 ,她 好 像 挫 在 河岸 柳树 上 的 一 只 小 艇 , 老 有 活水 激荡 
她 ,但 是 谁 也 不 能 把 她 冲 了 走 ,一 山 没 法 不 嫉 妨 , 没 法 不 质 
问 她 ,她 并 不 回答 。 直 到 问 急 了 ,她 才 说 :“ 这 是 茶花 女 的 办 
法 1” 
“茶花 女 并 没有 这 种 办 法 !” 他 含 着 把 说 。 


她 不 再 反驳 ， 而 只 轻 藏 的 一 笑 。 

在 她 的 许多 的 朋友 中 ， 居 然 也 有 刘 二 狗 ! 一 山 用 了 最 大 的 
容 季 ， 去 讨好 于 她 。 但 是 无 论 如 何 他 不 能 容 仿 刘 二 狗 。 

刘 二 狗 是 文 城 最 富 的 一 家 一 一 按照 老 郑 的 说 法 一 一 “高 
生 ”。 他 是 文 城 惟 一 的 永远 穿着 洋 服 的 人 。 高 个 子 ， 小 眼睛 ， 
眼睛 老 看 着 自己 的 皮鞋 尖 。 他 的 动作 ， 表 情 ， 都 很 像 一 条 大 泥 
鳅 一 一 永远 慢 慢 的 往 泥 里 钻 ， 念 佛 非 钼 到 泥 底 下 去 不 能 甘心 。 
就 是 坐 着 的 时 候 ， 他 的 身子 也 像 蛆 虫 或 泥鳅 那样 一 刻 不 停 的 
动 ; 两 个 小 眼 偷偷 的 向 左 看 一 下 ， 又 向 右 看 一 下 ， 很 像 要 偷 点 
东西 似 的 。 他 的 身子 蛆 式 活动 ， 使 人 看 着 恶心 ， 总 想 一 下 子 把 
他 打 死 才 痛 快 。 他 的 不 住 的 往 两 边 溜 的 小 眼 ， 教 人 感到 不 安 ， 
像 遇 见 一 个 惯 贼 那 样 。 

可 是 ， 梦 莲 也 招待 他 一 一 刘 二 狗 ! 他 有 时 候 在 她 屋 中 坐 一 
整 天 ， 而 且 随 便 的 翻动 她 的 东西 。 一 山 ， 任 着 过 去 的 经 验 ， 不 
敢 干 涉 她 。 但 是 ， 他 又 不 能 与 二 狗 一 同 坐 在 那里 而 不 发 生 冲 
窗 。 他 只 好 躲 开 。 这 不 知 怎 的 ,惹恼 了 梦 莲 。 第 二 天 ， 一 出 又 
来 看 她 的 时 候 〈 二 狗 早 已 坐 在 那里 )， 她 一 声 没 哼 ! 轻 荐 的 一 
灾 , 走 了 出 去 ! 

一 山 心里 的 火把 眼睛 都 烧 红 ! 他 不 能 再 妨 ! 他 到 处 去 找 ， 
找 不 到 她 。 到 第 四 天 上 ， 他 才 见 到 她 ， 他 第 一 句 话 就 是 : “你 
怎么 啦 ?” 

她 睹 无 表情 的 回答 :“ 没 什么 1” 

对 男人 ， 无 论 是 朋友 还 是 爱人 ， 她 都 没有 表示 一 般 的 女人 
所 共有 的 母性 的 爱 ， 像 问 问 冷暖 或 钒 饱 什么 的 ; 她 自己 需要 个 
母亲 ， 她 十 岁 的 时 候 就 失掉 了 母亲 。 她 对 谁 都 像 一 个 男人 对 一 
个 男人 。 可 是 , 她 又 不 是 个 男人 ， 她 到 底 需 要 爱 。 在 恋爱 之 
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中 ， 她 不 会 狗 狂 的 爱 一 个 人 ， 而 把 别人 挡 开 。 同 时 ， 她 也 不 会 
用 一 点 小 的 手段 ， 使 大 家 都 相安 无 事 。 她 纯洁 ， 纯 洁 得 像 个 没 
有 性 的 人 。 可 是 ， 这 种 纯洁 教 一 切 朋友 都 找 不 到 座位 ”， 而 
彼此 乱 挤 乱 阅 。 她 设 办 法 ， 也 不 愿 去 想 办 法 ， 有 时 候 她 只 好 以 
一 走 了 之 ; 把 自己 藏 起 去 ， 教 他 们 乱 闹 他 们 的 。 

因为 她 纯洁 ， 所 以 她 很 勇敢 ， 不 拘 小 节 。 因 为 她 纯洁 ， 所 
以 她 很 杀 弱 ， 大 事 不 敢 随 便 冒 险 。 她 愿意 表示 出 她 是 个 男人 ， 
而 事实 上 她 是 个 女人 ， 她 表面 上 很 随便 ， 可 是 她 并 不 浪漫 。 她 
有 很 大 的 胆量 ， 又 有 个 很 软 的 心肠 ， 而 柔软 的 心肠 使 她 的 胆 气 

减少 了 许多 。 她 愿意 对 人 亲热 ， 无 差别 的 亲热 ， 于 是 这 亲 
热 一 一 平 摊 在 每 个 人 身上 一 一 就 等 于 冷淡 。 谁 都 得 到 一 些 ， 谁 
也 就 都 没 得 到 一 些 什 么 。 她 的 好 心 完全 白费 了 。 

她 的 确 爱 一 山 。 可 是 她 不 会 用 不 费 什么 事 的 一 个 眼神 或 一 
句 话 ， 使 他 放心 。 她 要 对 朋友 一 视 同仁 ; 假 者 一 山 不 明白 此 理 
而 感到 痛苦 ， 就 活该 ! 她 长 期 的 接 到 许多 情书 ， 而 且 很 喜欢 读 
念 它们 。 在 她 回答 那些 情书 的 时 候 ， 她 永远 不 鼓励 任何 人 向 她 
加 紧 进 攻 。 可 是 ,她 回答 他 们 的 信 , 仿 佛 向 他 们 上 暗示 :“ 旦 
英 绝 望 1" 她 不 敢 浪漫 ,她 愿意 在 这 些 情书 中 找到 一 点 生活 
的 刺激 。 那 些 富 于 感情 的 ,夸大 的 读 赞 ,使 她 觉得 出 自己 的 
重要 ,而 且 有 点 害怕 ,无 危险 的 恨 怕 ,是 很 好 的 一 种 兴 奉 
剂 ! 

许多 人 向 她 求 过 婚 ， 而 每 一 次 求婚 都 使 她 感到 真正 的 危 
险 。 她 马上 “收兵 ”! 一 出 向 她 求 过 几 次 婚 ， 她 都 不 置 可 否 。 
可 是 ， 她 并 没 立刻 芍 远 他 。 她 的 确 爱 他 。 

一 山 和 二 狗 打 了 一 架 ， 打 得 相当 的 厉害 。 二 狗 的 小 眼 旁边 
加 了 个 青 红 相 间 的 大 包 。 一 山 的 腮 帮 上 掉 了 一 块 肉 。 二 狗 带 着 


新 添 的 肉 包 来 向 梦 莲 夸 汐 ， 扭 着 蛆 式 的 身子 报告 战斗 的 经 过 : 
他 很 得 意 自己 加 了 一 个 内 包 ， 而 一 山 失 掉 了 一 块 肉 。 一 山 没有 
来 看 她 。 她 ， 脸 上 由 红 而 白 ， 小 手 哆 嗪 着 ， 告 诉 二 狗 ， 永 远 不 
要 再 来 ， 而 马上 去 看 丁 一 山 。 她 本 能 的 同情 于 弱者 。 

见 了 面 ， 一 山 并 不 提 打 架 的 事 ， 而 只 说 他 要 去 从 军 。 他 没 
有 提 及 二 狗 一 个 字 ， 好像 二 狗 根本 不 足 道 ， 不 存在 ! 这 个 态度 
完全 征服 了 她 。 她 答应 与 他 定 婚 。 

举人 公 不 允许 他 们 定 婚 。 梦 莲 开 始 感到 生活 的 趣味 。 不 央 
告 ， 不 届 服 ， 她 准备 宣战 。 假 若 不 是 这 个 刺激 ， 她 也 许 刚 答应 
了 一 山 ， 马 上 就 再 向 他 解除 婚约 。 可 是 ， 举 人 公 的 抗议 ， 使 她 
决定 了 非 如 此 不 可 。 趣 味 由 定 婚 移 转 到 战斗 上 来 。 结 果 举 人 公 
撤消 了 抗议 。 紧 跟着 ， 一 山 来 向 她 辞 行 。 她 不 懂得 如 何 安慰 他 
鼓励 他 ， 而 只 从 院 中 的 枫 树 上 折 了 一 个 红叶 〈 正 是 秋天 ) 给 了 
他 。 

一 山 走 后 ， 梦 茵 感到 一 种 甜美 的 空虚 。 定 婚 不 定 婚 ， 似 乎 
倒 没 多 大 关系 。 她 确实 的 失去 一 个 可 以 一 同 玩 的 伴 儿 ， 他 离 她 
很 远 了 ， 可 是 她 的 手指 上 戴 着 他 给 的 戒指 ， 觉 得 她 已 属于 他 又 
不 属于 他 。 这 很 有 意思 ! 皱 着 眉头 ， 她 独自 徘徊 要 承认 自己 是 
个 被 挫 起 来 的 小 猫 ， 又 要 承认 自己 还 是 个 极 自由 的 晴 旺 或 央 
蝶 。 这 ， 很 有 意思 |! 

过 了 三 天 ， 她 不 愿 再 享受 ， 或 忍受 这 种 虚空 的 有 意思 ， 而 
”开始 一 天 改 十 几 个 主意 ,设法 创造 一 点 乐趣 。 

直到 抗日 的 战争 发 生 ， 她 才 真 的 关切 着 一 山 。 这 并 非 对 一 
山 的 生死 有 什么 疑虑 ; 不 ， 她 根本 没 想 到 过 他 是 可 以 死 的 。 她 
关切 他 ， 因 为 她 很 爱 她 的 国家 。 她 极 盼望 他 打 个 胜仗 ， 给 全 民 
族 挣 点 体面 。 她 开始 带 着 她 向 来 不 爱 用 的 真 感情 给 他 写 信 ， 鼓 
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励 他 ， 安 奈 他 ; 而 且 告诉 他 ， 她 自己 也 愿 到 前 线 去 服务 ， 虽 然 


她 一 点 也 不 晓得 前 线 是 什么 样子 ， 和 她 自己 有 什么 本 事 与 用 
处 。 


十 二 


梦 莲 独自 在 屋 里 ， 像 牢狱 中 的 一 点 灯光 ， 虽 然 是 光明 ， 外 
边 的 人 却 看 不 见 。 

刘 二 狗 时 常 来 看 这 个 灯光 ， 不 为 求 取 光 明 ， 而 是 想 把 那个 
美观 的 小 灯台 拿 到 自己 的 手中 。 

自从 敌人 有 侵犯 文 城 的 消息 ， 刘 二 狗 便 成 为 文 城 里 最 活动 
的 人 。 金 钱 买 不 来 天 才 。 二 狗 ， 虽然 家 中 很 富 ， 并 没 受过 什么 
教育 。 他 不 是 念书 的 材料 。 他 的 身 量 随 着 年 龄 加 高 ， 到 十 八 九 
岁 已 经 长 得 很 高 ; 可 是 ， 他 的 心 与 脑 在 十 三 岁 的 时 候 就 停止 了 
发 展 。 他 吃 的 很 多 ， 喝 的 很 多 ， 只 是 不 能 消化 十 三 岁 以 上 的 心 
智 所 能 消化 的 精神 食粮 。 他 的 伟大 的 成 就 ， 是 得 过 一 张 初中 毕 
业 的 证 书 ， 而 这 张 证 书 还 是 由 人 情 与 面子 得 来 的 。 

别 的 同学 升 人 了 高 中 ; 二 狗 换 上 了 洋 服 。 在 他 心中 ， 穿 洋 
服 与 入 高 中 是 完全 势均力敌 的 。 他 没有 一 点 恬 愧 与 不 安 。 

金钱 也 买 不 来 钦 崇 敬佩 。 虽 然 他 是 阔 少 ， 虽 然 他 穿 祥 服 ， 
虽然 他 身 量 很 高 ， 可 是 在 文 城 ， 他 老 是 二 狗 ! 且 不 说 那些 偶 强 
的 老 辈 们 ， 就 是 平日 与 他 有 些 好 感 的 人 们 ， 也 还 在 可 以 教 他 听 
见 的 距离 中 叫 他 二 狗 。 有 时 候 ， 大 家 为 找 一 点 变化 ， 还 加 上 个 
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形容 字 ， 把 二 狗 变 成 二 洋 狗 ， 因 为 他 老 穿 洋 服 。 

因此 ， 他 养 成 一 种 习惯 ;眼睛 老 看 着 自己 的 鞋 尖 。 他 心中 
经 常 的 燃 着 一 把 毒 火 ， 他 想 报复 一 一 “有 朝 一 日 ， 你 们 得 叫 我 
二 太 符 1” 他 的 眼 不 悄 于 看 人 ， 而 只 看 着 自己 的 鞋 尖 ， 一 边 走 
一 边 心中 说 :“ 你 们 都 是 小 蚂蚁 ， 我 一 脚 踏 死 你 们 一 大 群 !” 地 
上 的 虫 蚁 倒 了 霉 。 在 他 没 能 消灭 文 城 的 人 们 之 前 ， 只 要 他 看 见 
地 上 有 个 虫子 ， 就 必定 把 它 踩 死 。 

他 看 中 了 梦 莲 。 在 文 城 ， 二 狗 的 父亲 与 王 举 人 应 当 是 立 在 
同等 地 位 的 两 位 代表 人 。 可 是 ， 无 论 在 什么 场合 ， 王 举人 老 比 
刘 老 者 高 着 一 头 。 刘 老者 不 大 识字 ， 而 王 老 者 是 举人 。 县 立 中 
学 举行 毕业 式 ， 或 县 中 任何 的 集会 ， 两 位 老 绅士 都 必 出 席 。 可 
是 王 举人 不 是 作 主席 ， 就 是 特约 的 讲演 员 ， 而 刘 老 者 永远 断 愧 
的 ， 极 不 安 的 坐 在 讲演 台 上 ， 不 哼 一 声 ， 而 只 管 流 汗 ! 所 以 ， 
二 狗 为 了 洗刷 父子 二 人 的 耻辱 ， 决 定 去 娶 梦 莲 。 她 本 人 就 可 
爱 ， 而 她 的 父亲 又 是 大 家 所 钦 敬 的 举人 。 娶 了 她 ， 文 城 的 人 们 
就 不 敢 再 用 白眼 轻视 刘 家 父子 了 。 

他 久 想 和 梦 莲 亲近 ， 可 是 老 不 敢 大 胆 的 向 前 迈步 。 说 不 清 
为 什么 ， 他 有 点 怕 她 。 庙 中 的 车 萨 都 很 好 看 ， 而 二 狗 不 敢 去 爱 
菩萨。 对 梦 莲 ， 他 也 有 这 样 的 感觉 。 

可 是 ， 他 万 没 想到 ， 梦 莲 会 那么 容易 接近 ， 他 第 一 次 的 冒 
险 ， 就 不 但 没有 碰 了 钉子 ， 而 且 在 她 那里 坐 了 整整 两 个 钟头 。 
他 后 悔 没 能 更 早 些 “ 伸 跟 "。 假 若 早 下 手 ， 他 想 ， 他 也 许 已 经 
作 了 举人 公 的 女婿 。 他 丝毫 不 认识 梦 莲 。 他 以 为 只 要 她 不 踢 他 
两 脚 ， 便 是 大 功 已 成 。 

没有 别 的 特长 ， 他 只 能 摹仿 公鸡 ， 把 羽毛 前 得 非常 的 艳 
丽 ， 他 又 作 了 两 套 新 洋 服 ， 颜 色 顶 漂亮 ， 一 身 绿 的 ， 一 身 花道 


道 的， 使 人 一 看 就 感到 点 头疼 。 他 的 领带 ， 一 天 要 换 三 遍 ， 颜 
色 与 花纹 不 但 使 人 头疼 ， 而 且 浑 身 发 冷 。 

梦 连 姑娘 永远 不 抹 口 红 ， 不 弓 发 ， 不 把 腮 脂 ， 不 穿 鲜艳 的 
衣服 。 因 为 她 素 丽 ， 所 以 有 时 候 倒 愿 看 别人 的 身上 穿着 大 红 大 
绿 ， 好 像 只 有 这 样 才 使 世界 上 的 颜色 平均 分 配 ， 而 不 至 于 太 偏 
村。 二 狗 的 花 公鸡 式 的 衣服 引 逗 出 来 她 的 笑 声 ， 二 狗 的 得 意 是 
没 法 形容 的 。 

但 是 ， 梦 过 并 不 对 他 “特别 ”的 亲热 。 有 时 候 ， 他 打扮 得 
像 颜 料 铺 的 岂 子 ， 而 且 头 上 刷 了 二 两 多 凡士林 ， 得 意 洋洋 的 来 
看 她 ， 她 只 用 眼角 路 他 一 下 ， 连 半 句 话 都 不 对 他 说 。 她 也 许 是 
正 读 着 一 本 书 , 或 者 编织 着 毛线 的 小 手套 ， 她 就 继续 着 工作 ， 
好 像 他 只 是 一 抉 石头 或 一 张 合子 似 的 。 二 狗 的 身子 扭 来 扭 去 ， 
像 个 大 蛆 ， 越 扭 越 不 是 味 儿 ， 手 心 上 出 了 汗 。 他 搭 训 着 说 一 两 
句 话 ， 梦 莲 的 眼皮 不 抬 ， 而 他 觉 到 她 是 瞪 他 呢 。 要 喝 茶 ， 她 便 
只 给 目 己 世上 半 碗 ; 要 吃饭 ， 她 便 走出 去 吃饭 ;他 好 像 活 该 在 
那里 询 着 狐 痢 。 他 动 了 气 。 

不 敢 怨 恨 梦 莲 ， 他 以 为 她 的 冷淡 都 是 丁 一 山 从 中 作怪 。 他 
入 想 跟 他 干 一 架 。 

他 和 一 山 打 了 架 。 他 满 想 以 为 这 样 一 开打 ， 就 可 以 把 自己 
的 威力 由 一 出 而 反射 到 梦 莲 的 身上 ， 教 她 也 怕 了 他 。 她 一 害 
怕 ， 他 便 可 以 把 她 揉 在 手中 ， 像 揉 一 个 泥 团 似 的 。 

哪 知 道 ， 梦 莲 并 不 害怕 ， 她 的 脸 仰 着 一 点 儿 ， 小 鼻子 尖 指 
着 天 ， 一 声 不 哼 的 向 他 挑战 。 

二 狗 居 得 像 一 条 无 家 可 归 的 狗 。 他 来 看 她 ， 不 见 。 他 在 大 
门 外 等 着 ， 一 等 就 是 几 个 钟头 ， 盼 望 好 出来， 好 给 她 奢 头 。 可 
征 她 不 出 来 。 都 到 快 绝望 的 时 候 了 ， 她 忽然 的 出 来 一 一 和 一 山 
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手 拉 着 手 ! 她 打扮 得 特别 的 漂亮 ， 向 来 不 施 胭脂 粉 的 小 脸 上 居 
然 淡淡 的 抹 了 些 “ 摩 登 黄 ”, 头 上 还 束 了 一 根 豆 青 的 绸 带 。 她 
有 说 有 笑 ， 活 泼 得 像 一 只 冬天 的 小 鸟 ， 美 得 像 一 水 鲜 花 。 她 随 
便 的 视而不见 的 ， 看 了 二 狗 一 眼 。 路 旁 有 一 条 小 胖 花 狗 ， 她 用 
鞋 尖 豆 了 带 ， 而 绝对 没有 招呼 刘 二 狗 的 意思 。 假 若 二 狗 稍微 聪 
明 一 点 ， 他 就 必定 能 看 出 来 ， 梦 莲 会 爱 也 会 恨 。 或 者 ， 她 的 恨 
比 爱 还 来 得 更 方便 一 点 。 有 胆子 的 ， 有 正义 感 的 ， 才 会 恨 。 她 
还 多 着 一 点 故意 的 挑 岩 一 一 娇 生 惯 养 的 惯 了 ， 她 不 甘于 忍受 半 
点 委 届 。 现 在 她 对 二 狗 的 态度 ， 完 全 像 原 始 的 女神 故意 对 待 地 
上 的 两 条 腿 的 小 动物 那样 ， 稍 有 不 敬 她 ， 就 会 用 雷电 去 惩罚 。 

她 给 了 二 狗 一 个 雷 一 一 和 一 山 定 了 婚 。 

二 狗 的 牙 咬 得 咯 叶 咯 叶 的 响 。 他 的 心智 发 展 到 十 三 岁 ， 就 
不 再 前 进 。 假 若 十 三 岁 的 孩子 还 不 能 脱 净 原始 的 狭 猎 与 残忍 
( 像 还 以 活 剥 小 狗 的 皮 为 乐 等 等 ) ， 二 狗 想 用 最 毒 辣 的 手段 来 报 
复 ， 是 极 自然 的 。 他 想 要 一 山 的 命 ! 

可 是 一 山 去 从 军 。 二 狗 的 刀 落 了 空 。 于 是 ， 他 那 简 单 ， 而 
自 以 为 隘 明 的 心 ， 又 开始 活动 。 他 轿 人 必 说 ; 一 山 那 小 子 是 怕 
了 咱 ， 不 敢 再 住 在 家 里 ! 你 们 等 着 瞧 ， 什 么 时 候 他 把 脚 放 在 文 
城 ， 什 么 时 候 就 没有 了 命 ! 

连 举 人 公 带 梦 莲 都 听 到 了 这 种 宣言 。 举 人 公 的 心中 很 不 
安 ， 生 怕 女 儿 还 没 出 嫁 ， 就 作 了 赛 妇 。 为 缓和 这 种 可 怕 的 计 
谋 ， 他 每 次 请 客 也 必 给 二 狗 一 张 帖子 。 二 狗 的 简单 的 心中 得 到 
一 点 安慰 ， 并 且 很 感激 举人 公 。 在 感激 之 中 ， 他 还 希望 举人 公 
能 强迫 梦 莲 和 一 山 解除 婚约 。 因 此 ， 他 对 举人 公 尽力 的 巴结 ; 
有 什么 新 鲜果 子 与 点 心 ， 他 必 亲 自给 举人 公 送 来 ， 举 人 公 要 是 
在 街 上 溜达 ， 他 必 过 去 换 扶 。 举 人 公 是 非常 爱 小 便宜 的 ， 一 个 


糖 豆 和 一 两 金子 同样 的 能 打动 他 的 心 。 他 知道 二 狗 的 轧 第 无 
知 ,， 但 是 在 消化 了 二 狗 的 点 心 与 鲜果 之 后 ， 他 从 心里 觉得 二 狗 
是 个 可 爱 的 青年 ， 至 少 比 一 山 要 好 的 多 。 礼 物 教 他 替 二 狗 说 了 
话 :“ 可 惜 ， 梦 莲 太 不 听话 ， 仿 要 嫁 给 那个 穷 小 子 一 出 ， 说 真 
的 ， 二 狗 比 一 山 要 好 的 多 !” 

二 狗 听 见 这 番 夸 奖 ， 极 快 的 下 了 结论 ， 只 要 把 一 山 弄 死 ， 
梦 莲 还 会 变 成 二 狗 太 太 ! 

梦 莲 ， 可 是 ， 全 不 在 乎 。 听 到 举人 公 与 二 狗 的 话 ， 她 只 从 
嘴角 露出 点 轻 荐 的 笑 。 在 她 最 高 兴 的 时 候 ， 她 才 在 二 狗 来 看 举 
人 公 的 时 候 ， 轻 轻 的 学 两 声 狗 叫 给 他 听 。 她 纯洁 ， 她 敢 开 玩 
笑 。 

敌人 进攻 保定 的 时 候 ， 已 经 派 人 来 到 文 城 “ 招 贤 纳 士 "。 
他 们 的 第 一 个 收获 是 二 狗 。 二 狗 不 图 钱 ， 因 为 家 里 有 钱 。 他 只 
图 得 个 地 位 ， 好 教 文 城 的 人 不 敢 再 叫 他 二 狗 ， 而 改称 二 太仓 。 
敌人 中 的 “支那 通 ”的 狭 独 与 毒 辣 恰 好 与 二 狗 的 差不多 一 一 同 
类 而 深度 稍 异 。 他 们 拿 二 狗 当 作 了 宝贝 。 假 若 也 还 有 不 尽 满意 
之 处 的 话 ， 他 们 只 觉得 二 狗 的 洋 服 不 大 顺眼 ， 因 为 他 们 以 为 只 
要 把 穿 洋 服 与 中 山 服 的 华人 杀 尽 ， 中 国 就 不 会 再 抗战 了 。 他 们 
嘱 告 二 狗 换 装 。 二 狗 ， 在 这 一 点 上 ， 可 是 很 坚决 。 他 不 能 脱 去 
西服 ; 一 脱 去 ， 他 就 不 存在 了 。 洋 服 是 他 的 羽毛 ， 也 是 他 的 生 
命 ! 

二 狗 的 坚决 ， 并 没有 得 罪 了 他 们 。 他 们 的 眼睛 ， 自 从 在 三 
岛 的 时 候 ， 就 看 到 了 王 举 人 。 王 举人 是 他 们 最 理想 的 顺民 。 假 
震中 国 每 一 县 都 有 个 王 举 人 的 话 ， 他 们 就 可 以 兵 不 血 刃 而 得 天 
下 , 二 狗 是 王 举 人 的 好 朋友 ， 他 可 以 马上 去 提 到 他 。 这 总 得 算 
二 独立 了 一 功 ， 洋 服 的 问题 ， 大 可 以 暂时 搁 在 一 旁 。 
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二 狗 去 看 王 举 人 。 举 人 公 的 心思 很 简单 : “我 不 求 别 的 ， 
只 求 保住 我 的 房子 ， 我 的 地 ， 我 的 一 切 财产 ， 和 我 的 老 俞 ,能 
保住 这 些 ， 教 我 于 什么 我 就 干什么 ! ”这 几 句 话 ， 说 得 那么 简 
单 ， 直 爽 诚 实 ， 连 二 狗 都 受 了 感动 ， 而 举人 公明 己 也 落 了 两 点 
老 泪 。 

这 时 候 ， 梦 茵 很 愿意 买 一 支 手 枪 。 她 不 晓得 手枪 在 她 手 里 
有 什么 用 处 ， 或 能 解决 什么 问题 ; 她 只 盼望 得 到 一 支 ! 


一 一生 
一 如 
一 


文 城 变 成 了 死 城 。 县 中 学 改作 了 日 本 宪兵 队 的 办 公 处 与 宿 
舍 。 营 日 的 青年 的 笑脸 不 再 见 了 ， 现 在 出 来 进去 的 不 是 铁 脸 的 
宪兵 ， 便 是 满 脸 泪痕 的 囚犯 。 营 日 的 青年 的 笑 诸 与 歌声 ， 变 成 
了 鞭 声 与 居 喊 。 十 字 街头 的 大 买卖 ， 都 换 上 了 日 本 字 的 牌 芒 ， 
摆 上 日 本 货物 ， 日 本 人 不 带 一 个 钱 的 资本 而 来 “合作 "， 事 实 
上 就 等 于 霸占 。 西 关外 的 纱 厂 被 唐 连 长 给 烧 完 ， 只 剩 下 几 堵 高 
墙 盯 寞 无 聊 的 立 在 那里 。 

血 是 野 塞 人 最 欢 吝 的 颜色 ,流血 是 野蛮 人 的 工作 与 消 址 。 
但 是 ， 野 变 人 还 有 他 们 的 禁 戒 与 拘束 ， 他 们 杀人 ， 也 许 不 敢 杀 
鸡 ， 或 别 的 神圣 的 动物 。 我 们 的 敌人 ， 哼 ， 只 以 流血 为 享受 ， 
而 毫 无 禁忌 。 自 从 敌人 进 了 文 城 ， 文 城 的 夜里 已 听 不 见 鸡 鸣 。 
鸡 ， 和 猪 牛 鸭 牧 ， 都 被 天 人 条 光 。 像 狐 独 的 狐狸 似 的 ， 他 们 到 
处 去 搜索 ; 看 到 一 把 鸡毛 拌 子 ， 他 们 便 想象 到 肥美 的 鸡肉 。 把 
鸡 牲 杀 光 ， 他 们 用 枪 刺 戳 杀 街 上 的 野 狗 ， 不 为 吞 吃 ， 而 只 为 看 
着 野 狗 的 各 痛 ， 给 他 们 自己 一 点 愉快 。 

不 过 ， 拿 野 狗 与 人 相 较 ， 和 丽人 杀人 是 更 有 趣 的 。 假 若 杀 一 
条 狗 比 杀 一 只 鸡 有 趣 ， 那 一 定 是 因为 鸡 是 必须 杀 了 才 好 作 菜 
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吃 ， 它 的 趣味 是 比较 的 更 实际 更 老实 一 些 ， 远 不 及 纯 出 于 游戏 
的 ， 带 有 艺术 欣赏 性 质 的 去 杀 一 条 狗 一 一 慢 慢 的 流血 ， 浑 身 的 
抽动 ， 眼 神 里 的 将 与 悲 衰 都 更 足以 满足 残 八 狂 暴 的 心情 。 

人 的 表情 又 比 狗 多 着 许多 ， 而 杀人 的 方法 又 不 限于 砍 头 或 
用 枪弹 穿 过 胸口 。 所 以 杀人 更 有 趣味 。 剥 度 、 姿 迟 、 用 冷水 次 
背 、 用 煤油 灌 鼻 子 、 坐 电 椅 、 斤 手指 掀 指 甲 …… 每 一 种 死刑 都 
有 它 特殊 的 技巧 ， 与 特殊 的 趣味 。 那 受刑 的 人 ， 因 年 龄 ， 性 
别 ， 性 格 的 不 同 ， 又 各 有 各 的 表情 ， 喊 法 ， 央 告 或 挺 受 …… 这 
种 种 表情 与 悲痛 ， 又 非 任 何 别 种 动物 所 能 供给 的 。 所 以 ， 野 蛮 
人 ,在 杀人 的 时 候 ， 不 但 显露 出 他 们 的 聪明 ， 也 在 流血 中 得 到 
最 高 的 愉快 与 光荣 <。 我 们 的 敌人 也 是 这 样 ， 不 过 比 野蛮 人 的 花 
样 更 多 一 些 ， 因 为 他 们 曾经 从 中 国 与 欧美 借 过 去 一 点 “文明 ”。 

到 现在 为 止 ， 人 类 的 文化 中 还 不 能 把 武器 除外 ， 也 未 能 消 
灭 战争 。 但 是 , 在 战争 中 杀人 ， 比 起 杀 非 武装 的 ， 无 囊 的 平 
民 ， 未 免 又 太 机 械 太 单调 了 。 所 以 ， 我 们 的 敌人 喜欢 杀 平 民 ， 
好 证 明 他 们 在 战场 外 边 比 在 战场 里 面 更 英勇 ， 更 聪明 ， 更 光 
荣 。 

敌人 在 文 城 的 第 一 次 属 洗 ， 是 以 鸡 鸭 牛 羊 为 对 象 。 文 城 的 
人 们 认识 了 什么 叫 作 “ 鸡 犬 不 留 "。 可 是 ， 他 们 在 颤 拌 中 还 希 
望 : 敌人 只 杀 鸡 犬 ， 而 把 他 们 的 宝贵 ， 只 能 生 一 次 死 一 次 的 生 
命 留 下 。 

家 禽 家 畜 屠 完 ， 第 二 步 便 是 抢劫 。 他 们 有 系统 的 ， 最 精细 
的 ， 挨 家 按 户 的 搜查 奸 细 一 一 而 所 收 到 的 是 时 表 ， 金 银 首 饰 ， 
皮衣 ， 和 其 他 的 细软 。 他 们 从 灶 上 的 衣 箱 搜 到 厕所 中 的 破 盆 与 
便 壶 ， 从 纸 糊 的 顶棚 到 院 中 的 垃圾 堆 。 他 们 扯 开 青年 妇女 的 小 
衣 ， 解 开 老 妇 人 的 里 脚 条 ， 摸 一 摸 小 儿 的 衣 袋 。 只 要 是 可 以 拿 


走 的 ， 哪怕 是 一 分 钱 或 一 个 铜 钮 子 ， 他 们 都 拿 走 。 那 不 能 拿 
的 ， 他 们 会 用 手 ， 脚 ， 枪 柄 去 弄 碎 。 

这 个 作 完 ， 文 城 的 人 民 ， 除 了 几 个 汉奸 ， 都 变 成 无 处 去 要 
饭 的 叫 花子 。 但 是 ， 他 们 还 忍受 着 ， 像 遭 过 明 伙 路 动 的 人 那样 
妨 受 着 ,并 且 准 备 着 用 劳力 与 工作 慢 慢 的 恢复 他 们 的 损失 。 

可 怜 的 人 们 和 虎 狼 住 在 一 处 ， 还 希望 保住 自己 的 皮 闪 1 

敌人 把 东西 抢 完 ， 开 始 颁布 许多 命令 : 不 得 在 街 上 便 溺 。 
夜晚 须 在 门 外 点 起 太平 灯 。 晚 九 点 以 后 不 得 在 街 上 逗留 。 和 许 
多 其 他 的 与 此 相似 的 小 事情 。 文 城 的 人 们 没有 把 这 些 事情 放 在 
心里 ， 因 为 他 们 以 为 这 不 过 是 敌人 的 小 把 戏 ， 遵 守 与 否 都 没 多 
大 关系 ， 即 使 违犯 了 这 些 规矩 ， 也 反正 不 会 有 很 大 的 罪过 。 

他 们 不 认识 敌人 ! 十 几 个 小 孩子 ， 从 两 三 岁 到 十 二 三 岁 
的 ， 都 因为 在 门 外 大 便 或 小 便 ， 被 敌人 用 刺刀 穿 过 了 胸口 ， 而 
后 教 他 们 的 父母 去 交 罚 款 。 罚 款 倒 不 多 ， 而 是 要 在 他 们 的 儿女 
还 没 把 血 流 尽 的 时 候 ， 恭 顺 的 ， 含 笑 的 ， 眼 中 没有 泪痕 的 ， 去 
交纳 。 

同样 的 ， 因 为 忘 点 了 太平 灯 ， 或 在 夜晚 九 点 以 后 去 请 个 医 
生 或 产 姿 ， 都 使 刺刀 穿 进 他 们 的 胸中 。 敌 人 的 命令 是 命令 , 命 
令 的 后 面 是 刺刀 。 这 样 刺 刀 的 滋味 无 时 无 刻 不 在 他 们 的 想象 
中 ， 整 个 的 文 城 没有 了 笑 声 。 看 见 或 心中 以 为 看 见 了 敌人 ,他 
们 的 背 上 就 马上 冒 出 凉 气 ， 嘴 层 发 烙 。 他 们 点 太平 灯 比 给 神 佛 
烧香 还 准确 。 九 点 以 后 ， 他 们 决 不 出 门 ， 即 使 是 家 中 死 了 人 ， 
也 把 深 声 压抑 到 天 明 ， 免 得 教 街坊 四 邻 关 心 而 想 过 来 看 一 看 。 
有 谁 半夜 里 得 了 和 急症， 他们 只 能 从 院 墙 的 上 面 低 声 的 慰问 ， 而 
不 敢 出 去 请 医生 。 这 样 ， 他 们 和 希望 能 保住 性 命 ， 等 着 中 国 军队 
的 反攻 。 
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他 们 不 了 解 敌人 ! 他 们 是 想 在 老虎 的 嘴 边 上 讨 取 性 命 。 

敌人 又 颁布 了 命令 : 夜间 不 准 关闭 街 门 。 从 刘 二 狗 的 口 
中 ， 文 城 的 人 们 得 到 了 解释 : 文 城 要 成 为 路 不 拾遗 ， 夜 不 闭 户 
的 乐园 。 可 是 , 文 城 的 人 们 ， 特 别 是 妇女 , 感到 了 极度 的 不 
安 。 她 们 和 硕 望 能 以 忍耐 保全 住 性 命 ; 可 是 ， 忍 无 可 忍 的 污辱 就 
要 来 到 她 们 的 身上 。 虽 然 如 此 ， 她 们 可 是 不 敢 违 抗 ， 夜 间 只 好 
开 着 街 门 ， 等 着 野兽 们 进来 。 同 时 ， 他 们 只 能 把 妇女 藏 起 去 ， 
藏 在 厕所 里 ， 床 底下 。 夜 间 ， 他 们 听 着 喝 醉 了 的 敌人 狂笑 与 高 
歇 ， 他 们 的 牙 咬 破 了 自己 的 嘴唇 。 一 声 尖锐 的 狂 叫 ， 他 们 知道 
野兽 已 经 抓 住 邻居 的 少妇 或 十 七 八 岁 的 姑娘 。 

什么 都 能 忍受 ， 这 个 污辱 可 没 法 吞 下 去 。 男 人 们 开始 埋伏 
在 门 后 或 墙角 ， 以 木 棒 和 短刀 迎接 并 消灭 污 埃 。 女 人 们 ， 逃 既 
逃 不 脱 ， 藏 也 藏 不 严 ， 恨 自己 为 什么 生 为 女人 。 女 人 ， 既 不 能 
保护 自己 ， 而 且 连 累 到 父兄 丈夫 ! 她 们 悲 泣 ， 把 泪 流 干 ， 她 们 
有 的 等 死 ， 有 的 用 腰带 或 剪刀 结束 了 性 命 。 她 们 的 死 ， 更 激动 
了 和田 人 的 愤恨 ; 木 棍 与 短刀 加 在 野兽 的 身上 ， 而 后 杀 死 自 己 。 

但 是 ， 野 兽 的 命 似乎 比 人 命 贵 的 多 。 一 个 野兽 的 死亡 ， 要 
用 十 条 八条 的 人 命 去 抵偿 。 一 家 一 家 的 连 还 在 吃 乳 的 小 儿女 ， 
都 为 一 个 野兽 殉 了 匡 。 在 殉葬 之 前 ， 不 分 男女 ， 都 受到 最 大 的 
污 导 ,与 最 复杂 的 毒 刑 。 男 女 的 汗 ， 血 ， 串 吟 ， 狂 喊 ， 诅 吕 ， 
在 生死 之 间 的 哎 语 ， 给 野兽 们 一 点 满足 ， 一 点 快乐 。 文 城 变 作 
一 个 最 黑暗 的 内 狱 。 

多 , 可 和 是， 到 底 有 它 的 价值 。 在 十 几 个 野兽 失踪 之 后 不 
入， 敌人 撤消 了 夜 不 闭 户 的 命令 。 

在 翡 痛 惨 苗 之 中 ， 文 城 的 人 民 得 到 一 点 安慰。 他 们 每 每 对 
着 木 棍 与 切 菜 刀 出 神 ， 心 中 想 ， 只 要 他 们 肯 抓 起 它们 向 野兽 身 


上 打 去 ， 砍 去 ， 他 们 连 他 们 的 妇女 便 还 可 以 多 呼吸 几 天 。 

他 们 又 想 错 了 。 圈 在 笼子 里 的 鸟 儿 没有 翅膀 ， 挫 在 木 桩 上 
的 狗 失去 爪牙 ， 被 征服 的 人 民 活 着 等 死 。 

敌人 给 了 他 们 伪 币 。 在 城 外 ， 敌 人 还 没 能 把 刺刀 稚 在 人 们 
的 心灵 中 ， 人 们 还 带 着 感情 的 使 用 法 币 。 还 到 时 候 把 税 租 送 到 
已 不 住 在 县 城 的 县 长 那里 去 。 城 外 不 用 伪 币 ， 而 敌人 把 城内 的 
货物 拿 去 ， 把 伪 币 摔 在 文 城 的 人 们 脸 上 。 拿 出 去 的 是 千 真 万 确 
的 真 东西 ， 拿 进来 的 是 废 纸 ， 文 城 的 人 们 遇 到 了 “公平 交易 ”! 

文 城 有 许多 人 是 在 城 外 有 田产 的 。 伪 币 没有 用 ， 他 们 想 收 
了 庄稼 不 卖 ， 而 留 着 自己 吃 。 只 要 不 饿 死 ， 他 们 暗中 祷告 ， 总 
会 有 那么 一 天 他 们 能 看 到 中 国 的 军队 来 到 ， 把 所 有 的 野兽 都 杀 
光 。 他 们 想起 唐 连 长 和 他 的 舍命 杀 敌 的 弟兄 ， 有朝一日， 第 二 
个 唐 连 长 必 会 来 给 他 们 报仇 。 他 们 在 香炉 边 供 上 一 个 小 木 牌 ， 
不 敢 写 上 什么 ,而 他 们 晓得 是 唐 连 长 的 灵 牌 。 

可 是 ， 敌 人 要 他 们 的 粮食 ， 敌 人 须 吃 米 ， 敌 人 的 马 须 吃 麦 
子 ; 只 有 玉米 和 高 梁 才 是 文 城 人 的 食粮 ， 而 玉米 高 梁 也 得 先 交 
给 敌人 ， 再 从 敌人 手中 买 出 来 。 而 且 ， 每 个 人 只 许 买 那么 一 点 
点 ， 不够 吃 饱 ， 也 不 至 于 马上 饿 死 。 文 城 的 人 们 在 耻辱 ， 穷 
困 ， 饥 饿 之 中 ， 开 始 看 明白 : 他 们 的 前 途 只 是 死亡 ! 

这 时 候 ， 他 们 才 知 道 了 “ 恨 *。 恨 ， 在 合适 的 地 点 与 时 期 ， 
是 崇高 的 ， 因 为 它 会 使 人 从 绝望 中 转 回 身 来 另 找 活路 ， 使 闭 目 
受 死 改 成 杀 出 重围 ， 使 惧怕 变 为 愤怒 ， 使 冰 变 成 火 ! 

因为 有 了 恨 ， 他 们 才 有 的 不 管 结果 如 何 而 逃 出 城 投 军 ; 有 
的 不 管 是 杀 头 还 是 凌迟 ， 且 先 冷 不 防 的 把 敌人 的 头 割 了 下 来 ; 
有 的 破 出 死命 ， 夜 里 去 烧 满载 军火 的 火车 ， 有 的 给 井 里 下 了 毒 
药 。 可 惜 ， 他 们 得 不 到 炸药 ， 假 若 能 有 够 用 的 炸药 ， 他 们 必 能 


357 


S( 老 售 小 说 全 集 


”把 铁道 上 的 铁 桥 炸 断 ， 把 敌 兵 的 营房 炸 翻 。 


这 样 ， 他 们 的 生计 一 天 比 一 天 困苦 ， 可 是 他 们 的 心里 好 像 
倒 舒 服 了 一 点 点 ， 因 为 他 们 已 经 会 恨 ， 而 且 把 恨 用 行动 表现 出 
来 。 他 们 知道 敌人 给 他 们 的 惩罚 是 极 重 极 重 的 ， 但 是 连 他 们 的 
小 孩 也 晓得 ， 只 有 牺牲 才能 获得 希望 。 牺 牲 ， 既 是 牺牲 ， 就 不 
能 算计 得 失 ; 牺牲 不 是 算盘 珠子 上 的 事 。 

敌人 感觉 到 了 文 城 表面 上 的 静寂 并 不 健全 。 静 寂 之 中 ， 却 


| 有 冒 着 火 的 眼睛 ， 与 报仇 的 心 。 他 们 知道 死寂 是 他 们 所 希望 的 


效果 ， 可 是 现在 又 看 出 来 ,死寂 也 有 危险， 死寂 曾 一 声 不 响 的 
的 住 他 们 的 咽喉 ， 使 他 们 像 埋 在 冰 客 里 那样 的 死去 。 

他 们 开始 想 教 文 城 热 阐 ， 想 教 未 被 屠杀 完 的 人 民 变 成 他 们 
的 朋友 。 他 们 开始 创办 “ 育 乐 部 ”", 把 妓女 ， 鸦 片 烟 与 宝 盒 子 
摆 在 一 处 ， 教 文 城 的 人 们 来 享受 。 这 里 ， 可 以 高 声 的 笑 ， 可 以 
哼 哼 椰子 腔 与 二 黄 ， 可 以 消遣 到 夜里 十 二 点 钟 ， 吸 烟 的 可 以 欢 


” 笑 ， 因 为 他 们 已 经 一 半 是 鬼 。 


敌人 也 开 了 居 亲 会 ， 教 快 饿 死 的 人 们 去 听讲 演 与 留声机 。 


”每 着 有 敌人 的 官 长 来 往 ， 文 城 的 人 们 必须 拿 起 纸 旗 去 到 车 站 上 
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”欢迎 或 欢送 。 他 们 把 关 帝 庙 修 理 起 来 ， 旗 杆 与 庙 门 都 油 刷 得 比 


血 还 红 。 他 们 说 : 他 们 是 被 关 老 人 引进 文 城 来 的 ， 关 老爷 保佑 
文 城 的 人 民 ， 也 保佑 他 们 。 这 样 ， 敌 人 以 为 文 城 的 人 们 必定 会 
感激 他 们 ， 而 有 说 有 笑 的 ， 甘 心 乐 意 的 ， 作 他 们 的 顺民 。 

可 是 ， 文 城 人 们 的 脸 上 似乎 已 不 会 笑 。 他 们 来 开会 ,来 欢 
迎 或 欢送 ， 来 拜 神 ; 无 论 他 们 是 干什么 ， 他 们 的 眼睛 永远 莹 着 
一 层 似 泪 非 泪 ， 似 油 非 油 的 光 。 他 们 仿佛 没有 注意 到 任何 东 
西 ， 而 只 低 着 头 看 着 自己 的 心 一 一 心中 是 愤恨 ! 

他 们 恨 敌 入 ， 也 更 恨 王 举人 ， 刘 二 狗 ， 和 其 他 的 走狗 们 。 


他 们 的 金 银 细 软 ， 鸡 鸭 ， 妇 女 ， 货 物 ， 粮 食 ， 甚 至 于 生 
命 ， 都 被 敌人 夺 去 ， 而 刘 二 狗 们 的 一 切 丝毫 未 受到 损失 。 反 
之 ,， 刘 二 狗 们 的 消息 灵通 ， 凡 是 敌人 要 办 而 未 办 的 事 ， 他 们 先 
给 目 己 找到 便宜 ， 然 后 再 帮助 敌 人 去 强迫 施行 。 对 文 城 的 人 
们 ， 他 们 或 者 比 敌 人 还 更 厉害 ， 因 为 他 们 随时 为 自己 的 便宜 而 
给 敌人 献计 ; 他 们 的 主意 比 敌 人 的 更 狠 更 多 。 

可 是 ， 文 城 的 人 们 不 易 把 刀子 刺 进 刘 二 狗 们 的 胸口 去 ， 虽 
然 他 们 入 想 这 样 作 。 刘 二 狗 们 永远 跟 在 敌人 的 身后 ， 像 些 最 绅 
路 的 狗 。 因 此 ， 他 们 日 夜 盼望 我 们 的 大 和 军 能 忽然 自 天 而 降 ， 给 
他 们 报仇 。 假 若 作 不 到 这 个 ， 就 是 来 一 位 英雄 好 汉 ， 先 把 刘 二 
狗 上 暗杀 了 ， 他 们 也 必 烧 高 香 谢 天 谢 地 |! 
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十 四 


文 城 的 人 们 所 希望 于 王 举人 的 ， 是 当 敌 人 进 城 的 时 候 ， 他 
会 关 起 大 门 ， 在 书房 里 上 吊 ， 或 是 -- 把 火 连 人 带 房 全 烧 净 。 至 
不 济 ， 他 们 想 ， 他 也 会 偷偷 逃 出 城 去 ， 受 点 流离 之 苦 。 他 是 读 
书 人 ， 应 当 有 点 气节 。 在 他 们 想 ， 刘 二 狗 给 敌人 作 事 ， 是 在 情 
理 之 中 ， 因 为 他 本 来 是 一 条 狗 。 王 举人 不 是 刘 二 狗 ， 他 一 定 会 
在 这 “ 国 乱 显 忠臣 ”的 时 节 ， 证 明 他 活着 死去 都 无 负 于 大 家 的 
钦 崇 爱戴 。 

可 是 ， 他 附 了 着 。 文 城 的 人 们 恨 他 比 恨 刘 二 狗 还 厉害 ;他 
们 不 敢 希 望 狗 变 成 人 ， 而 绝对 不 去 希望 人 变 成 狗 。 

事实 上 ， 举 人 公 的 心里 并 不 十 分 舒服 。 他 并 不 希望 因 给 敌 
人 作 事 ， 而 得 到 更 多 的 金钱 与 好 处 ， 他 只 希望 能 保住 他 原 有 的 
财产 。 圣 贤 们 都 有 理想 ， 而 理想 是 无 可 避免 的 包括 着 牺 性 。 他 
不 愿意 牺牲 他 的 家 产 ， 因 为 田地 房屋 不 全 是 他 自己 挣 来 的 ， 而 
大 部 分 是 前 辈 留 下 的 ， 他 以 为 ， 他 须 对 得 住 祖先 ， 对 得 住 祖先 
不 也 是 圣贤 们 所 乐于 主张 的 么 ”一 个 走 离开 大 道 的 人 ， 会 立 在 
小 径 上 看 看 眼前 的 风物 ; 明知 走 错 ， 却 以 看 到 一 点 新 的 风景 自 
奈 ; 王 举人 须 像 这 样 ， 明 知 得 罪 了 圣贤 ， 可 是 还 希望 圣贤 会 原 


谅 他 。 

他 以 为 ,敌人 的 请 他 出 山 ， 不 过 是 “利用 ”他 而 已 ， 他 并 
不 希望 得 到 什么 实权 ， 他 晓得 自己 已 经 衰老 ， 精 神 体力 ， 都 已 
不 够 文 持 独当一面 的 “差事 ”。 他 不 能 不 自傲 一 一 到 底 是 举人 
公 啊 ! 假 关 没有 这 个 功名 ， 当 这 改朝换代 的 时 候 ， 他 用 什么 来 
保护 自己 和 自己 的 财产 呢 ? 假若 他 不 是 举人 公 ， 他 还 不 是 被 敌 
人 随便 的 杀 了 ， 像 上 街 的 野 狗 似 的 么 ? 他 的 小 黑 眼珠 发 出 含 着 
笑 的 光 来 。 同 时 ， 他 以 为 ， 敌 人 只 须 利 用 他 的 名 望 ， 而 不 来 打 
扰 他 ， 他 就 可 以 坐 在 屋 中 ， 温 一 温 《 东 莱 博 议 》， 吸 几 袋 黄 烟 ， 
以 遣 余年， 保全 住 性 命 ， 家 族 ， 财 产 ， 与 《 东 莱 博 议 》， 于 愿 
足 笑 。 至 多 ,至 多 ， 他 想 ， 也 不 过 在 端阳 和 中 秋 请 两 桌 客 ， 把 
日 本 的 官 长 请 来 喝 喝 酒 ， 也 就 算 了 。 

万 没 料 到 ， 敌 人 是 那么 虽 味 ， 那 么 好 事 ， 那 么 认真 ， 他 们 
一 天 到 晚 来 找 他 议事 ， 使 他 绝对 没有 温 读 《 东 菜 博 议 》 的 工 
夫 。 一 切 的 规章 ， 命 令 ， 公 文 ， 他 都 须 签 盖 ， 若 只 是 签名 盖 章 
也 就 还 简单 ; 不 ， 他 们 还 教 他 发 表意 见 。 他 根本 没 意 见 。 当 他 
年 富力 强 作 官 的 时 候 ， 对 上 司 他 只 有 点 头 称 是 ; 对 属 下 他 只 须 
端 着 水 烟 绕 发 个 极 简单 的 命令 。 他 不 会 发 表意 见 。 连 作文 章 的 
时 候 ， 他 也 没有 意见 ， 而 只 有 抄袭 一 一 把 前 人 说 过 的 再 说 一 
过 。 

即使 他 有 意见 ， 也 无 从 发 表 ， 因 为 日 本 人 已 事先 把 一 切 都 
商量 好 ， 而 他 并 不 知道 他 们 是 怎样 商量 的 。 可 是 ， 他 们 教 他 发 
表意 见 。 他 说 不 出 什么 来 ， 他 们 等 着 。 最 后 ， 他 点 着 小 瘦 脑 
八 ， 连 说 :“ 好 ! 好 !” 他 们 教 他 签字 盖 章 ， 倒 好 像 是 他 们 所 商 
议 好 的 事 ， 都 是 他 最 乐意 作 的 ， 而 结果 如 何 ， 他 应 当 负 全 责 ! 
他 想 甫 衍 ， 他 们 教 他 负责 ， 他 的 带 着 深 沟 的 干 脑门 上 冒 出 一 汶 
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赶 到 他 签 过 字 盖 过 章 的 公文 ， 或 公文 内 应 办 的 事情 ， 发 生 
了 毛病 ， 日 本 人 会 把 公文 摔 在 他 的 脸 上 ， 而 命令 他 设法 矫正 错 
误 。 日 本 人 , 在 喝 他 的 酒 ， 吃 他 的 饭 的 时 候 是 那么 高 兴 ， 客 
气 ， 他 万 设想 到 他 们 会 翻脸 不 认 人 ， 把 公文 摔 在 他 的 脸 上 。 双 
手 按 在 膝盖 上 ， 低 着 头 ， 他 的 泪 一 行 行 的 往 下 流 。 

他 后 悔 ， 但 是 无 法 摆脱 。 为 田地 房屋 ， 他 还 得 和 日 本 人 鬼 
混 ， 不管 受 多 大 的 污 谓 。 他 知道 ， 假 若 他 敢 辞 职 ， 日 本 人 就 会 
马上 没收 他 全 部 的 财产 ， 连 裤子 也 不 给 他 剩 一 条 ! 

他 想 教 刘 二 狗 一 一 他 的 秘书 一 一 多 负 一 点 责 ， 但 是 刘 二 狗 
比 他 更 没 能 力 。 所 不 同 者 ， 他 知道 ， 并 且 承 认 ， 自 己 没有 能 
力 ， 而 刘 二 狗 却 一 点 也 不 晓得 自己 是 饭 桶 。 刘 二 狗 只 要 穿着 洋 
服 在 日 本 人 尾 股 后 头 走 ， 就 精神 百倍 的 以 为 自己 满 有 作 和 皇上 的 
资格 。 二 狗 愚 蠢 无 知 ， 所 以 党 得 自己 聪明 绝顶 。 最 教 举人 公 难 
过 的 是 明知 刘 二 狗 的 意见 绝 不 高 明 ， 可 还 没 法 不 向 他 咨询 ， 因 
为 举人 公 自 己 根本 没有 主意 。 刘 二 狗 呢 ， 只 要 举人 公 
向 他 要 主意 ， 他 马上 就 能 有 所 决定 。 因 此 ， 举 人 公 愿 
意 教 刘 二 狗 多 负 一 点 责 ， 而 刘 二 狗 也 就 毫 不 谦 退 的 乱 说 乱 作 一 
气 。 及 至 把 事 作 坏 了 ,日 本 人 可 是 向 举人 公 大 发 雷霆 。 

举人 公 不 能 辞职 ， 又 不 能 把 责任 移交 给 刘 二 狗 ， 只 好 龟 
工 。“ 等 着 ， 我 等 着 ， 他 们 免 我 的 职 好 了 !” 他 上 自 言 自 语 的 说 : 
“他 们 免 我 的 职 ， 大 概 不 好 意思 没收 我 的 财产 吧 ?” 

可 是 ， 日 本 人 一 点 没有 免 他 的 职 的 意思 。 日 本 人 似乎 专 爱 
用 庸 碌 无 能 的 人 ! 他 好 像 身 子 已 在 井 里 ， 而 还 抓 住 井口 的 人 ; 
撒手 ， 便 落 在 井 内 ， 不 撒手 ， 手 又 筋疲力尽 。 他 只 好 喊 : “ 救 
命 !” 


向 谁 喊 ? 他 的 亲人 只 有 梦 莲 ， 而 梦 莲 已 经 多 少 日 子 没有 叫 
过 他 一 声 和 爸爸 ! 他 后 悔 ， 为 什么 当初 降 敌 的 时 候 不 和 梦 莲 商议 
商议 ! 为 什么 糊 里 糊涂 把 刘 二 狗 当 作 了 心腹 人 ! 

后 悔 ， 像 放 包 了 的 豆腐 ， 虽 还 是 那么 一 块 东西 ， 而 毫 无 用 
处 。 他 须 作 一 点 什么 ， 好 教 她 回心转意 。 即 使 她 也 没 法 子 救 
他 ， 父 女 抱 着 痛 湛 一 场 ， 至 少 也 会 教 心里 舒服 一 阵 啊 ! 

半夜 里 ， 他 睡 醒 了 一 党 ， 不 能 再 睡 。 这 是 后 悔 的 最 好 时 
候 。 一 切 似乎 都 人 了 梦 ， 只 有 他 的 已 经 衰弱 了 的 心 还 在 跳动 。 
一 会 儿 ， 他 党 得 心中 很 热 ， 手 心 脚心 都 出 了 点 汗 ; 想 掀 开 点 被 
子 ， 可 是 没有 去 动手 。 一 会 儿 ， 他 又 觉得 全 身 都 冷 哄 只 的 ， 想 
哼 略 两 声 ， 可 是 没 敢 出 声 。 里 着 干 瘦 的 小 身子 ， 像 被 世界 遗弃 
了 的 一 堆 肯 头 似 的 ， 他 一 动不动 的 抱 着 那 颗 装 满 了 苦痛 的 心 。 

忽然 ， 他 坐 起 来 。 稀 须 子 微 动 着 对 自己 哪 喷 : “ 走 ! 问 她 
去 ! 她 说 逃走 ， 逃 走 ! 她 说 烧 房 ， 烧 房 ! 只 是 不 能 再 受 这 个 折 
磨 !” 一 边 哪 喷 ， 一 边 用 他 的 干枯 而 有 鸡眼 的 脚 去 摸 拖鞋 。 脚 
心 碰 到 疗 疗 的 鞋底 ， 他 惕 住 了 ， 随 手 抓 了 一 件 也 许 是 被 单 ， 也 
许 是 大 衫 ， 披 在 身上 ， 呆 条 的 在 床 沿 上 坐 着 ,右手 习惯 的 去 撕 
弄 那 稀 踊 的 须 了 于 。 “不 ! 不 ! 不 能 跟 她 那么 说 ; 那 太 激烈 ! 那 
么 一 说 ， 假 若 她 真 要 逃走 呢 ? 真 要 烧 房 呢 ? 那 还 了 得 !” 他 立 
起 来 ， 两 手 握 紧 身上 的 那 件 东西 ， 轻 轻 的 往外 走 : “ 央 告 她 ! 
对 ! 央 告 她 ! 只 要 她 肯 跟 我 说 几 名 话 ， 以 后 再 慢 慢 想 万 全 之 
策 !” 

梦 莲 的 屋 中 还 有 灯光 。 屏 着 气 ， 王 老头 子 立 在 窗外 。 她 好 
像 正在 低 声 的 读 念 一 些 什 么 ， 可 是 忽然 停止 住 。 他 的 心跳 起 来 
好 高 。 她 的 小 拖鞋 ， 在 地 上 足 了 两 下 一 一 是 走 呢 ”还 是 急躁 不 
安 的 在 地 上 搓 脚 呢 ? 他 想 问 ， 而 嘴 像 堵 着 一 团 什么 。 他 又 急 又 
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愧 。 屋 里 的 是 他 惟一 的 亲爱 的 女儿 ; 他 与 她 只 隔 着 一 道 窗 子 ， 
可 是 好 像 隔 着 一 片 大 海 。 好 容易 ， 他 找到 了 声音 。 极 柔和 ， 极 
低 细 的 他 叫 出 来 :;“ 莲 ! 莲 !1” 眼 中 不 由 的 湿 起 来 。“ 梦 莲 ! 开 
开门 1” 

旦 里 变 成 了 空 的 ， 丝 毫 没 有 响 动 。 

“ 开 开 门 ， 梦 莲 !1” 

屋 里 还 是 空 的 。 一 手 抓 着 衣服 ， 一 手 拷 在 窗台 上 ， 他 觉得 
屋 里 仿佛 充满 了 像 烟 雾 似 的 ， 带 着 毒素 的 怒气 ， 把 灯光 遮 得 瞳 
了 许多 。 

“ 梦 莲 1 难道 还 教 我 给 你 下 跪 吗 ?” 他 吸 了 吸 鼻子 。 

屋 里 的 灯光 类 了 。 


十 五 


王 举 人 ， 像 一 切 琐碎 而 不 识 大 体 的 人 一 样 ， 把 心中 所 有 的 
怒气 与 委屈 全 团 在 了 一 块 儿 ， 而 把 梦 茵 放 在 正中 间 ， 好 像 个 果 
子 的 心 核 。 他 干 不 过 日 本 人 ， 但 是 可 以 逗 一 逗 梦 送 。 无 论 她 皇 
样 候 强 ， 怎 样 厉害 ， 反 正 她 是 他 的 女儿 。 他 自 有 办 法 惩治 她 ! 

在 这 以 前 ， 刘 二 狗 已 经 透露 过 几 次 :“ 一 山 那 小 子 已 经 当 
了 兵 , 早晚 是 要 吃 一 两 蜂 枪 弹 的 ; 梦 莲 岂 不 守 了 女儿 寡 ? 假若 
一 山 那 小 子 有 胆量 ， 敢 回 文 城 来 呢 ， 他 和 举人 公 都 有 逮捕 他 ， 
交 给 日 本 人 的 责任 ; 而 一 交 给 日 本 人 ， 一 山 那 小 子 的 人 头 就 必 
定 被 切 下 来 。” 意 在 言 外 ， 举 人 公 应 当 及 时 给 她 另 找 个 受 靠 的 
人 ， 而 最 妥 靠 的 人 当然 是 二 狗 自 己 。 二 狗 甚至 于 表示 出 :“ 你 
是 个 老 糊涂 虫 。 要 不 仗 着 我 ， 你 怎 会 巴结 得 上 日 本 人 呢 ? 因 
此 ， 慢 说 是 明 媒 正 娶 ， 就 是 咱 二 狗 硬 要 她 作 姨 太太 ， 你 也 应 当 
赶快 把 她 双手 送 过 来 1” 

举人 公 原 本 看 不 起 二 狗 ， 可 是 自从 二 人 合作 以 来 ， 他 颇 有 
点 怕 二 狗 这 家 伙 一 一 这 家 伙 是 那么 没有 修养 ， 没 有 脑子 ， 没 有 
规矩 ， 可 是 会 跟 在 日 本 人 屁股 后 头 到 处 发 威 。 一 个 读 过 书 的 ， 
越 到 乱世 越 会 镇 定 ， 他 会 以 那 不 可 移 易 的 气节 把 自己 系 结 在 正 
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义 与 光荣 上 ; 他 会 以 不 应 付 去 应 付 一 切 。 一 个 没有 读 过 书 的 真 
的 工人 或 农民 ， 遇 到 变 乱 也 会 镇 定 ， 因 为 平日 就 以 诚实 勤 苦 维 


| 持 生 活 ， 到 大 难 临头 也 还 会 不 慌 不 忙 的 去 找 正 路 儿 走 。 王 举 


人 ， 可 怜 的 王 举人 ， 既 没有 “ 真 ” 读 过 古书 ， 又 没有 真 读 过 社 
会 的 活 书 ， 遇 到 变 乱 ， 他 像 卷 在 大 风 里 的 一 个 蝴蝶 ， 哪 人 是 一 
堆 牛 闭 呢 ， 他 也 想 赶紧 落 在 上 面 ， 省 得 被 风 吹 碎 ， 他 抓 到 二 
狗 ， 甘 心 的 把 自己 落 在 牛 凌 上 。 

梦 莲 得 罪 了 他 ， 他 也 想 把 她 交 给 那 堆 牛 盖 。 

他 原本 就 不 大 喜欢 丁 一 山 ， 因 为 一 出 家 贫 。 现在， 一 出， 
既然 当 了 兵 ， 是 生 是 死 都 很 难保 。 那 么 ， 老 教 梦 莲 在 家 中 睹 
六， 未 免 太 危险 。 女 儿 是 最 会 给 父母 丢脸 的 东西 ! 至 于 说 到 二 
狗 ， 他 有 出 息 也 黑 ， 没 出 息 也 轩 ， 反 正 家 中 有 钱 ， 而 且 自 身 又 
勾结 上 了 日 本 人 ， 前 途 或 许 就 未 可 限量 。 且 不 说 辽 远 的 前 途 
吧 ， 就 拿 月 前 说 ， 王 家 与 刘 家 联 姻 ， 二 狗 就 必定 死心 塌 地 的 大 
忙 老 岳 父 ， 而 老 丘 父 就 一 定 可 以 省 些 心 ， 不 至 于 常常 受 日 本 人 
的 辱骂 。 他 一 定 把 梦 莲 引领 到 “正路 ”上 来 。 

可 是 ， 他 还 是 有 些 怕 梦 莲 。 他 很 想 一 手 托 着 水 烟 袋 ， 一 手 
指 着 梦 莲 ， 小 眼珠 盯 在 她 的 脸 上 ， 堂 党 正 正 的 说 ,我 的 主意 ， 
我 的 命令 ， 你 媒 给 刘 二 狗 ! 愿意 ， 也 这 样 ; 不 愿意 ， 也 得 这 
样 ! 我 是 你 的 爸爸 ， 我 应 当 给 你 主 婚 ! 

他 这 样 的 想 过 多 少 次 。 想 过 之 后 ， 他 把 水 烟 袋 托 在 手中 ， 
预备 去 冲锋 陷 阵 ， 可 是 ， 燃 着 火 纸 ， 吸 了 几 口 烟 ， 他 的 勇气 和 
烟灰 一 齐 落 在 了 地 上 。 二 狗 催 他 从 速 执行 。 他 鼓 起 勇气 ， 托 起 
水 烟 袋 找 了 她 去 。 走 到 她 的 门 外 ， 他 觉得 屋 里 好 像 有 那么 一 股 
正气 ， 他 停 住 了 脚步 。 屋 里 没有 声音 ， 而 只 有 那么 一 股 气 。 那 
股 气 像 圣 庙 大 磺 里 那样 的 严肃 ， 像 前 些 日 子 唐 连 长 脸 上 的 神色 


那样 可 县 。 他 没有 胆子 冲 进 去 ， 那 股 气 会 教 他 窒息 ， 会 教 他 的 
皮肤 烧 焦 。 假 装 的 在 院 中 散步 ， 低 着 头 ， 绕 了 个 小 圈 ， 他 慢 慢 
的 退回 来 。 他 切 盼 在 院 中 散步 的 时 候 ， 梦 莲 能 含 着 泪 跑 出 来 ， 
叫 他 一 声 爸 爸 ， 抱 住 他 的 腿 ， 求 他 化 恕 她 。 假 若是 那样 ， 他 可 
以 马上 原谅 她 ， 而 父 女 坐 在 一 处 ， 心 平 气 和 的 商议 个 最 要 当 的 
办 法 。 可 是 ， 梦 莲 连 大 气 也 没有 出 。 她 简直 没有 拿 他 当 人 行 ! 

“就 说 汉奸 不 是 人 ， 我 总 还 是 你 的 爸爸 哪 !” 举 人 公 连 连 的 
对 自己 哪 吐 ， 而 且 几 乎 把 手 拍 在 自己 的 腿 上 。 

二 狗 又 来 催 。 他 管 以 : “你 有 本 事 ， 自 己 去 办 吧 ! 你 办 好 
办 坏 ， 我 总 不 会 反对 1” 

自从 敌人 进 了 文 城 ， 二 狗 的 一 切 都 有 显然 的 “进步 "。 他 
发 了 胖 ， 因 为 天 天 喝 一 大 海 碗 鸡汤 。 身 量 可 是 矮 了 一 点 ， 因 为 
学 日 本 人 走路 ， 把 限 罗 圈 起 来 ， 所 以 身子 短 了 一 块 。 嘴 唇 上 ， 
他 也 留 下 小 胡子 ， 有 不 甚 黑 的 地 方 ， 他 抹 上 一 点 皮鞋 油 。 表 面 
上 的 变动 是 内 心 的 倾向 的 标记 。 二 狗 的 心灵 ， 正 像 他 唇 上 的 小 
毛 刷子 ， 也 慢 慢 的 成 了 日 本 式 的 。 他 学 会 了 “ 儿 ”"。 对 文 城 的 
人 ,无 论 男女 老 幼 ， 他 用 皮鞋 替 层 舌 ， 先 狠 命 的 跑 上 两 脚 再 
说 ! 他 的 手 ， 除 了 在 日 本 人 面前 ， 老 握 成 拳头 ， 随 便 的 古 在 人 
们 的 鼻子 上 ， 码 出 血 来 。 他 的 牙 ， 经 常 的 咬 得 咏 咬 的 响 ， 而 且 
会 像 狗 夺 食 似 的 那样 露出 来 。 这 些 脚 拳 牙 的 活动 ， 给 他 极 大 的 
安慰 与 满意 。 他 报 了 仇 : “看 你 们 还 敢 叫 我 二 狗 不 敢 ! 我 是 活 
阁 王 ， 我 是 二 太 和 爷 ! 

他 的 学 问 ， 没 有 进步 ， 也 没有 退步 ， 而 恰好 足以 使 他 满 
意 一 一 他 写 的 中 文 ， 和 日 本 人 所 为 的 ， 正 好 差不多 ,日 本 人 不 
能 明白 王 举 人 的 《 东 芋 博 议 》 的 笔法 ， 而 很 能 欣赏 二 狗 的 别 字 
错字 与 不 通 的 词句 。 在 详细 推荐 之 后 ， 二 狗 和 日 本 人 能 琢磨 出 
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天 下 最 奇怪 最 不 通 的 公文 与 布告 来 ， 不 像 中文 ， 也 不 像 日 文 。 
而 给 他 们 自己 以 最 大 的 满足 。 
当 王 举人 允许 了 二 狗 去 自由 行动 ， 二 狗 马 上 找 了 梦 莲 去 。 
梦 莲 正在 屋 中 读 着 一 本 书 。 什 么 书 ? 书 中 说 的 是 什么 ? 她 
完全 不 晓得 。 眼 睛 看 着 书 ， 可 是 她 并 没有 看 见 一 个 字 ! 
假若 没有 战争 、 流 血 、 屠 杀 、 灭 亡 、 饥 狐 、 毒 刑 ， 梦 莲 大 
概 只 是 梦 莲 一 一 用 她 的 小 小 的 聪明 ， 调 动 着 自己 的 生活 : 一 会 
儿 看 看 书 ， 一 会 儿 散 散步 ; 一 会 儿 享受 着 恋爱 ， 一 会 儿 ， 又 厌 
弃 了 爱情 …… 她 必定 像 一 朱 随 时 变换 颜色 的 花 ， 生 活 在 微风 与 
日 光 中 ， 永 不 会 想到 什么 狂风 暴雨 。 她 会 像 小 溪 的 流水 ， 老 在 
波动 ， 也 永远 清 鲜 ; 虽然 终 久 要 流入 人 那 茫茫 的 海洋 ， 可 是 要 经 
过 很 长 时 间 的 游戏 与 享受 ， 每 一 才 光 阴 都 有 它 的 可 爱 之 处 。 
可 是 ， 她 遇 到 了 战争 ， 流 血 ， 与 它们 带 来 的 一 切 不 幸 与 慌 
怖 。 她 不 能 再 只 是 她 自己 。 像 遇 到 了 风暴 的 行人 ， 她 不 能 再 游 
山 观 景 ， 而 须 马 上 决定 如 何 抵抗 或 如 何 逃 避 。 不 ， 还 不 止 于 
此 ， 她 甚至 于 要 去 想 如 何 停止 了 风暴 。 这 是 不 可 能 的 。 然 而 她 
必须 去 想 ， 因 为 只 有 停止 住 风暴 方 是 彻底 的 解决 。 她 的 那 小 小 
的 一 颗 纯洁 的 心 ， 要 飞 到 黄 云 里 去 把 雷 内 提 到 她 的 手掌 里 ， 像 
双手 一 合 就 擒 住 一 个 苍蝇 那样 。 她 想 ， 想 ! 想 ! 但 是 ， 想 不 出 
办 法 ! 在 爱 的 小 宇宙 里 ， 她 会 成 为 爱 的 灵魂 : 接受 并 发 放 爱 的 
香 昧 给 父亲 ， 朋 友 ， 和 一 切 的 人 ， 像 一 打 兰 花 会 把 一 间 小 屋 充 
满 了 香味 那样 。 现 在 ， 一 切 都 变 了 。 一 个 好 像 无 限 大 的 什么 东 
西 ， 把 她 的 温暖 的 香 美 的 小 宇宙 打 碎 ， 她 是 赤裸 裸 的 立 在 血 海 
与 黑 风 中 。 一 切 都 变 了 ， 她 的 最 亲密 的 文 城 变 成 了 死 城 。 她 的 
老父 亲 变 成 活 在 地 狱 的 “人 和 鬼 ”。 她 的 家 庭 变 成 办 狱 ， 随 着 微 
风 到 来 的 只 是 悲 声 与 门 外 烟 馆 的 大 烟 味 道 。 她 怎 办 ? 一 切 的 人 


怎 办 ? 她 想 不 出 ， 而 一 定 要 想 。 战 争 教 一 水花 和 一 棵 草 都 与 
血 、 炮 、 铁 蹄 ， 发 生 了 无 可 逃避 的 关系 ! 

她 厌恶 二 狗 ， 像 厌恶 狐 犬 与 毒蛇 一 样 。 她 一 时 无 法 变 成 个 
能 够 会 杀 敌 除 奸 的 男子 汉 ; 她 的 手脚 都 不 是 为 成 斗 预 备 的 ， 她 
只 能 消极 的 去 厌恶 ， 厌 恶 给 她 一 点 痛苦 的 快感 。 

看 见 二 狗 进来 ， 她 想 用 冷淡 表示 出 她 的 厌恶 。 可 是 ， 她 忽 
觉得 那 太 消 极 ， 太 微弱 。 她 应 当 有 点 更 有 力 的 表示 ， 她 须 动 
作 。 

她 想 要 镇 静 ， 可 是 她 的 眉头 不 由 的 皱 在 一 块 ， 小 脸 上 有 扣 
发 青 ， 脑 门 上 轻易 不 显露 的 一 根 青筋 暴涨 起 来 。“ 你 ?” 她 嘻 了 
一 下 ， 不 能 再 说 下 去 。 

二 狗 的 眼光 从 鞋 尖 移 到 梦 莲 的 脸 上 ， 嘴 慢 慢 的 往 左右 拉 ， 
露出 许多 的 白 牙 来 。 

“我 、 我 ……” 他 不 知道 说 什么 才 好 ， 而 往 前 次 了 两 步 ， 
央 有 马上 搂 住 她 的 意思 。 在 他 眼中 ， 她 现在 已 经 不 是 娇 美的 梦 
莲 ， 而 是 日 本 人 心中 所 有 的 ， 那 个 特别 下 上 贱 的 女性 。 

“你 ?” 梦 莲 也 往 前 凑 一 步 ， 她 的 手 与 唇 都 有 点 发 帧 ， 但 是 
她 迎 上 前 来 ， 只 有 勇敢 ， 才 能 保卫 她 自己 。 即 使 面前 是 个 日 本 
野兽 ， 她 也 决定 迎 上 去 ， 这 是 任何 一 个 妇女 在 抗战 中 起 码 应 作 . 
到 的 事 。 

他 站 住 了 。 

她 也 站 住 。 眼 睛 对 准 了 他 的 ， 她 用 她 的 很 小 很 硬 的 声音 命 
令 他 ;“ 你 滚 出 去 !” 说 出 这 个 ， 她 才 把 右手 抬 起 来 ， 用 小 小 的 
食指 指 着 门 。 

像 忽 然 被 马蜂 敖 了 ， 他 稍 一 避 ， 乌 上 感到 疼痛 ; 疼痛 刺激 
起 他 怒气 ， 他 想 扑灭 那个 马蜂 ， 他 扑 过 她 去 。 
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她 的 眼 睁 到 极 大 ， 像 一 匹 受 了 恢 的 小 鹿 。 她 极 快 的 退 到 八 


， 仙 桌 前 ， 摸 到 点子， 也 就 摸 到 了 一 个 茶 碗 。 措 到， 她 完全 没 加 


思索 的 把 硕 扔 出 去 。 

二 狗 的 眼 被 血 迷 住 。 

梦 莲 惕 住 了 。 她 心中 很 乱 ， 可 是 极 坚决 。 她 等 着 他 二 次 的 
袭击 。 她 应 当 喊 叫 ， 但 是 她 不 肯 。 她 的 心跳 得 很 快 ， 她 可 是 要 


| 用 自己 的 坚决 把 心 定 住 。 敢 作 敢 当 ， 等 着 事情 的 发 展 。 


出 她 意料 之 外 ， 二 狗 一 手 揪 着 脸 ， 哟 了 两 声 ， 莫 名 其 妙 的 


| 跑 了 出 去 。 


极 快 的 ， 像 脚 未 擦 地 的 ， 她 往外 追 。 追 到 门口 ， 她 站 住 
了 ， 手 扶 着 门口 ， 像 多 疑 的 小 马 刚 落 在 地 上 的 时 候 那样 ， 她 极 
快 的 往 左 右 望 了 两 望 。 她 只 看 见 了 一 点 他 的 后 影 。 低 下 涉 ， 看 
见 阶 石 上 有 个 鲜红 的 小 圆 点 ， 一 滴 血 。 腿 一 软 ， 她 坐 在 了 门 坎 


， 上 ; 用 小 手 托 住 她 的 有 点 发 热 的 胭 。 


十 六 


已 经 是 深夜 ， 梦 莲 的 屋 中 还 点 着 小 烛 。 她 知道 自己 逆 了 
祸 ， 她 需要 一 点 光明 。 每 逢 把 头 钻 进 被 简 里 去 ， 她 便 看 到 阶 石 
上 那 一 滴 血 。 那 一 滴 红 的 计 浆 渐次 扩大 ， 变 成 监狱 ， 行 刑场 。 
她 怕 监 狱 ， 怕 死 灭 。 赶 快 她 把 头 伸 出 来 。 看 见 灯光 ， 她 心中 轻 
快 了 一 些 。 她 是 作 了 一 件 应 当 作 的 事 ， 一 件 得 意 的 事 ， 假 若 二 
狗 去 向 日 本 人 控诉 她 ， 她 会 不 皱 一 皱眉 头 的 随 他 到 案 。 监 狱 是 
可 怕 的 ， 刑罚 是 可 怕 的 ， 可 是 苟且 贪 生 是 更 可 怕 的 。 她 害怕 ， 
她 感到 光荣 ; 她 乱 想 ， 可 是 还 很 坚决 。 

她 不 想 从 父亲 那里 得 到 援助 或 安慰 。 她 只 盼 丁 一 山 会 忽然 
自 天 外 飞 来 ， 把 她 救出 重围 。 她 向 来 没有 感到 这 么 孤独 过 ， 也 
向 来 没有 这 样 想念 一 山 过 。 虽 然 她 和 一 山 已 定 了 婚 ， 虽然 一 山 
对 她 老 像 用 双手 捧 护 着 风 里 的 灯光 那样 的 珍爱 ， 她 可 永远 没有 
过 什么 火热 的 表示 。 她 爱 一 出 ， 一 点 不 假 ， 但 是 她 永远 把 爱 埋 
在 心里 ， 像 草 下 似 的 ， 红 的 部 分 在 土 内 ， 外 面 只 露出 一 些 绿 的 
叶 儿 。 每 逢 他 间 她 :“ 你 为 什么 这 样 冷 呢 ?” 她 会 微微 的 一 笑 的 
说 : “我 跟 你 好 !” 她 只 说 “好 ”"， 不 说 “ 爱 "， 虽然 她 很 需要 
爱 。 在 一 山 离开 文 城 以 后 ， 她 没有 因为 想念 他 而 流 过 泪 。 她 有 
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许多 小 事情 占据 她 的 心 ， 她 永远 不 把 目光 注射 在 某 一 点 上 ， 采 
视 好 久 。 一 山 的 形 影 ， 不错 ， 时 常 出 现在 她 的 心眼 中 ; 但 只 是 
一 内 便 逝 ， 像 湖水 上 的 翡翠 乌 的 影子 似 的 。 他 的 来 信和 里面 是 永 
远 这 些 极 富 感 情 的 话 。 这 些 信教 她 感到 生命 的 充实 。 但 是 ， 她 
的 回信 ， 几 乎 永远 找 不 到 一 个 “ 爱 ” 字 。 她 的 信 简单 ， 用 的 字 
更 简单 ， 倒 好 像 一 个 字 有 多 少 多 少 不 同 的 意思 。 她 简直 不 像 个 
女人 ， 而 又 的 确 是 个 女人 。 

现在 ， 她 可 是 非常 的 想念 一 山 。 还 不 是 热情 ， 而 是 盼望 他 
来 与 她 立 在 一 处 ， 去 应 付 ， 抵 抗 ， 一切 困难 与 危险 。 明 知 无 
望 ， 还 要 盼望 ， 是 人 的 最 电压， 也 是 最 天 真 的 事 。 一 山 不 会 从 
天 而 降 ， 她 晓得 。 

王 举 人 可 是 吓 忆 了 。 他 最 伯 血 。 对 臭虫 ， 蚊 子 ， 苍 蝇 ， 他 
部 有 相当 的 胆量 去 扑 杀 。 对 蜂 蛛 ， 蝎 子 ， 马 蜂 ， 他 便 敬 而 远 之 
了 了 。 至 于 对 确实 足以 教 他 或 别人 流血 的 东西 ， 像 虎 狼 ， 毒 蛇 ， 
和 日 本 人 ， 他 便 只 有 跪 请 开 恩 ， 而 绝对 不 敢 去 触犯 。 即 使 它们 
无 缘 无 故 的 来 伤害 他 ， 他 也 只 好 俯首 受 死 ， 死 而 无 怨 ! 

与 其 说 是 为 了 梦 莲 的 ， 还 不 如 说 是 为 了 他 自己 的 安全 ， 举 
人 公 一 方面 派 人 带 着 云南 白药 与 礼物 去 慰问 二 狗 ， 一 方面 他 自 
己 找 了 梦 莲 去 。 

他 很 怕 女 儿 又 一 声 不 响 。 可 是 梦 莲 说 了 话 ; 她 所 说 的 ， 却 
不 是 他 所 愿意 听 的 。 他 愿意 开门 见 出 的 商议 ， 怎 样 了 结 这 桩 不 
幸 “ 事 件 ” 一 一 和 日 本 人 来 往 多 了 ， 他 颇 学 了 几 个 不 见于 《 东 
莱 博 议 》 的 字眼 。 他 实际 ， 他 的 心中 永远 关切 着 鸡毛 车 皮 一 类 
的 小 事情 。 每 首 他 听 到 比 鸡毛 蒜 皮 稍 大 一 点 的 事 ， 他 会 把 水 烟 
袋 放 下 ， 表 示 他 很 愿意 听取 “大 ” 事 。 及 至 他 听 到 比 “ 大 ” 事 
还 大 着 多 少 倍 的 事 ， 他 便 连连 的 吸烟 ， 而 很 快 很 脆 的 吹出 烟 带 


去 。 那 些 比 “大 ” 事 还 大 的 事 ， 教 他 涉 苔 ， 而 轻 脆 的 吹出 烟 带 
去 仿佛 使 他 心中 舒坦 一 点 。 

梦 莲 的 话 使 他 吹 了 一 地 的 烟 蘑 。 

她 的 话 好 像 是 久 已 预备 好 了 的 。 在 平日 ， 她 若 一 动感 情 ， 
她 的 话 就 很 少 而 很 硬 ， 有 时 候 使 人 不 大 能 了 解 。 今 天 她 仿佛 在 
高 傲 候 强 之 中 。 还 有 点 可 怜 老父 亲 似 的 ， 把 话说 得 相当 的 多 。 
而 且 没 有 什么 费解 的 地 方 。 

“爸爸 !” 她 的 嘴角 下 垂 ， 轻 茂 的 一 笑 。 “我 还 得 叫 你 爸爸 ， 
吵 二 

举人 公 的 小 黑 眼 珠 ， 像 个 小 圆 玻璃 球 似 的 ， 极 快 的 投 在 她 
的 脸 上 ， 又 极 快 的 收 了 回来 。 

“爸爸 ! 请 你 设法 放 我 走 ! 火车 站 就 在 城 外 边 ， 可 是 我 逃 
不 出 这 院子 去 ; 你 得 给 我 设法 ! 你 作 的 事 是 对 不 起 人 的 事 ， 连 
我 ， 你 的 女儿 ， 都 不 能 再 毫 不 荫 愧 的 叫 你 一 声 爸 爸 ， 更 不 要 再 
说 别人 了 ! 我 们 父 女 的 关系 已 经 不 再 存在 ， 因 为 咱们 的 中 间 有 
一 座 极 高 厚 的 墙 ; 墙 这 边 ， 是 你 自己 的 一 切 ; 墙 那 边 ， 是 我 的 
一 切 。 我 没 力量 推倒 那 堵 墙 ， 你 根本 不 想 推倒 它 。 我 们 只 好 各 
奔 前 程 ， 把 墙 留 在 那里 。 请 你 看 在 父 女 的 情 分 上 ， 设 法 教 我 逃 
出 去 ， 所 以 我 现在 还 叫 你 爸爸 ! 假若 不 肯 呢 ， 我 也 没 法 子 强迫 
你 ; 但 是 你 也 不 能 强迫 我 像 一 个 女儿 似 的 住 在 这 里 ; 咱们 即使 
面对面 的 坐 着 ， 中 间 还 是 有 一 墙 大 墙 ! 至 于 二 狗 的 事 ， 根 本 不 
足 道 ， 也 就 不 必 谈 !1” 

说 完 ， 她 躺 在 了 自己 的 床上 ， 枕 着 两 只 小 手 ， 向 天 花 板 极 
慢 的 皮 眼 ; 心里 像 完 全 空 了 ， 又 像 还 要 想 一 点 什么 似 的 。 

王 举 人 的 手 崛 得 已 托 不 住 了 水 烟 袋 。 他 万 没 想 到 梦 莲 会 说 
出 那么 坚决 无 情 的 话 来 。 他 以 为 : 政府 可 以 换 ， 朝 代 可 以 换 ， 
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但 是 父 女 的 关系 与 情义 是 永远 不 能 改换 的 ,不 管 是 在 什么 时 间 
与 地 点 。 他 绝对 想不到 ， 在 国家 存亡 的 关头 ， 父 女 或 父子 的 关 
系 是 可 以 ,而 且 有 时 候 是 必要 ,改换 的 。 他 不 能 再 容忍 ， 将 
就 ,原谅 梦 莲 。 他 的 小 薄 嘴 层 动 了 好 几 动 ， 只 把 两 根 短 须 于 到 
层 内 去 ， 而 没 说 出 什么 来 ， 用 他 的 带 着 很 长 的 指甲 的 小 手指 ， 
轻 轻 的 把 那 两 根 须 挨 出 来 ， 他 托 着 水 烟 袋 走出 去 。 

他 不 能 再 敷衍 那个 家 庭 的 反叛 。 他 须 拿 出 点 颜色 与 尊严 给 
她 看 看 ， 而 沉默 就 是 很 有 力 的 武器 。 冷 淡 她 凡 天 ， 他 以 为 ， 她 
就 会 回心转意 的 ， 自 动 的 ， 来 求 他 原谅 ， 因 为 她 既是 个 女孩 
子 ， 又 没 受 过 苦 ， 她 是 绝 不 会 逃 出 他 的 手心 的 。 等 她 自动 的 来 
认罪 ,他 再 痛 痛 快 快 的 斥责 她 一 番 ， 那 才 够 味 儿 。 

刘 二 狗 来 见 举人 公 。 他 的 脸 上 句 着 两 三 个 橡皮 襄 的 十 字 ， 
像 刚 句 补 起 来 的 破 锅 似 的 。 

举人 公 要 道歉 ,可 是 二 狗 不 准 他 开口 。 

“ 畴 !” 二 狗 的 音调 与 神气 完全 像 一 个 大 流 谍 命令 小 流氓 的 


样子 。“ 明 天 我 在 你 这 几 请 客 ， 两 桌 。 山 本 ， 青 田 ， 大 能 …… 


都 来 。 我 的 爸爸 也 来 。” 他 掏 出 两 个 请 帖 摔 在 桌 上 。“ 你 们 等 几 
两 个 1” 

举人 公 没 有 这 样 接受 请 帖 过 。 但 是 ， 他 并 不 很 生气 。 不 
错 ， 二 狗 的 语调 与 神气 不 是 他 所 能 ， 所 应 ， 妨 党 的 。 可 是 ， 二 
狗 的 无 社 与 二 狗 的 心意 到 底 是 可 以 猜想 到 的 ， 也 就 是 可 以 由 慢 
慢 商议 商议 而 改换 过 来 的 。 在 学 问 上 ， 举 人 公 要 比 二 狗 高 着 许 
多 许多 倍 。 但 是 ， 由 处 世上 说 ， 他 们 俩 的 心智 是 同型 的 ， 而 且 
立 在 一 条 线 儿 上 ， 分 不 出 什么 高 低 。 二 狗 的 话 ， 尽 管 十 分 难 
听 ， 究 竞 是 具体 的 ， 像 鸡毛 蒜 皮 那么 显明 ， 实在。 无 论 怎 说 ， 
二 狗 的 话 是 不 像 梦 莲 的 那么 无 可 捉摸 ， 那 么 虚无 飘渺 。 


“我 们 移 儿 俩 ?” 举 人 公 不 知 应 摆 出 一 点 宽大 为 怀 的 笑容 
来 ， 还 是 应 当 带 出 点 保持 尊严 的 她 气 来 。 他 只 把 两 道 小 秃 冉 毛 
的 中 间 拧 上 些 皱 纹 。 

“你 ， 梦 莲 ; 俩 !” 二 狗 不 耐烦 的 把 自己 扔 在 一 个 椅子 上 。 

举人 公 的 小 黑 眼 珠 在 眼眶 里 转 了 好 几 圈 。 然 后 干咳 了 一 
声 ， 又 微笑 了 一 下 一 一 一 个 很 干枯 很 微弱 的 笑 ， 像 患 肺 病 者 明 
知 危险 而 还 不 能 不 表示 出 点 无 所 谓 的 精神 来 。“ 何 必 请 她 呢 ! 
一 个 不 懂 规 矩 的 小 孩子 ! 

二 狗 原 来 的 计划 是 放下 请 帖 就 走 ， 看 王 举人 怎么 办 。 可 
是 ， 他 到 底 是 二 狗 ， 他 沉 不 住 气 。“ 哼 1” 他 立 起 来 ， 把 双手 都 
深 深 的 插入 裤 袋 里 。 “她 还 是 非 到 不 可 ， 我 告诉 你 ! 我 教 她 陪 
客 ! 等 大 能 喝 醉 了 ， 我 教 她 给 他 们 措 着 x x ! 哼 ! 敢 用 茶 碗 打 
我 ?我 二 狗 ， 二 太 爷 ， 会 报复 !” 

举人 公 无 论 如 何不 能 再 忍 。 但 是 ， 他 依然 忍 下 去 。 那 些 难 
以 人 耳 的 粗话 是 他 永远 不 肯 说 的 ， 但 是 在 发 气动 她 的 时 候 他 并 
非 不 想 说 出 来 ; 它们 一 一 那些 村 野 的 话 一 一 曾经 在 他 心中 转 过 
多 少 弯 子 ， 而 只 是 到 了 嘴 边 方 又 转身 回去 的 。 现 在 ， 二 狗 发 了 
怒 ， 把 村 话说 出 来 。 举 人 公 并 没 十 分 的 吃惊 ， 而 只 觉得 不 大 文 
雅 而 已 。 

“ 先 别 动 气 ,” 他 住 声 的 说 :“ 别 动 气 !” 

“ 别 动 气 ?” 二 狗 的 嘴 拉 得 极 长 ， 往 前 挪 了 两 步 ， 像 要 把 举 
人 公 吃 了 似 的 。“ 你 管 不 了 你 的 女儿 ， 教 我 去 挨打 ， 你 是 故意 
的 获 侮 我 1” 

“我 没 教 她 打 你 !” 举 人 公 抗 辩 ， 好 像 自 己 不 过 是 个 五 六 岁 
的 小 孩子 。 

“你 没有 ? 好 ， 咱 们 明天 见 1” 二 狗 要 往外 走 。 
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举人 公 忙 拦住 他 :“ 别 走 ! 别 走 ! 咱们 慢 慢 的 商量 !” 急 中 
生 智 ， 他 建议 :“ 咱 们 和 梦 茵 当面 讲 好 不 好 ?” 

他 倒是 的 确 以 为 二 狗 的 办 法 太 毒 辣 。 说 真 的， 假若 真有 个 
日 本 官 长 想 仇 梦 莲 ， 他 满 可 以 考虑 考虑 。 二 狗 现在 是 要 使 梦 莲 
当众 出 丑 , 他 有 点 吃不消 。 他 宁肯 自己 去 出 丑 ， 也 不 能 教 梦 莲 
去 受辱 ， 因 为 梦 莲 是 个 女 的 。 尽 管 梦 莲 不 考 ， 他 可 是 不 能 忘记 
她 是 个 女儿 。 这 是 他 的 宗教 一 一 一 种 特别 的 宗教 ， 宁 可 以 卖 
国 ， 而 不 能 教 女 儿 陪 酒 。 

二 狗 呢 ,虽然 发 怒 是 真 的 ， 可 也 没有 污辱 梦 莲 到 底 的 决 
心 。 他 是 用 发 盘 来 侦 吓 举人 公 。 假 若 还 可 以 转身 的 话 ， 他 宁 自 
愿意 再 挨 一 茶 碗 ， 而 把 梦 莲 得 到 手 。 

举人 公 找 到 梦 莲 ， 命 令 她 来 见 见 二 狗 ， 并 向 二 狗 道歉 。 他 
确 是 命令 着 她 ， 因 为 他 觉得 在 她 得 罪 他 以 后 ， 他 还 能 这 样 关切 
她 ， 他 的 确 够 个 作 和 爸爸 的 样子 ， 所 以 理直气壮 。 

梦 莲 只 由 勇 子 里 哼 了 一 声 。 她 不 能 去 见 二 狗 ， 更 不 能 向 他 
赴 歉 。 举 人 公 以 为 这 点 小 小 的 冲突 ， 不 过 是 父 女 间 的 ， 朋 友 间 
的 常常 有 的 误会 ， 只 须 三 言 两 语 ， 顾 住 大 家 的 面子 ， 便 可 以 解 
决 一 切 ， 像 太平 年 间 一 样 。 他 根本 没 想到 ， 父 女 与 朋友 的 关系 
中 ， 现 在 ,已 经 的 夹 上 了 更 重要 的 ， 不 可 忽视 的 一 些 东 西 ; 而 
这 些 东西 会 教 梦 莲 否认 父 女 和 朋友 的 关系 。 梦 莲 看 他 与 二 狗 是 
汉奸 。 她 不 能 甫 入 二 狗 ， 正 如 她 不 能 敷衍 父亲 。 她 没有 多 大 的 
胆量 ， 但 是 任何 一 个 青年 在 同一 的 情形 下 ， 都 会 把 所 有 的 胆量 
拿 出 来 支持 一 点 人 间 的 正义 。 她 没有 什么 本 领 ， 但 是 在 人 格 可 
存 可 失 的 关头 ， 她 宁愿 因 反抗 而 失败 ， 也 不 肯 随 便 的 跪 在 地 
上 。 她 知道 自己 必定 失败 ， 因 为 她 的 敌人 是 二 狗 与 一 大 群 日 本 
野兽 。 可 是 她 不 能 退缩 ， 投 降 ; 反正 是 一 死 ， 横 一 下 心 ， 死 得 


光 沫 一 点 ， 总 比 经 常 的 受辱 强 一 些 。 她 很 弱 很 小 ， 但 是 她 必须 
有 以 死 为 抵押 的 决心 。 她 爱 自己 的 手 ， 脚 ， 与 全 身 ， 她 伯 死 ; 
可 是 她 必须 爱 自 己 的 灵魂 ， 她 得 去 死 ! 她 的 泪 没有 落下 来 ， 而 
没有 落 出 来 的 泪 是 最 酸楚 的 ， 也 是 最 勇敢 的 。 

举人 公 不 敢 向 二 狗 发 气 ， 更 不 敢 向 日 本 人 发 气 。 平 日 ,他 
也 不 敢 向 梦 莲 发 气 。 气 是 必须 发 的 ， 到 了 非 发 不 可 的 时 候 。 现 
在 ,他 非 发 气 不 可 了 ， 因 为 事情 已 经 不 是 平心静气 所 能 解决 
的 。 比 较 起 来 ， 二 狗 ， 日 本 人 ， 与 梦 莲 之 中 ， 只 有 梦 莲 最 软 。 
所 以 他 的 怒气 ， 像 一 支 毒 第 似 的 ， 向 她 射 来 。 

“ 梦 莲 ! 你 这 是 要 我 的 老 命 ! 我 有 什么 对 不 起 你 的 地 方 ， 
你 就 这 么 狠心 的 挤 竞 我 呢 ? 我 一 天 到 晚 提 心 吊 胆 的 惟 忍 得 罪 了 
人 ; 你 怎 可 以 ， 怎 可 以 ， 故 意 的 给 我 招 麻烦 呢 ? 要 我 的 命 ， 
好 ， 拿 去 ， 拿 刀 砍 了 我 ! 好 教 人 说 ， 你 是 个 孝 女 ! 你 想 想 看 ， 
二 狗 是 好 惹 的 不 是 ? 日 本 人 ,” 他 不 由 的 顿 一 下 ， 往 四 下 里 看 
了 看 ， 声 音 放 低 了 些 : “是 好 惹 的 不 是 ? 你 要 也 长 着 点 脑子 的 
话 ， 你 想 ， 想 ， 想 一 想 1” 

发 作 完 这 一 顿 气 ， 他 心中 痛快 了 好 多 。 他 几乎 要 后 悔 没 能 
早 一 点 这 样 发 作 一 顿 。 说 真 的 ， 自 从 日 本 人 进 城 来 ， 谁 的 气 他 
部 得 受 着 ， 连 二 狗 的 气 都 不 敢 诛 封 的 扔 回去 。 他 自信 和 是 个 涵养 
很 大 的 侍者， 但 是 涵养 似乎 也 并 不 是 没有 限度 的 。 过 度 的 容 
妨 ， 有 时 候 是 不 大 健康 的 ， 他 早 就 该 发 作 一 下 。 现 在 ,发 作 完 
了 ， 他 党 得 身上 有 了 力量 ; 不 但 手 与 唇 没 有 同 动 ， 而 且 口 中 的 
津液 似乎 源源 而 来 ， 话 尽 而 意 未 尽 的 还 想 再 说 下 去 。 

他 可 是 控制 住 了 自己 ， 没 再 往 下 说 。 他 要 看 一 看 。 假 若 梦 
莲 深 起 来 ， 他 便 应 当 一 边 给 她 擦 泪 ， 一 边 拉 着 她 走 ， 去 见 二 
狗 ， 给 二 狗 道 歉 ， 事 情 大 概 也 就 可 以 暂时 的 数 衍 过 去 了 。 他 并 
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不 希望 彻底 的 解决 ， 只 要 能 囊 衍 一 时 就 算 有 了 办 法 。 

梦 茵 没 出 一 声 。 她 不 愿意 再 白 费 层 身 ， 一 个 探险 家 不 见得 
就 必定 遭 险 ， 她 希望 事情 还 能 好 转 。 假 若 真 遇 到 危险 呢 ， 那 也 
就 只 好 听天由命 。 能 消极 的 ， 沉 稳 的 ， 对 付 暴 力 ， 是 一 个 弱 女 
子 至 少 要 作 到 的 事 。 她 没有 力量 去 杀 死 一 个 敌人 ， 至 少 她 须 不 
教 敌 人 的 手 挨 到 她 的 身体 。 她 惨 笑 了 一 下 。 


十 七 


举人 公 为 了 大 难 。 怎 样 去 对 二 狗 说 昵 ? 自从 敌人 进 了 城 ， 
他 已 经 屡次 在 二 狗 面 前 丢脸 。 但 是 ， 那 些 丢 脸 的 事 ， 都 是 来 目 
他 不 善于 应 付 日 本 人 ， 而 教 日 本 人 责骂 一 顿 ， 又 仿佛 是 最 应 该 
的 事 ， 所 以 这 种 丢脸 ， 细 想 一 想 以 后 ， 便 可 以 等 于 不 丢脸 。 现 
在 ， 他 又 须 去 丢脸 ， 而 丢脸 的 原因 是 管束 不 了 自己 的 女儿 ; 连 
自己 的 女儿 都 管 不 了 ， 一 个 人 还 有 什么 活 头 呢 ? 

为 遮盖 ， 他 怒 冲 冲 的 走 回 来 ， 一 边 走 一 边 号 ; 见 了 二 狗 ， 
他 不 报告 与 梦 莲 谈 判 的 经 过 ， 而 还 是 一 劲 儿 的 诉 驾 ， 好 教 二 狗 
知道 “你 看 ， 我 老 涉 子 也 会 发 气 ， 也 会 骂人 !1” 

他 刚 要 坐 下 ， 梦 莲 也 轻 轻 的 跟 进 来 。 他 不 好 意思 再 骂 下 
去 ， 又 不 敢 忽然 的 停 住 ， 于 是 嘴 里 不 知 说 什么 好 的 胡乱 出 着 点 
声音 ,用 力 的 把 水 烟 袋 放下 ! 那 无 心中 的 ， 袖 子 扩 下 一 个 茶 
标 ， 拍 碎 在 了 地 上 。 这 些 啊 声 教 他 心中 满意 ， 而 又 有 点 害怕 ， 
怕 自 己 真 是 动 了 把 ， 而 有 害 于 自己 的 健康 。 

梦 莲 没有 看 父亲 ， 而 把 眼 对 准 了 二 狗 。 二 狗 的 眼 租 开 了 ， 
撤 着 嘴 ， 好 像 不 悄 于 看 她 的 样子 。 他 的 心里 ， 可 是 很 不 安 。 他 
有 点 怕 她 ， 她 的 身上 似乎 有 些 什么 不 可 侵犯 的 正气 。 
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“二 狗 1” 她 的 声音 很 小 ， 可 是 很 有 力 ， 像 声音 作 的 小 针 
尖 。 她 本 想 教 脸 上 的 肌肉 都 弛 懈 开 ， 表 示 出 若无其事 的 样子 。 
可 是 ， 她 没有 作 到 ; 脸 上 一 点 血色 也 没有 ; 肌肉 ， 像 忽然 受 了 
凉 似 的 紧急 的 缩 敛 。“ 你 只 管 请 日 本 人 来 ， 我 一 定 陪 着 他 们 ! 
没有 手枪 ， 我 起 码 还 有 小 刀 ， 剪 子 ; 我 会 刺 死 他 们 一 半 个 ， 给 
你 看 看 ! 即使 没有 刀 剪 ， 我 还 有 牙 有 手 ! 我 打 死 他 们 ， 我 死 ， 
你 也 活 不 了 ， 因 为 你 是 主人 ， 是 你 请 他 们 来 找 死 的 ! 明白 没 
有 ?” 

王 举人 很 想 用 手指 堵 住 耳 打 眼 。 这 时候， 他 差不多 是 真 恨 
梦 莲 了 ! 他 心中 说 : “ 赁 我 这 么 有 涵养 ， 怎 么 会 有 个 这 样 泼辣 
的 小 丫头 呢 ? 我 的 老 命 非 断 送 在 她 的 手 里 不 可 ! 可 恨 1” 

二 狗 的 眼睛 几乎 永远 没有 睁 这 么 大 过 ! 他 开始 明白 : 他 是 
惹恼 了 一 个 真正 “ 吃 生 米 ” 的 人 ! 一 点 不 错 ， 梦 莲 要 是 得 罪 了 


| 日 本 人 〈 更 不 要 说 用 刀 剪 刺杀 了 1!)， 他 自己 一 定 也 得 陪 着 死 ! 


他 笑 了 。 很 快 的 他 把 那 两 张 请 帖 拿 起 来 ， 放 在 衣 袋 里 。 
“ 痣 着 玩 呢 ! 闹 着 玩 呢 ! 我 并 没 请 日 本 人 ， 我 不 过 要 吓 距 吓 距 
你 ! 算 了 ， 我 走 啦 !” 他 扭 了 两 扭 身 子 ， 像 个 大 泥鳅 似 的 ， 要 
往外 走 。 

“二 狗 ! 别 走 !” 梦 莲 命令 他 。 “我 告诉 清楚 了 你 ， 从 今 以 
后 ， 不 许 你 再 打 我 的 主意 ! 告诉 你 ， 我 就 是 去 嫁 一 个 野猪 ， 也 
不 能 嫁 给 你 ! 你 怕 日 本 人 ， 我 恨 日 本 人 ! 你 滚 ! ”她 的 一 口 唾 
沫 旷 在 了 地 上 。 

举人 公 要 说 点 什么 ; 口 还 没 开 张 ， 二 狗 已 经 “ 滚 ” 出 去 。 
他 长 长 的 叹 了 口气 。 梦 过 看 了 父亲 一 眼 ， 很 快 的 走出 去 。 

松 叔 琐 从 外 面 进来 。 梦 莲 没 等 他 开口 打招呼 ， 就 努 了 一 下 
嘴 。 松 叔叔 极 快 的 跟 了 过 来 。 


松 叔 叔 好 像 忽 然 增 加 了 十 岁 。 敌 人 还 没有 怎样 的 其 侮 过 
他 ， 因 为 他 是 王 举人 的 个 户 ， 王 举人 已 经 给 他 打 垫 过 。 可 是 ， 
松 叔 叔 忽 然 老 了 十 岁 。 他 看 到 的 ， 听 到 的 ， 全 是 应 当 咬 牙 落 泪 
的 事 ， 整 个 的 文 城 是 被 泪 与 血 淹 起 来 ， 虽 然 住 在 城 外 ， 但 是 他 
会 听 ， 由 耳朵 的 感觉 ， 他 会 分 辨 出 文 城 的 快乐 或 翡 嘉 ， 像 医生 
由 听觉 而 能 断定 人 的 心脏 健全 与 否 那样 。 在 平日 ， 远 远 的 他 听 
到 喇叭 与 锣鼓 ， 便 知道 城内 有 了 丧事 ， 或 喜事 。 在 清早 ， 风 儿 
吹 来 的 歌声 会 教 他 的 心 内 看 见 多 少 小 学 生 在 升旗 唱 国歌 。 他 最 
喜欢 小 孩子 ， 他 切 盼 添 个 胖 孙 子 。 城 里 的 爆竹 声 使 他 感到 过 年 
过 节 的 热闹 。…… 住 在 城 外 ， 可 是 他 并 不 觉得 寂寞 ， 因 为 城 里 
的 种 种 声音 像 留声机 似 的， 不 用 到 戏 园 去 ， 而 能 听 到 了 戏 。 现 
在 ， 城 里 什么 声音 也 没有 了 ， 鼓 乐 不 再 陪伴 着 婚 丧 嫁 娶 ， 花 炮 
不 再 迎接 着 季节 ， 小 儿 的 歌声 变 成 了 吵 旺 ; 风 来 了 ， 带 来 的 只 
是 空虚 ， 在 松树 中 停 住 一 会 儿 ， 悲 泣 ! 文 城 已 经 死 了 。 偶 尔 
的 ， 他 也 听 到 一 点 响 动 一 “ 枪 声 。 敌 人 又 在 枪决 城 里 的 人 ! 

在 平日 ， 老 有 城中 的 人 ， 识 与 不 识 ， 到 他 这 里 要 口水 喝 ， 
吹 一 吹 腿 。 即 使 他 不 常 进 城 ， 他 也 会 知道 城 里 的 事 。 现 在 ， 城 
里 的 人 已 不 敢 再 到 这 里 来 ;敌人 恨 这 片 松树 ， 由 树林 里 穿行 的 
人 都 该 杀 头 。 他 和 城 里 几乎 断绝 了 关系 ， 文 城 已 不 再 招呼 他 。 
早上 , 晚上， 他 必定 看 到 几 个 带 着 枪 的 敌 兵 ， 从 他 的 田中 走 过 
去 。 他 们 教 他 看 见 凶 狠毒 恶 ， 和 城 里 为 什么 一 声 也 不 响 的 原 
因 。 

在 平日 ， 文 城 虽 不 是 个 夜 不 闭 户 ， 路 不 拾遗 的 乐土 ， 可 是 
城 里 城 外 同样 的 可 以 安居 ; 即使 偶然 的 有 个 小 偷 或 路 动 ， 也 仿 
佛 只 增加 了 居民 们 彼此 的 关切 ， 而 不 至 于 大 惊 小 怪 的 感到 什么 
威胁 。 现 在 ， 那 些 早 晚 巡 逻 的 敌 兵 便 是 天 字 第 一 号 的 强盗 。 他 
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们 看 见 什 么 拿 什么 ， 高 兴 拿 什么 就 拿 什 么 。 鸡 鸭 ， 猪 羊 ， 衣 
服 ， 首 饰 ， 妇 女 ， 都 是 一 样 。 他 们 是 海 贼 ， 最 无 情 ， 最 小 气 的 
海 贼 。 老 郑 看 到 听 到 的 是 一 部 最 污浊 最 可 耻 最 野蛮 的 历史 一 一 
虽然 还 很 短 ， 可 已 经 不 是 稍微 有 点 血性 的 人 所 能 忍受 的 。 使 他 
最 担心 的 是 小 郑 和 媳妇 。 小 郑 是 那么 心 粗 胆 大 ， 而 媳妇 是 那么 
年 轻 无 知 。 女 人 ， 在 如 今 ， 便 是 罪恶 与 祸患 。 他 层 夜 紧 守 着 他 
们 ， 好 教 他们 不 碰 在 敌人 的 刺刀 与 兽 行 上 。 他 是 芒 舍 的 眼 ， 
耳 ， 鼻 ; 他 老 看 着 ， 听 着 ， 和 像 猎犬 似 的 嗅 着 ， 以 免 敌人 冷 不 
防 的 捉 到 他 们 。 他 几乎 没有 一 天 不 自己 明 念 : “要 杀 ， 杀 我 老 
头子 ! 老天爷 ， 千 万 把 我 的 儿子 和 儿媳 妇 留 下 呀 !” 白 天 ， 他 
惊 性 不 安 ， 无 论 是 鹰 暗 还 是 犬 嘱 都 足以 教 他 心跳 ;他 听 着 松 
风 ， 或 看 着 青天 ， 仿 佛 林 中 或 青天 上 都 会 猛 孤 丁 的 落下 祸患 
来 。 夜 里 ， 他 睡 不 安 。 他 追 想 从 前 的 太平 景象 ， 和 唐 连 长 的 壮 
烈 牺 牲 ， 并 盘算 明天 的 事 。 没 有 明天 ， 明 天 的 生死 祝福 已 经 不 
是 他 自己 所 能 决定 的 。 那 些 拿 枪 的 敌 兵 几 时 要 你 的 命 ， 你 几时 
就 须 到 另 一 世界 去 。 

他 最 欢喜 工作 ， 钢 头 铁 镍 的 光滑 的 木 柄 ， 与 地 上 的 味道 ， 
永远 给 他 一 点 欣 悦 。 持 着 钢 ， 立 在 地 上 ， 教 他 觉得 自己 像 松树 
那么 稳定 ， 生 命 在 地 里 生 了 根 。 现 在 ， 他 懒得 去 工作 ， 因 为 文 
城 已 经 死 了 ， 而 他 自己 的 明天 也 不 会 再 光明 。 他 常 坐 着 发 惕 。 
在 发 慢 的 时 候 ， 他 悟 出 许多 道理 来 。 在 战 前 ， 他 在 城 里 ， 听 过 
学 生 与 学 校 的 先生 们 的 讲演 。 他 听 到 “爱国 ”和 “亡国 ”等 等 
动心 的 名 词 与 道理 。 他 们 的 话 的 确 使 他 动心 ， 但 只 是 那么 一 会 
儿 ; 过 去 ， 就 马上 忘掉 。 那 些 爱 国 与 亡国 的 事 离 他 太 远 ， 就 好 
像 听 说 美国 的 鸡 有 九 斤 重 一 样 ， 虽 然 很 有 趣 ， 可 是 与 自己 无 
关 。 现 在 ， 他 司 出 许多 道理 来 。 假 若 他 有 机 会 去 讲演 ， 他 必定 


会 具体 的 说 出 许多 爱国 与 亡国 的 事实 来 。 

到 了 梦 莲 屋 中 ， 梦 莲 坐 下 ， 松 叔叔 立 着 。 谁 也 没有 话说 。 
梦 莲 想 请 他 坐 下 ， 话 还 没有 说 出 ， 那 无 声 的 ， 滚 热 的 ， 眼 泪 已 
经 一 串 串 的 流下 来 。 对 父亲 ， 对 二 狗 ， 她 都 把 泪 藏 起 来 ; 现 
在 ,她 看 见 了 松 叔 示 ! 松 上 板 叔 ， 不 知 她 为 什么 民 ， 也 顾 不 得 
问 , 老 泪 也 自然 的 涌 出 来 。 泪 都 是 由 心中 出 来 的 ， 一 块 儿 奖 ， 
心中 就 一 齐 得 到 安慰 。 他 们 谁 也 没 去 劝 谁 ， 而 任 着 泪 去 流 尽心 
中 的 委 届 。 

“ 莲 姑 娘 !1” 松 示 叔 抹 着 胡子 上 的 泪珠 ， 低 声 的 叫 。“ 莲 寻 
娘 ! 说 会 儿 话 吧 !” 

梦 莲 没有 什么 多 余 的 动作 与 撒娇 ， 用 手绢 轻 轻 据 了 据 眼 ， 
大 方 的 ， 坚 决 的 ， 收 住 了 泪 。 从 泪 里 ， 她 提出 声音 来 :“ 松 下 
报 性 

松 叔 叔 自 动 的 坐 下 ， 右 手 用 力 的 擦 那 被 泪 流 湿 的 胡须 ， 采 
呆 的 看 着 莲 姑 娘 。 她 低 声 的 ， 简 单 扼 要 的 ， 把 心中 的 委 届 告诉 
了 他 。“ 雯 么 办 呢 ? 松 叔叔 !” 

“怎么 办 ?” 松 叔叔 只 给 了 这 么 个 回 啊 ， 并 没有 什么 办 法 。 

“我 想 逃 出 去 ， 可 是 怎么 逃 呢 ?” 她 把 声音 放 得 极 低 。 

松 权 叔 摇 了 摇头 。 “ 那 要 小 心 ! 一 位 千金 小 姐 ， 在 这 兵 芭 
马 乱 的 时 候 ， 往 哪里 逃 ?” 

松 权 坡 的 同情 ， 关 切 ， 谨慎 ， 给 了 她 很 大 的 安慰 ， 虽 然 他 
并 没有 高 明 的 主意 。 

“不 逃 吧 ， 又 不 行 !” 她 的 眉头 皱 了 一 下 ; 紧 跟 着 ， 脸 上 似 
乎 又 微微 有 点 笑 意 ; 不 是 对 事情 乐观 ， 而 是 因 松 叔叔 在 一 旁 ， 
她 党 得 心中 痛快 。 

“不 逃 又 不 行 !” 他 像 一 座 山 似 的 ， 碰 回来 她 的 声音 。“ 怎 
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办 呢 ?” 

松 轰 权 的 胭 紧 紧 的 动 ， 又 锣 起 来 。 慢 了 有 三 四 分 钟 ， 他 才 
找到 了 话 :“ 莲 姑娘 ! 要 逃 的 话 ， 我 跟着 你 ! 可 是 有 一 层 ， 我 
放心 不 下 我 的 那个 畜生 和 媳妇 ! 日 本 人 到 处 找 女 人 ， 王 下 的 李 
寡妇 跟 她 的 十 八 岁 的 姑娘 ， 就 是 十 二 天 以 前 ， 都 一 一 莲 姑 娘 ， 
你 明白 ,我 不 敢 细 说 ! 我 不 放心 儿媳 妇 !” 

“我 不 能 连累 你 老人 家 !” 

“可 是 ， 只 有 我 跟着 你 ， 你 才 敢 放心 的 往外 逃 1” 

这 一 老 一 少 的 心 碰 到 了 一 人 处。 他 们 还 没有 想 出 办 法 ， 可 是 
心中 碰 到 了 温暖 与 希望 。 他 们 党 得 ， 只 要 他 们 不 向 敌人 投降 ， 
他 们 就 必 有 自救 自拔 的 办 法 ， 虽 然 其 中 是 有 多 少 多 少 危 险 与 困 
难 。 

“ 莲 姑 娘 ， 我 先 问 你 一 件 事 。” 

“什么 ?” 她 的 脸 上 确 是 有 了 笑 纹 ， 她 高 兴 ， 她 觉 出 自己 的 
重要 。 

“我 打听 出 来 ,” 松 玻 叔 把 声音 放 得 极 低 : “咱们 的 县 长 现 
在 住 在 大 柳 镇 1” 

“怎样 ?” 她 次 近 他 一 些 。 

“我 打算 去 交 钱 粮 1” 

“ 交 钱 粮 ?” 她 仿佛 根本 不 晓得 天 下 还 有 这 人 么 一 种 事情 。 

“我 为 是 给 举人 公 减 轻 点 罪过 !” 他 的 声音 已 低 得 像 耳 语 。 

梦 莲 想 了 一 会 儿 。 "我 明白 了 ! 应 当 这 么 办 !” 

“有 人 已 经 这 人 么 办 了 ， 把 钱粮 交 到 “咱们 ”的 县 长 那里 去 。 
咱们 也 应 当 那 么 办 ， 好 教 县 长 知道 举人 公 并 没 真 “ 随 ”了 日 本 
鬼子 ， 他 还 是 大 中 国 的 人 !1” 松 叔叔 的 神气 教 梦 莲 看 出 来 ,他 
虽然 是 要 帮 举 人 公 的 忙 ， 可 是 他 并 不 敢 直 接 去 和 举人 公 讲 ; 他 


知道 举人 公 爱 钱 。 

梦 莲 半天 没 言语 。 战 争 把 她 改 了 ， 她 现在 已 学 会 了 怎样 去 
思索 。 从 前 ， 她 的 一 切 举动 都 决定 于 一 时 的 高 兴 ; 现在 ， 她 已 
被 战争 把 她 压倒 在 地 ， 她 须 设 法 用 思想 与 计划 教 自己 立 起 来 。 
“你 ， 松 叔叔 ， 去 跟 和 爸爸 说 。 我 不 能 去 ， 他 和 和 我 刚刚 疮 了 气 。 
他 爱 钱 ， 也 更 爱 命 ! 说 明 你 的 来 意 ， 你 看 他 的 眼珠 紧 紧 的 转 ， 
事情 就 算 成 了 1” 

“ 响 ,” 松 叔叔 立 起 来 ， 用 手背 擦 了 擦 迎 风流 泪 的 眼 。“ 莲 
姑 女 ， 举 人 公 大 是 愿意 ， 我 就 跑 一 趟 ! 一 百 二 十 里 地 ,我 一 天 
半 就 能 赶 到 。 就 手 儿 我 也 看 看 路 上 的 情形 ， 要 是 好 走 的 话 ， 莲 
姑娘 你 逃走 可 就 有 点 ， 有 点 一 一 ” 

“把 握 了 1” 梦 莲 给 他 找到 了 适当 的 字 而 后 ， 她 心中 一 亮 ， 
好 像 已 经 看 见 可 以 逃走 ， 可 以 恢复 自由 的 一 条 大 道 。 

松下 到 用 几 根 束 木 棍子 似 的 手指 拍 了 拍 衣 服 上 的 土 ， 躁 了 
踩 大 酒 鞋 ， 又 干咳 了 一 两 声 ， 去 见 举 人 公 。 
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不 出 梦 莲 所 料 ， 举 人 公 愿 意 交 钱粮 。 老 郑 本 来 很 怕 和 举人 
公 说 话 ， 因 为 举人 公 的 话 里 常常 带 着 书 上 的 字眼 ， 教 他 英名 其 
妙 。 而 且 ， 这 一 次 ， 是 他 给 举人 公 出 主意 ， 教 举人 公 破 钞 ， 他 
的 心里 一 点 也 不 像 往常 来 报告 “今年 多 收 了 十 五 担 高 梁 ” 那 么 
平静 。 他 几乎 怀疑 自己 真 的 有 那个 胆量 把 话说 出 来 。 况 且 ， 他 
知道 ， 院 中 老 有 人 监视 着 举人 公 ; 连 给 举人 公 打 杂 的 都 是 敌人 
派 来 的 侦探 。 假 若 他 的 话 被 他 们 听 了 去 ， 他 晓得 自己 的 头 就 要 
在 项 上 长 得 不 十 分 安稳 了 。 

举人 公正 在 批阅 公文 。 他 讨厌 看 它们 ， 但 是 日 本 人 的 蒜 
隆 一 一 无 形 的 一 一 老 在 他 的 背后 ， 他 不 敢 十 分 的 贪 懒 。 那 些 公 
文 的 内 容 没 有 一 件 是 有 利于 中 国人 的 ， 纳 粮 ， 抽 壮丁 ， 统 制 物 
资 ， 使 用 伪 币 …… 他 知道 他 的 笔下 可 以 杀 死 多 少 多 少 人 ， 但 是 
他 没 法 子 不 批准 一 一 他 的 惟一 的 任务 就 是 替 日 本 人 批准 一 切 杀 
人 放火 的 事 。 他 不 能 由 国家 民族 的 立场 去 看 事 ， 但 是 他 深 知道 
因 末 报应 的 可 怕 。 他 入 过 考场 ， 在 很 年 轻 的 时 候 就 取得 了 功 
名 ， 他 知道 ， 是 一 半 来 自学 问 ， 一 半 来 自 祖宗 的 阴 功 德行 。 在 


”他 坐 在 与 办 狱 相似 的 书房 里 写 卷子 的 时 候 ， 他 仿佛 看 见 了 好 几 


个 日 衣 子 老头 儿 ， 都 蓝 丑 善 目的 向 他 微笑 一 一 所 以 ， 他 中 了 举 
人 。 现 在 ， 在 他 的 笔下 ， 他 看 见 多 少 没有 头 ， 或 头 上 带 着 一 个 
血 洞 的 人 。 他 不 敢 再 落笔 。 但 是 他 又 非 落 笔 不 可 。 为 维持 生命 
与 财产 ， 他 须 忘 了 那些 必死 鬼 。 他 须 不 再 迷信 ! 他 写 下 来 批 
语 ， 签 了 字 盖 了 章 ， 心 中 痛快 了 一 些 。“ 管 它 呢 ， 批 完 一 件 是 
一 件 !” 他 告诉 自己 。 

老 郑 来 得 正好 。 举 人 公 恰 好 看 一 件 日 本 人 要 “ 女 看护 ” 的 
公文 一 一 文 城 须 至 少 送出 一 百 二 十 名 “ 女 护士 ”到 各 处 军营 里 
去 。 看 着 这 件 公文 ， 他 想起 刚刚 曾 过 气 的 梦 莲 。 他 决 不 肯 教 自 
己 的 女儿 去 陪 酒 ， 可 是 他 须 把 别人 的 女儿 送 到 军营 中 。 他 看 见 
一 群 吐 着 舌头 ， 下 身 流 着 血 的 女 鬼 ! 他 闭 上 了 了 眼 ， 盼 望 看 到 那 
些 曾 经 在 考场 里 保护 着 他 的 白 胡 子 老头 儿 。 没 有 看 见 。 睁 开 
眼 ， 他 看 见 了 老 郑 。 他 把 公文 推 在 了 一 旁 。 

老 郑 一 眼 逐 着 院 中 的 人 , 一 眼看 着 举人 公 ， 很 困难 的 ， 续 
续 断 断 的 ， 把 来 意 说 明 。 举 人 公 的 小 眼珠 只 转 了 两 个 圈 ， 就 点 
了 头 。 看 了 院 中 一 眼 ， 他 口中 的 热气 吹 在 老 郑 的 耳 采 上: “ 咀 
们 要 谁 也 不 得 罪 1” 

老 郑 不 愿意 多 嗽 咕 。 他 向 举人 公告 辞 。 怪 舍不得 似 的 ， 举 
人 公 托 着 水 烟 伐 把 他 送 到 院 中 。 

看 着 老 郑 走出 去 ， 举 人 公 的 心中 轻松 了 许多 。 他 想 跟 谁 再 
谈 一 谈心 。 在 他 的 盖 满 了 耻 屠 与 污垢 的 心中 ， 他 现在 找到 了 一 
点 光亮 ， 像 破 屋子 似 的 ， 虽 然 丑陋 不 堪 ， 可 是 屋顶 上 的 漏洞 能 
放 进 点 月 光 来 。 耻 辱 与 污浊 最 好 是 埋 在 心里 ， 像 死人 须 放 在 棺 
材 里 那样 。 但 是 ， 光 亮 是 要 射出 来 的 。 他 渴 想 跟 谁 谈 一 谈心 ， 
把 刚刚 找到 一 点 光亮 放射 出 来 。 

谁 是 可 以 谈心 的 人 呢 ?” 只 有 梦 莲 。 但 是 梦 莲 已 经 几乎 不 再 
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是 他 的 女儿 。 他 的 嘴 ， 说 不 过 她 。 他 的 “涵养 "， 又 教 他 处 于 
不 利 的 地 位 ; 她 敢 任 性 的 乱 说 ， 他 不 敢 。 但 是 ， 他 必须 找 她 
去 ， 跟 她 说 几 句 知心 的 话 ; 再 不 说 ， 他 的 心 就 会 由 整 间 而 爆 
炸 ， 像 小 孩 吹 的 气球 那样 。 他 的 脚 不 由 的 走向 她 的 屋子 去 。 不 
管 她 怎样 ， 他 须 把 心中 的 话说 出 来 ， 好 教 自己 的 身上 还 有 一 点 
人 味 儿 。 

梦 莲 正 趴 在 小 桌 上 写 信 。 她 不 必 抬 头 ， 就 知道 是 谁 进来 
了 ; 她 认识 他 的 脚步 声 一 一 一 种 轻 ， 短 ， 而 并 不 快 的， 仿佛 只 
用 脚掌 那 一 点 肉 用 力 的， 脚步 声 。 因 此 ， 她 也 就 没 抬头 。 

举人 公 停 住 了 脚步 。 从 胸部 到 喉 管 ， 忽 然 干 辣 辣 的 缩 紧 ， 
他 想 扭头 走 去 。 她 的 冷淡 是 无 可 忍受 的 。 但 是 ， 他 没 动 。 像 被 
食物 嘻 住 似 的 ， 他 咽 了 一 大 口气 。 他 看 着 她 。 她 的 额 部 几乎 不 
能 看 见 ， 他 只 看 见 她 的 额 骨 和 胭 一 一 她 的 肋 上 是 那么 瘦 ， 颜 色 
是 那么 惨白 ， 他 的 怒气 与 反感 开始 变 为 怜爱 与 同情 。 他 好 像 已 
经 有 许多 天 没有 看 见 她 ， 好 像 头 -一 回 看 清 她 是 这 么 改 迟 。 她 不 
但 是 他 的 女儿 ， 而 且 是 个 应 当 被 人 怜爱 的 女儿 。 他 觉得 有 些 对 
不 起 她 。 什 么 地 方 对 不 起 她 ?他 不 愿意 去 想 。 因 为 ， 假 若 他 要 
依 着 她 的 看 法 去 想 一 “什么 汉奸 啊 ， 卖 国 啊 一 他 就 无 法 再 为 
自己 辩护 ， 无 法 再 活 下 去 。 他 须 欺骗 自己 ， 以 便 苟 延 性 命 。 他 
希望 女儿 能 明白 这 一 点 。 

“ 梦 迁 1” 他 低 声 的 叫 。 

“ 嗯 ?” 她 的 笔尖 朝 了 上 ， 左 手 按 着 纸 ， 像 知道 他 来 ， 又 像 
是 刚 从 梦 中 惊醒 的 ， 这 么 出 了 一 声 。 她 的 眼中 带 出 很 疲倦 的 样 
子 ， 而 皱 着 的 眉头 又 表示 出 虽然 疲倦 仍然 不 服气 ， 还 可 以 随时 
对 他 反抗 的 神气 。 她 的 上 嘴 层 姓 直 一点， 露出 两 三 个 小 牙 ， 她 
的 牙 仿佛 不 似 往日 那么 白净 了 。 


他 走 到 她 的 雳 边 。 她 没有 改动 她 的 姿态 ， 只 把 眼 低下 来， 
定 在 信纸 上 。 

“ 梦 莲 1” 举 人 公 把 水 烟 绕 放下， 自己 搬 来 一 个 椅子 一 一 姿 
势 极 不 自然 ， 像 三 四 岁 的 胖 男 孩 抱 着 个 布 娃娃 那么 不 自然 。 

梦 莲 没有 任何 表情 ， 把 信纸 翻 过 来 ， 把 笔 插 在 笔 帽 里 。 

“ 梦 莲 ! 老 郑 去 了 ， 去 交 钱 粮 1!” 他 的 心中 的 那 点 亮 儿 放射 
出 来 ， 像 把 一 个 鱼刺 吐出 来 那么 痛快 。 

她 把 双手 放 在 脖子 上 ， 脸 儿 仰 着， 又 “ 嗯 ”了 一 声 。 

“你 看 ， 梦 莲 ， 我 是 要 谁 也 不 得 罪 1” 他 很 高 兴 的 说 出 他 的 
哲理 。 

“各 方面 歼 衡 ?” 梦 莲 的 话 像 利 刀 砍 在 豆腐 上 。 举 人 公 确 是 
像 豆腐 ， 他 软 软 的 接受 了 那 一 九 ， 并 没 使 刀刃 发 出 火星 儿 来 。 

“ 那 有 什么 办 法 昵 ?” 举 人 公 叹 了 口气 。 

“我 们 的 命 就 那么 要 紧 ”” 是 的 ， 她 知道 ， 合 实在 要 紧 。 在 
抗战 以 前 ， 凭 她 的 那么 娇 生 惯 养 ， 任 她 的 爱 花 爱 草 的 天 性 ， 她 
水 远 连 “ 死 ” 字 都 不 大 爱 说 。 不 是 出 于 迷信 ， 而 是 她 以 为 
“ 死 ” 字 与 她 相距 太 远 ; 谁 能 看 着 一 个 可 爱 的 世界 ， 乌 在 唱 ， 
水 在 流 ， 而 忽然 想到 有 死 呢 ? 可 是 世界 变 了 ， 她 看 到 死 ， 种 种 的 
死 ， 比 妃 梦 还 丑陋 的 死 。 她 认识 了 死 。 她 觉得 死 在 这 年 月 ,一 
点 也 不 稀奇 ， 而 且 是 人 人 不 能 免 的 。 看 清楚 了 这 一 点 ， 她 常常 
想到 死 ， 而 不 敢 死 的 就 好 像 不 配 活 在 战争 里 。 战 争 根 本 便 是 死 
里 求生 。 她 的 思想 ， 以 前 是 这 么 轻微 浅薄 ， 现 在 却 被 战争 熬 炼 
得 像 生命 那么 大 ， 那 么 重 。 她 不 能 不 常常 想到 生 和 死 ， 因 为 水 
火 刀 枪 都 就 在 她 的 眼前 。 

举人 公 不 想 再 谈 下 去 。 他 后 悔 刚才 为 什么 要 来 和 女儿 谈 
心 。 女 儿 的 眼 是 由 生 一 直 看 到 死 ， 而 他 的 是 慢 慢 的 慢 慢 的 ， 像 


| 语 不 发 ， 又 没 踩 着 脚 生气 
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叫 花 子 在 垃圾 堆 上 拒 东 西 那样 ， 逐 件 的 细 看 ， 只 要 看 见 一 块 还 


| 有 一 点 氮 黑 色 的 残 煤 ， 就 可 以 再 燃 起 火 来 取暖 的 希望 。 融 衍 ， 


各 方面 数 衍 ， 的 确 是 他 的 哲理 ; 而 且 是 ， 在 他 想 ， 最 适用 于 乱 
世 的 哲学 。 东 摸 一 把 ， 西 摸 一 把 ， 摸 来 措 去 一 一 他 想 一 一 就 会 
摸 到 自己 的 脑袋 还 在 项 上 ! 这 就 叫 作 “一 贯 "! 梦 莲 不 能 懂得 


”这 个 一 贯 之 道 。 她 年 轻 幼稚 。 他 不 想 再 和 她 往 下 谈 。 


但 是 ， 他 又 不 肯 走 开 。 好 容易 和 她 坐 在 一 处 一 一 她 既 设 一 
他 须 忍 耐 一 会 儿 ， 再 使 她 多 明白 
一 点 他 的 心 。 他 是 有 涵养 的 人 。 即 使 她 不 言 欢 听 他 的 话 ， 他 也 
得 说 出 来 一 一 心 到 神 知 ! 

“你 看 ， 梦 莲 ,” 他 把 声音 放 得 极 低 : “这 不 是 第 一 次 了 ! 


| 两 三 回 ， 政 府 派 来 的 人 ， 我 都 匈 了 ! 很 冒险 ! 所 以 ， 连 你 都 不 


愿意 告诉 ! 咱们 各 方面 都 不 得 罪 ; 哪 边 胜 了 ， 都 得 另 眼看 待 咱 
们 ! 我 就 盼望 早早 的 打 完 仗 ， 我 还 能 平平 妥 妥 的 人 了 棺材 ! 梦 
莲 ， 你 要 明日 我 ， 咱 们 爷 儿 俩 才 是 ……” 他 说 不 下 去 了 。 

梦 莲 有 许多 话 要 说 ,但 是 不 愿意 开口 。 她 讨厌 父亲 的 无 动 
于 衷 的 客观 ， 与 完全 没有 贞操 的 实 利 ， 可 是 赶快 结束 这 种 无 聊 
与 将 恼 ， 她 似乎 非 表 示 一 点 怜 帜 他 的 意思 不 可 ! 她 勉强 的 笑 了 
一 下 。 


十 九 


举人 公 的 心里 ， 自 从 敌人 进 了 文 城 ， 还 没有 这 人 么 痛快 过 。 
他 觉得 梦 莲 的 一 笑 是 父 女 和 好 如 初 的 第 一 层 人 台阶 。 上 了 这 一 


步 ， 以 后 就 都 好 说 了 。 只 要 梦 莲 能 了 解 他 ， 他 就 可 以 挺 起 腰 板 - 


去 干 ; 无 论 干什么 也 不 丢人 ; 一 个 最 小 的 理由 可 以 解释 开 天 大 
的 罪过 ! 

梦 莲 继续 写 她 的 信 。 

“到 今天 ， 爱 ， 我 才 发 现 了 我 的 心 并 不 是 心 ， 而 是 一 
块 肉 作 的 小 机 器 ， 它 只 会 均匀 的 ， 不断 的 ， 动 ， 而 没有 应 比 机 
髓 更 多 ， 更 热 ， 更 大 的 感情 。 因 此 ， 我 情 弱 ， 我 浅薄 ; 我 只 想 
在 人 间 游 戏 ， 而 不 会 由 心中 发 出 带 颜 色 的 动作 来 。 我 是 被 薄 云 
距 住 的 残月 ! 残月 ? 我 不 是 很 年 轻 么 ?了 哼 ! 

“我 的 脑子 也 只 是 一 块 与 豆腐 差不多 的 东西 。 它 不 会 思想 。 
我 很 年 轻 ， 我 应 当 像 一 个 有 出 息 的 青年 那么 活动 我 的 脑子 。 可 
是 我 浅薄 ， 浮 动 ， 我 只 想 这 一 会 儿 我 该 作 什么 。 过 了 这 一 会 
儿 ， 我 再 想 下 一 会 儿 。 我 的 生活 是 残破 了 的 电影 ， 而 不 是 有 结 
构 的 戏剧 。 我 只 用 脑子 去 “ 磁 "， 而 不 是 去 想 一 一 把 事 想 “ 全 
了 。 
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“感谢 神圣 的 抗战 ! 我 看 清楚 了 我 自己 ! 我 须 立 刻 教 我 的 
脑 去 想 ， 教 我 的 心 发 出 真正 的 感情 ! 我 必须 找 你 去 ! 请 不 要 害 
怕 ， 我 不 会 只 用 吻 与 拥抱 给 你 安奈 与 鼓励 ， 从 而 使 你 一 一 也 
许 一 一 饼 了 你 的 责任 ， 而 只 图 爱 的 至 受 。 我 要 去 干 点 什么 ,不 
为 你 ， 也 不 为 我 自己 ， 而 是 为 抗战 ! 你 看 怎样 ?” 

她 停 住 了 笔 。 手 心 对 着 手心 ， 她 自己 握手 。 和 手心 上 有 点 
汗 ， 而 且 发 溪 。 摸 摸 脸 ， 脸 上 也 发 热 。 她 感到 全 号 都 有 一 点 平 
常 所 没有 的 力量 与 热气 。 再 读 一 遍 ， 她 满意 自己 的 文字 ， 承 认 
目 己 的 真诚 。 她 立 起 来 ， 直 了 直 腰 ， 用 拳 轻 轻 手 自 己 的 胸 。 她 


| 又 看 到 火 ， 血 ， 敌 兵 ， 困 难 ， 和 死亡 ; 可 是 她 不 怕 ， 她 深信 自己 


会 克服 一 切 ， 会 像 一 个 勇士 似 的 面 对 着 危险 。 她 已 不 是 自己 ， 
而 是 像 被 一 种 什么 力量 提 住 的 另 一 个 人 ， 她 应 当 喊 叫 ， 随 着 狂 
风向 前 冲 杀 ! 

可 是 ， 她 知道 ， 这 封 信 寄 不 出 去 ! 自从 文 城 陷落 后 ， 她 给 
丁 一 山 的 信里 只 说 些 最 简单 的 ， 最 无 关系 的 话 。 一 出 的 回信 也 
是 如 此 。 敌 人 检查 信件 。 一 出 的 信里 ,不 提 举 人 公 一 个 字 ， 可 
是 信封 上 老 写 着 王 举 人 转交 。 他 用 举人 公 保 险 他 的 信 。 梦 莲 给 
他 的 信 ， 也 老 是 由 别人 转 递 ， 不 敢 直 接 写 出 他 的 住址 。 现 在 刚 
写 好 的 这 一 封 ， 尽管 还 由 别人 转交 ， 也 不 应 当 寄 出 去 。 她 用 力 
拧 目 己 的 小 手 , 但 是 无 法 可 想 ! 她 由 窗户 中 看 见 一 角 青 天 ， 她 
想 飞 出 去 ! 

二 狗 带 着 脸 上 的 伤 ， 依 旧 在 街 上 大 揪 大 摆 。 他 以 为 没 和 人 敢 
撕 测 他 受伤 的 原因 ， 而 带 着 伤 走 来 走 去 似乎 更 足以 使 人 们 怕 
他 。 可 是 ， 文 城 的 人 们 不 晓得 怎 的 都 知道 了 : “二 狗 教 莲 姑 娘 
给 接 了 !” 于 是 ,他 们 把 二 狗 与 举人 公分 在 一 边 ， 把 梦 莲 和 阵 
亡 了 的 唐 连 长 分 在 男 一 边 ; 这 边 的 是 汉奸 ， 那 边 的 是 英雄 。 看 


着 二 狗 的 伤 ， 他 们 每 个 人 都 想 有 朝 一 日 ， 他 们 的 手 也 会 打 在 二 
狗 的 脸 上 ， 一 直 活 活 的 把 他 打 死 1 

这 个 慢 慢 的 号 吐 到 了 二 狗 的 耳 中 ， 他 咬 上 了 牙 。 他 起 拆 非 
把 梦 莲 弄 到 手 不 拉倒 。 为 增高 自己 的 地 位 ， 为 报 一 碗 茶 之 做， 
为 发 泄 兽 欲 ， 他 非 把 梦 莲 压 在 身 底下 不 可 ! 他 决定 杀 死 一 山 。 
他 以 为 ， 女 人 都 是 玩物 ， 梦 莲 自 然 不 是 例外 ， 况 且 ， 梦 莲 曾 经 
和 他 好 过 呢 ; 他 不 是 在 她 屋 里 坐 过 一 整 天 么 ? 一 出 是 惟一 的 障 
但 。 把 他 结果 了 ， 梦 莲 一 定 会 自动 的 找 他 一 一 二 狗 一 一 来 。 即 
使 她 还 别扭 ， 他 会 强迫 向 举人 公 求 婚 一 -一 山 已 经 死 了 ， 难 道 
你 的 女儿 还 守 “ 女 儿 塞 ” 吗 ? 

但 是 日 本 人 许 他 杀人 不 许 呢 ? 日 本 人 是 可 以 随便 杀人 的 ， 
因为 人 家 是 日 本 人 。 他 自己 ， 尽 管 留 下 小 胡子 ， 腿 儿 罗 圈 着 ， 
可 起 到底 不 姓 青 山 或 山本 啊 ! 他 恨 自己 没 投胎 在 东洋 好 ， 不 幸 
而 他 杀 了 人 ， 日 本 人 再 一 生气 而 杀 了 他 ， 岂 不 很 不 上 算 ? 

他 得 先 试 试看 。 

文 城 有 个 最 不 怕 敌 兵 的 小 姑娘 。 她 才 十 五 岁 。 她 的 脚 ， 圳 
过 ， 又 放 开 了 ; 所 以 走路 有 点 像 鸭子 ， 她 的 身 量 不 高 ， 全 身 都 
胖 哪 哪 的 。 眼 睛 很 黑 很 大 ， 嘴 展 很 厚 ， 说 话 时 ， 她 先 把 厚 嘴 层 
翻 一 两 了 ， 笑 一 笑 。 笑 得 很 天 真 。 因 此 ， 她 很 有 人 缘 ; 虽然 她 
并 不 美丽 。 尽 管 有 时 候 她 的 脸 上 抹 上 两 块 胭脂 ， 她 的 黄 头 发 还 
是 乱 蓬 壮 的 。 她 似乎 永远 管束 不 住 她 的 黄 头 发 。 她 常 为 这 个 翻 
者 嘴唇 关 目 己 。 文 城 的 人 们 都 喜欢 她 ， 都 管 她 叫 作 “ 小 虹 儿 ”， 
内 为 她 的 头发 蓬 蓬 着 。“ 小 蚜 儿 ”， 不 是 “小 蜗 是 "， 因 为 人 们 
言 欢 她 ， 不 肯 用 那个 “ 映 ” 字 。 

政 人 进 城 ， 小 晴 儿 ， 才 十 五 岁 ， 受 到 最 无 情 的 躁 足 。 已 经 
被 敌人 把 她 当 作 死人 扔 在 城 根 ， 她 又 苏醒 过 来 。 
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她 终日 在 街 上 走 ， 眼 睛 平 看 着 ， 似 乎 看 见 什 么 ， 又 似乎 什 
么 也 没有 看 见 。 她 的 摩 嘴 层 不 再 向 上 翻 卷 ,，“ 笑 ”已 经 向 她 告 
别 。 她 的 下 嘴唇 倒 老 微微 的 动 ， 像 是 微 额 ， 又 像 是 说 着 些 什么 
无 声 的 言语 。 在 街 上 ， 她 老 在 街 上 ， 看 见地 上 有 个 复核 ， 她 便 
拣 了 起 来 细 有 瞧 瞧 ， 而 后 放 在 衣 袋 里 ; 若 看 到 一 块 有 颜色 的 纸 ， 
她 便 醋 上 点 唾液 ， 把 它 贴 在 脸 上 。 她 不 哭 不曾 不 说 话 ， 只 是 终 
日 在 街 上 走 ， 像 个 无 害 的 鬼魂 。 

文 城 的 人 们 都 曾经 喜爱 她 ， 现 在 对 她 还 时 常 的 施 给 一 点 小 
小 的 蓄 惠 ， 连 小 孩 们 都 尊敬 她 ， 不 肯 和 她 瞎 病 。 政 兵 ， 不 知 是 
天 良 发 现 ， 还 是 另 有 用 意 ， 对 她 也 不 加 干涉 ; 她 可 以 在 街 上 随 
便 走 来 走 去 。 

二 狗 想 拿 她 试 试 手 。 他 把 她 交 给 了 他 的 心腹 人 田 呈 子 。 田 
麻子 把 她 诱 到 城 外 ， 便 结束 了 她 的 耻辱 与 苦痛 ; 尸首 就 扔 在 路 
旁 ， 给 敌 兵 看 看 。 

敌 兵 到 城 外 巡逻 ， 看 见 了 小 蜡 儿 的 尸身 ， 他 们 并 没有 追究 
就 好 像 看 到 一 条 死 狗 似 的 那么 不 关心 。 

二 狗 放 了 心 ， 他 可 以 杀人 ， 只 须 杀 在 城 外 就 行 。 

他 运用 日 本 人 ， 教 他 帮忙 检查 信件 。 

他 看 过 了 好 几 封 梦 莲 与 一 山 的 通信 ， 但 是 里 边 的 话语 都 不 
给 他 什么 光亮 。 

末 后 ， 他 看 到 一 山 的 信 ， 信 里 暗示 出 一 出 也 许 要 回 文 城 
来 。 二 狗 把 一 出 也 交 给 了 田 麻子 。 

一 山 走 到 东 关 外 边 大 槐 树 下 ， 田 麻子 执行 了 他 的 任务 ， 而 
老 郑 在 茅屋 外 边 听 见 了 枪 声 。 
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二 十 


松 叔 叔 坐 在 梦 莲 的 对 面 。 他 向 来 没有 觉得 这 五 六 里 一 一 由 
松林 到 王 宅 一 一 是 这 人 么 长 ， 这 么 累 人 ， 这 人 么 难 走 过 。 这 不 是 五 
六 里 地 ， 而 是 五 六 万 里 地 。 他 恨 不 能 一 展翅 飞 到 ， 可 是 他 没有 
翅膀 。 

及 至 见 到 梦 莲 ,他 又 觉得 来 的 太 快 了 。 看 着 新 满 了 黄土 的 
鞋 ， 他 没 法 张 开 口 说 话 ， 偷 眼看 她 ， 她 的 眼睛 是 干 的 ， 没 有 一 
点 泪 的 影子 。 他 为 什么 这 样 快 的 来 到 ， 教 那 一 双 美 丽 的 眼睛 一 
定 要 被 泪 淹 起 来 呢 ? 

他 坐 镍 ， 采 采 的 坐 着 ， 连 嚼 动 槽 牙 的 习惯 都 忘 了 。 他 的 心 
中 成 了 一 张 白 纸 。 

“ 松 叔 扳 !” 梦 莲 轻 轻 的 叫 了 一 声 。 

老 郑 打 了 个 冷战 :“ 啊 ?” 

“怎么 啦 ?” 她 觉得 有 点 不 大 对 ， 而 想 不 出 什么 事情 不 大 
对 ; 有 敌人 在 城 里 ， 什 么 意外 的 事 都 可 以 随时 的 发 生 。 

无 心 的 。 他 用 粗 硬 的 手 控 了 撩 脑门 上 的 土 。 "我 ,我 ,” 他 
忽然 立 起 来 ,“ 我 走 啦 ! 没事 ! 看 看 你 1” 

梦 莲 揪 住 他 的 袖子 :“ 怎 么 啦 ? 松 叔叔 1” 
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Mans 
他 又 坐 下 了 ， 插 了 确 膝 一 拳 ,，“ 报 仇 1” 


“怎么 啦 ? 铁 柱子 出 了 毛病 ?” 
“早晚 “都 ”得 死 !” 他 拿 起 桌 上 的 一 杯 凉茶 ， 一 口 喝 尽 。 
“他 出 了 什么 毛病 ?” 梦 莲 的 眼珠 大 了 一 些 ， 口 中 也 有 点 发 
干 。 她 的 同情 心 永远 是 很 现成 的 。 
“不 是 铁 柱子 1” 
“是 谁 ?” 
< 
“ 谁 ?” 她 仿佛 没 听 明白 。 
他 说 出 来 了 ， 后 了 悔 。 他 不 想 再 说 。 低 下 头 ， 心 中 气 得 像 
弄 乱 了 的 一 团 黑 线 ， 再 也 找 不 到 头 儿 。 
“一 山 ?” 像 极 快 的 把 手中 落 出 的 东西 又 接 住 似 的 ， 她 倒 想 
了 起 来 。 
“It” 
她 好 似 向 来 不 认识 这 个 人 一 一 一 山 。 她 不 知道 他 要 回来 
(他 的 信和 被 二 狗 扣 住 )。 每 着 提 到 他 ， 她 老 是 先 想 到 山 ， 水 ， 战 
场 ， 而 后 才 看 到 在 她 的 想象 中 的 他 一 一 一 个 英俊 的 ， 武装 的 ， 
青年 。 松 叔叔 口中 的 一 山 ， 和 她 心中 的 一 山 相 距 太 远 ， 教 她 觉 
396 让 | 得 泛 然 。 
一 出 怎样 ?”” 她 的 脸 白 了 。 她 极 快 的 想到 ， 他 也 许 是 阵 了 
亡 ， 而 松 叔 坡 先 得 到 了 消息 。“ 他 受 了 伤 ? 在 前 线 受 了 伤 ? 你 
怎么 知道 ?” 
她 觉得 即使 有 什么 不 幸 ， 也 不 过 是 一 山 受 了 伤 。 她 几乎 以 
为 一 山 应 当 受 伤 。 他 受 了 伤 ， 她 好 下 决心 ， 逃 出 文 城 ， 去 看 
他 。 她 想 不 起 她 应 二 何必 人 着 作 ， 但 是 她 想 只 要 她 的 眼 
一 看 他 ， 他 就 会 好 了 的 。 这 么 一 想 ， 她 仿佛 头 一 次 看 清松 叔叔 


是 个 乡下 人 有 点 大 惊 小 怪 。 她 是 脸色 还 没 转 过 来 ， 可 是 嘴角 几 
乎 有 点 像 要 笑 的 意思 。 

“你 怎么 知道 的 ? 松 叔 叔 !1” 

“他 来 了 全 

来 了 ?” 她 不 知道 是 事实 ， 还 是 作 梦 。 她 的 脸色 转变 过 
来 ， 胁 上 有 了 点 血色 。 她 一 眼看 到 ， 她 与 他 可 以 拉 着 手 ， 一 同 
走 问 那 有 目 由 的 地 方 。 他 在 哪儿 呢 ? 哪儿 呢 ?” 她 向 外 面 看 了 
一 眼 ， 她 仿佛 望 着 他 就 立刻 在 窗外 呢 。 

“说 蚜 1” 

“他 ， 他 ,” 松 叔叔 咽 了 一 大 口气 。 " 躺 在 了 城 外 ! 

“干吗 躺 在 城 外 ?” 她 想不到 他 会 死 。 

“咱们 的 城 ， 不 是 教 鬼子 占 着 吗 ?” 

“他 死 ……” 她 想到 这 个 可 能 ， 可 是 还 不 过 是 一 种 试探 ， 
猜想 ; 一 山 是 不 会 死 的 。 松 叔 叔 急 心 的 点 了 点 头 。 他 极 快 的 把 
眼 盯 住 她 的 脸 。 

她 的 泪 马 上 在 眼中 转 ， 可 是 她 的 嘴角 上 还 有 最 小 的 一 点 笑 
意 。 她 想 控制 住 自己 ， 用 一 点 最 不 近 情 理 的 笑 ， 把 泪 截 回去 。 
她 有 个 豪 横 的 心 。 

可 是 ， 她 坐 下 了 。 她 的 手 垂下 ,手指 开始 抽动 。 泪 并 不 
多 ， 因 为 黑 眼珠 有 点 向 上 翻 。 

松 叔 叔 急 忙 立 起 来 ， 他 把 话 已 说 净 ， 他 须 准备 应 付 那 最 难 
堪 的 事情 。 他 用 大 手 ， 一 把 抓 住 她 的 右 臂 ， 一 手 在 她 的 背 上 
拍 。 他 的 话 是 由 牙 中 挤 出 来 的 ， 带 着 噶 噶 的 响声 : “ 莲 姑 娘 ， 
不 能 这 么 着 急 ! 不 能 ! 莲 姑 娘 ! 醒 醒 ! 莲 姑娘 ， 我 是 老 混 蛋 ! 
过 姑娘 ! 莲 姑 娘 ……” 

一 分 钟 变 成 一 个 世纪 ， 在 我 们 真 着 急 的 时 候 。 松 叔叔 的 头 
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| 上 出 了 黄豆 粒 大 的 汗 珠 ， 梦 莲 还 是 没有 加 出来。 她 的 喉 中 隔 半 


天 才 哮 那么 一 下 ， 手 脚 都 在 抽动 。 松 轰 叔 觉得 ， 他 是 来 要 她 的 
命 ， 她 会 这 么 不 言 不 语 的 把 目 己 赂 死 ! 

他 不 敢 去 告诉 举人 公 ， 举 人 公 只 有 这 人 么 一 个 女儿 。 他 不 能 
去 找 医生 ， 不 能 ; 他 不 能 离开 她 ， 他 不 能 声张 ; 教 敌 人 知道 了 
莲 姑 娘 的 未 婚 夫 是 个 军人 那 还 了 得 ? 他 须 赁 着 自己 的 真诚 ， 把 
她 由 死 里 抢 回 来 。 他 的 胸中 发 辣 ， 好 像 要 吐血 。“ 莲 既 女 ! 莲 
寻 女 ! 不 能 这 么 想不开 啊 !1” 

他 把 她 抱 起 来 。 她 很 轻 ， 仿 佛像 个 小 猫 那么 轻 。 把 她 放 在 
床上 ， 他 替 她 脱 鞋 。 她 赚 着 身子 ， 不 动 ， 手 还 在 抽动 。 他 的 汗 
流 温 了 他 的 小 嵌 。 

慢 慢 的 ， 她 器 了 出 来 ; 一 种 不 痛快 的 ， 哑 泾 的 ， 知 续 若 断 
的 句 。 他 握 住 她 的 小 手 。 她 的 手 在 颤 ， 冷 凉 ， 相 当 的 伪 硬 。 

她 始终 没有 痛快 的 哭 一声 ， 就 睁 开眼 。 猛 扳 丁 的 她 起 来 ， 


”双手 拢 住 碎 膝 ， 眼 晾 时 着 ， 发 惕 。 


“ 莲 姑 娘 ! 器 ! 加 出 来 ! 器 出 来 ! 别 闷 在 心里 !” 

她 不 活 ， 她 睐 着 眼 ， 横 了 心 。“ 他 在 哪儿 呢 ?” 她 是 声音 很 
小 ， 但 是 拼 着 命 说 出 来 的 。 

他 没 法 不 回答 。 他 说 了 他 所 知道 的 一 切 。 

她 膀 着 眼 ， 静 静 的 听 着 。 不 ， 不 是 听 着 ， 而 是 发 避 。 她 的 
心 走出 去 很 远 ， 走 出 去 东 门 ， 走 到 高 山大 川 ， 走 到 一 山 的 跟 
前 。 一 出 在 哪里 呢 ? 她 听 到 了 一 点 声音 : 

“ 铁 柱子 看 见 了 他 ， 身 在 大 槐 树 的 底下 1” 

用 她 的 下 部 作 轴 ， 她 把 自己 转 过 来 ， 丢 搭 拉 在 床 党 下 。 限 
还 平视 着 ， 她 的 脚尖 自己 寻找 她 的 鞋 。 找 到 了 ,没有 提 上 鞋 
跟 ， 她 立 起 来 。 


“ 走 ! 松 板 叔 岂 

“上 哪儿 ?” 松 权 权 感到 极度 的 疲乏 。 

“大 槐 树 ! 我 看 看 他 !1” 她 的 眼中 冒 出 一 种 冷 ， 亮 ， 像 刀刃 
上 的 光 。 

“有 什么 用 呢 ? 他 们 已 经 把 他 拖 走 了 1” 

“ 拖 走 了 ?” 她 的 脑子 已 不 会 思想 ， 她 只 觉得 去 看 看 是 她 的 
头 一 件 责任 ， 她 至 少 须 抱 着 他 痛 器 一 场 。 可 是 ， 这 一 点 愿望 也 
不 能 实现 ， 她 咬 上 了 她 的 嘴唇 。 

但 是 ， 她 咬 不 住 嘴唇 。 像 被 一 种 无 可 抵御 的 力量 催 着 ， 她 
张 开 了 口 ， 泪 涌 出 来 ， 她 冉 出 了 声 。 

松 让 坡 扶 件 了 她 ， 她 的 泪 流 湿 了 老 郑 的 衣 肩 。 
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—a 
— 如 
一 各 


石 队长 变 成 了 老 郑 的 内 侄 一 一 真 要 命 ! 

老 郑 表演 得 很 不 错 。 他 告诉 王 举 人 : 内 侄 来 了 ， 因 为 日 本 
人 在 乡下 拉 壮 丁 。 我 怎 养活 得 了 他 呢 ? 他 一 顿 饭 要 吃 一 斤 二 两 
锅 饼 ， 还 得 侥 上 两 大 碗 疙 冶 汤 ， 才 将 就 着 说 声 饱 了 ! 举人 公 得 
帮 有 帮忙 啊 ! 

他 不 爽 直 的 把 内 侄 塞 给 举人 公 ， 而 这 么 项 打 着 和 举人 公 要 
主意 。 他 知道 自己 是 学 坏 了 ， 学 得 像 个 老 狐狸 精 了 。 可 是 ， 那 
有 什么 办 法 呢 。 日 本 人 狠毒 ， 狭 独 ， 我 们 还 能 只 装着 傻 阿斗 ， 
而 不 学 诸葛 亮 吗 ? 

王 举 人 一 一 一 听 老 郑 的 央 告 一 一 感到 自己 的 重要 。 他 要 想 
想 看 。 一 想 ， 他 和 老 郑 有 多 年 的 关系 ， 而 这 个 年 轻 的 人 又 是 老 
郑 的 内 侄 ， 他 为 什么 不 给 自己 添 个 心腹 人 呢 ? 他 的 男女 仆人 已 
经 差不多 都 是 日 本 人 派 来 的 侦探 ， 连 他 每 日 三 餐 吃 的 什么 都 有 
人 报告 上 去 ， 他 还 不 应 当 添 个 自己 人 吗 ! 

“把 他 带 来 ， 看 看 吧 !” 举 人 公 不 肯 一 下 子 就 答应 ， 而 须 慢 
慢 的 把 人 情 送 尽 。 

石 队长 ， 改 名 叫 作 李 石 头 ， 随 着 “姑父 ” 老 郑 走 进来 。 老 


郑 在 前 ， 他 在 后 ! 老 郑 的 样子 已 经 够 又 “ 愤 ” 又 傻 的 了 ， 他 的 
样子 就 更 性 更 傻 。 他 揭 去 了 胸 前 的 假 襄 药 ， 把 破 棉 只 上 所 能 找 
到 的 纽扣 都 扣 齐 。 一 进门 ， 还 没 介绍 ， 他 给 举人 公 请 个 大 安 ， 
像 前 些 年 衙门 里 的 付 役 见 着 官 长 那样 。 然 后 ,他 不 敢 走 向 前 
去 ， 而 傻 不 嘻 的 立 在 门 坎 内 。 头 垂 者 ， 两 手紧 按 在 腿 上 ， 一 双 
大 脚 不 知 怎样 才 好 的 动 着 ， 正 像 刚 入 伍 的 乡间 壮丁 头 一 次 排队 
练 操 。 低 着 头 ， 他 的 黑 棋 子 一 般 的 眼 可 已 经 把 屋 中 一 切 的 东西 
都 记 清 。 

那 一 个 大 安 决定 了 他 的 幸运 。 举 人 公有 好 几 年 没 看 见 过 这 
种 敬礼 了 ， 他 决定 喜爱 这 个 家 伙 。 

捧 着 水 烟 袋 ， 微 仰 着 小 尖 下 巴 ， 举 人 公 很 像 户 部 正堂 似 
的 ， 问 :“ 你 是 李 石 头 么 7” 

“是 ! 你 老 赏 饭 吃 吧 !” 把 “ 吧 ” 说 成 “ 玫 “， 他 的 语言 
一 种 乡 民 口 中 的 朴 拙 的 首 乐 。 

“你 会 什么 呢 ?” 举 人 公 的 音声 很 轻 的 ， 像 飞舞 的 破 蝴 蝶 那 
么 无 聊 。 

石 队长 拾 了 抬头 ， 又 低下 去 。 

“ 往 前 来 点 !” 老 郑 又 表演 了 一 招 。 

石 队长 往 前 竣 了 竣 :“ 放 牛 ， 赶 车 ， 挑 类 ……” 

“说 那些 干什么 !” 老 郑 截断 内 侄 话 。 

“ 挑 水 ， 升 火 ， 跑 腿 。 都 行 !” 石 队长 脸 上 居然 有 点 害羞 ， 
本 来 吗 ， 在 举人 公 宅 子 上 还 能 放 牛 挑 姜 ! 

举人 公 留 下 了 他 。 他 又 请 了 个 大 安道 谢 。 举 人 公 当 着 老 郑 
的 面 说 清 : 每 月 给 这 小 伙 子 一 块 钱 的 工钱 ， 管 吃 管 住 ; 他 得 挑 
水 ， 升 火 ， 砍 柴 ， 扫 院子 ， 跑 路 ， 和 …… 举 人 公 相 当 的 满意 ， 
一 块 钱 能 严 这 么 多 的 工作 。 石 队长 心中 说 了 许多 真 要 命 ! 


| 


| 梦 莲 。 
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老 闻 把 内 侄 囊 到 下 属 ， 不 管 是 十 九 岁 的 丫头 ， 还 是 没有 胡 
子 的 仆人 ,， 一律 是 内 侄 的 长 佛 ; 石 队长 一 一 的 给 作 了 握 ， 然 后 


”用 大 手 捧 着 硫 ， 必 夫 必 人 黎 的 给 大 家 端 茶 ， 他 不 敢 坐 了 ， 育 倚 着 
门板 呆 立 ， 看 看 这 位 ， 瞧 瞧 那 位 ， 像 个 刚 抱 来 的 小 狗 似 的 。 


“照应 着 点 ,” 老 郑 也 向 大 家 作 搬 。 “他 没 出 过 门 ， 有 点 想 
家 1” 
“ 别 说 哆 1” 石 队长 活 形 着 脸 。“ 俺 刚 忘 了 ， 你 老 又 提 !1” 
大 家 都 笑 了 。 石 队长 也 转 悲 为 喜 ， 随 着 大 家 笑 。 
老 郑 给 了 内 侄 一 角 钱 ， 又 托付 了 大 家 一 番 ， 才 偷偷 的 去 看 


梦 莲 的 眼 上 有 个 小 小 的 黑 圈 ， 脸 上 的 皮肤 像 是 松 了 许多 似 


| 的。 她 一 夜 没 曾 合 眼 。 晚 上 七 点 钟 ， 她 就 上 了 床 ， 刚 一 身 下 ， 
， 她 的 泪 就 不 知道 怎么 来 的 ， 流 满 了 她 的 脸 。 她 没有 由 ,而 只 任 


着 热泪 往外 流 。 一 会 儿 ， 她 迷糊 过 去 ,看见 一 山 穿着 新 衣服 约 


”她 出 城 去 玩 贾 。 她 看 见 东 门 外 的 松林 ， 松 林 像 下 过 雨 后 那 么 浴 


绿 : 上 面 章 着 一 片 没 有 一 点 云雾 的 青天 。 她 可 是 看 不 见 太阳 ， 
所 以 天 是 那么 蓝 ， 那 么 静 ， 而 没有 热力 ， 没 有 光 ， 好 像 一 种 要 
死 的 天 ， 蓝 得 可 怕 ， 静 得 可 怕 。 她 害 了 怕 ， 她 想 抓 到 一 山 的 
手 ， 而 一 山 不 见 了 。 她 喊 “一 山 ! 一 山 ! ”树林 里 回应 着 她 的 
声音 。 她 把 自己 惊醒 。 她 的 胸口 发 痒 ， 头 痛 ， 泪 还 在 流 。 

屋内 很 黑 ， 屋 外 很 黑 ， 她 把 头 蒙 上 ， 把 自己 藏 起 来 ， 藏 在 
沁 暗 里 。 她 咬 了 一 咬牙 ， 自 己 的 苦痛 须 自己 受 ， 她 不 愿意 任何 
人 知道 一 山 的 事 。 大 家 知道 了 ， 适 足以 增加 二 狗 的 威风 一 一 她 
和 老 郑 都 猜 到 二 狗 是 凶手 一 一 而 使 王 举 人 更 气 包 。 在 被 子 里 ， 
她 低 声 的 唤 一 山 ， 口 中 的 热气 碰 在 被 子 上 ， 回 来 ， 又 碰 在 目 己 
的 脸 上 。 


她 又 到 了 松林 中 ， 一 山 拉 着 她 的 手 。 她 不 是 那 种 粗壮 的 ， 
内 感 的 ， 女 性 ; 她 不 肯 把 肩 靠 着 他 的 ， 而 只 教 他 握 着 她 的 手 。 
可 是 ， 有 他 在 身 旁 ， 她 究竟 得 到 一 点 别人 所 不 能 给 她 的 安全 之 
感 。 她 觉得 快活 。 他 不 敢 想 结婚 后 的 一 切 ， 她 知道 治 家 ， 作 
饭 ， 生 儿 养女 ， 都 是 使 她 头疼 的 事 。 她 只 愿意 这 么 淡 而 不 厌 的 
和 一 出 在 一 处 ， 没 有 忧愁 ， 没 有 顾虑 ， 脚 底下 是 柔软 的 ， 香 甜 
的 松 枝 松 叶 松 花 ， 头 上 是 绿 枝 和 枝叶 间隙 中 的 青天 ， 忽 然 ， 他 
们 被 包围 了 ， 四 面 都 是 比 野 人 还 狠毒 的 日 本 兵 ， 枪 弹 由 四 面 咱 
咱 的 飞 来 ， 她 想 掩 护 着 一 山 ， 一 山 想 掩护 着 她 ， 他 们 跑 由 一 栋 
大 松 跑 到 另 一 株 大 松 。 一 个 枪弹 穿 透 了 他 们 俩 ， 由 他 的 背后 穿 
入 ， 胸 前 穿 出 ， 又 穿 人 她 的 背 。 她 抱 着 他 ， 一 齐 向 上 发 ， 像 两 
个 蝴蝶 ， 又 像 一 根 第 穿 到 一 处 的 两 颗 血 淋漓 的 心 。 他 们 飞 ， 飞 
到 很 高 ,一 只 飞机 从 他 们 上 面 飞 过 ， 把 他 俩 碰 落 。 落 ， 落 ， 
沙 ， 落 在 一 个 悬崖 上 ， 下 面 是 万 下 深渊。 她 喊 了 一 声 “ 一 山 1” 
又 把 自己 惊醒 。 噢 , 日 本 人 , 日 本 人 , 已 侵 和 人 了 她 的 梦境 ， 而 
一 山 是 躺 在 了 大 槐 树 下! 

一 夜 没 睡 ， 她 感到 孤 罕 ， 苦 痛 ， 绝 望 。 有 时 候 ， 她 似 睡 不 
睡 的 ， 耳 中 轻 轻 的 响 ， 眼 前 飞舞 着 许多 像 飞 侍 那 么 小 的 金星 ， 
她 半 意 识 的 觉得 生 与 死相 距 并 不 远 ， 而 且 愿 意 死 一 一 死 至 少 会 
给 她 一 种 无 忧 无 虑 的 安 恬 。 可 是 ， 她 没有 死 。 很 早 的 ， 她 就 听 
见 了 父亲 的 咳 声 一 一 举人 公 上 了 年 纪 ， 每 天 都 起 得 旱 。 她 也 起 
来 ， 轻 轻 的 濑 了 口 ， 擦 了 脸 ， 坐 在 床上 等 候 天 明 。 她 决定 不 教 
父亲 知道 一 出 的 死 与 她 的 痛 吉 。 

她 等 着 ， 等 着 ; 等 着 什么 ”她 开始 觉得 烦躁 。 她 想 去 狂 
跑 ， 跑 出 东 门 ， 跑 出 松林 ， 头 也 不 回 的 跳 在 大 河内 ， 教 河水 洗 
碎 了 她 的 身体 ， 洗 尽 了 她 的 苦恼 。 可 是 ， 不 能 ， 不 能 ， 她 不 能 
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那么 轻 轻 的 赦 放 了 自己 。 生 命 是 不 容易 得 来 的 ， 也 不 能 轻易 的 
会 掉 。 现 在 是 在 打仗 ， 她 至 少 须 挺 胸 向 着 枪弹 走 ， 不 能 去 跳 
河 。 

老 郑 来 了 。 他 可 是 不 会 花言巧语 的 安奈 人 一 一 安奈 往往 是 
善意 的 欺骗 。 梦 莲 看 见 松 权 叔 ， 想 再 器 ， 可 是 眼圈 阁 ， 泪 仿佛 
已 经 干 了 。 

“我 的 内 侄 来 了 ， 举 人 公 已 经 给 了 他 事 作 。” 松 叔叔 找 不 着 
别 的 具体 的 事实 ， 只 把 这 一 件 浮 在 心头 的 事情 说 出 来 。 

“内 侄 ?” 他 低 声 的 问 。 

“一 山 的 朋友 ,假充 我 的 内 侄 !” 

“他 在 哪儿 呢 ?” 她 立 起 来 ， 心 中 好 像 看 见 了 光明 。 

“ 别 忙 1 别 忙 ! 他 会 拿 着 他 的 时 候 来 看 你 !1” 松 叔叔 不 妨 再 
多 看 这 样 不 快乐 的 莲 姑 娘 ， 搭 训 着 告辞 。 

梦 莲 的 心 热 起 来 。 仍 然 很 烦躁 ,但 是 心中 有 了 力量 。 一 会 
儿 ， 她 想 一 山 没 有 死 。 一 会 儿 ， 她 又 以 为 他 确 是 死 了 。 但 是 ， 
假 帮 他 是 死 了 了， 就 日 白 死 了 吗 ? 被 疾病 年 去 生命 的 ， 还 会 诅 吕 
老天爷 ， 何 况 是 被 敌人 打 死 的 呢 ? 她 心中 此 时 的 敌人 不 仅 是 些 
短 腿 的 独 狩 可怕 的 敌 兵 ， 而 是 更 具体 当 作 为 报仇 的 一 种 肉 靶 子 
样 儿 的 东西 。 应 当 报仇 ， 应 当 把 刀 和 子弹 插入 那些 块 会 走路 的 
肉 里 ! 

她 等 着 。 等 得 不 耐烦 了， 她 便 向 窗外 ， 门 外 ， 望 着 。 她 希 
望 看 到 一 个 新 的 面孔 一 一 一 出 的 朋友 。 这 个 人 一 定 会 给 一 山 报 
贫 ! 

倒 好 像 松 权 权 有 意 骗 她 ， 她 看 不 到 那个 新 面孔 。 室 外 的 每 
一 个 脚步 声 ， 都 使 她 心里 乱 跳 ， 可 是 她 所 希望 见 到 的 人 没有 
来 。 


天 擦 黑 的 时 候 ， 举 人 公 出 去 有 应 酬 。 院 里 的 侦探 们 全 都 仿 
佛 傅 了 工 ， 各 自 去 找 休 息 的 方法 。 梦 莲 点 上 了 灯 ， 拿 起 一 本 一 
山 送 给 她 的 书 ， 对 着 书 名 发 惯 。 

一 抬头 ， 她 看 见 个 新 面孔 ， 一 个 七 楞 八 办 的 面孔 ， 他 手 里 
提 着 一 把 铜 索 ， 壶 嘴 儿 冒 着 一 点 热气 。 他 什么 时 候 进来 的 ? 不 
知道 。 他 立 在 门板 前 ， 仿 佛 是 怕 把 自己 的 影子 印 在 窗子 上 。 

看 她 没有 动作 ， 他 极 快 的 走 过 来 ， 把 背 倚 在 山墙 上 。 

“我 姓 石 ， 一 山 的 好 朋友 !” 他 的 黑 棋 子 似 的 眼 对 准 了 她 
的 ， 声音 很 低 ， 很 情 切 。“ 我 奉命 令 到 这 里 来 工作 ， 你 得 帮助 
我 ! 不 许 再 呈 ， 帮 助 我 给 一 出 报仇 ! 有 什么 事 ， 写 在 皮鞋 里 ， 
喊 我 来 擦 皮鞋 。 不 要 对 我 多 说 话 ! 我 告诉 你 什么 ， 我 会 自己 拿 
定时 候 来 看 你 ! 对 举人 公 ， 对 二 狗 ， 你 要 画 入 ， 套 他 们 的 话 。 
不 要 净 想 一 山 ， 得 想 给 他 报仇 !” 没 等 她 说 话 ， 他 把 一 壹 热 水 
倒 在 脸 盆 里 ， 然 后 大 声 的 说 : “要 水 就 喊 俺 一 声 ， 俺 小 名 儿 叫 
石头 !” 说 黑 ， 大 脚 吧 吧 吐 吐 的 走出 去 。 

梦 莲 看 着 他 走出 去 。 她 的 身子 立 不 起 来 ， 也 已 了 怎样 说 
话 ， 她 好 似 受 了 催眠 术 。 

她 的 心跳 得 很 快 ， 可 是 也 很 有 力 ， 很 痛快 ， 就 像 看 着 要 真 
刀 真 枪 的 武 戏 时 ， 刀 或 枪 刺 过 去 ， 而 并 未 真 的 刺 着 的 那样 。 她 
觉得 她 也 有 了 事 作 ， 她 自己 会 跳 上 台 去 ， 要 一 套 刀 枪 。 她 已 不 
是 梦 莲 ， 一 个 没 办 法 的 ， 可 怜 的 梦 莲 ， 而 是 一 个 必须 作 些 什么 
的 角色 。 抗 战 的 热气 充满 了 她 的 全 身 。 
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石 队长 其 忙 ， 可 是 也 很 自在 。 他 的 心里 极 忙 ， 忙 得 像 刚 开 
春 的 蜜蜂 。 他 的 脸 上 和 身上 可 是 沉稳 的 像 个 老 牛 。 王 宅 所 有 的 
人 都 喜欢 他 。 他 不 常 说 话 ， 可 是 只 要 一 开口 就 招 人 笑 。 他 的 中 
很 大 一 张嘴 不 是 “二 权 ” 就 是 “四 大 妈 ”。 他 的 手 又 很 勤 
人 家 的 眼睛 向 茶 索 那 边 一 转 ， 他 马上 端 过 茶 去 ， 人 家 刚 要 欠 
身 ， 他 过 去 把 火 添上 。 他 有 力气 ， 又 不 偷懒 ， 他 一 个 人 作 了 三 
个 人 的 事 。 
他 并 不 教 大 家 起 疑心 ， 因 为 他 蔡 他 们 作 事 ， 并 非 故 意 的 讨 
好 ， 而 自 有 他 的 打算 一 一 一 种 儿 猎 的 诚实 。 他 常常 念 道 ; “人 
天 放风 多 可 大 家 访 了 人 他 的 扫 人 下 请 
多 吃 一 口 。 于 是 ， 四 大 妈 在 餐 后 ， 还 给 他 藏 起 两 个 大 饼 子 来 。 
他 不 爱 多 说 话 ， 可 是 抽 冷 子 也 会 说 个 顶 放 津 的 农村 间 的 笑 
话 ， 招 得 大 家 把 肚子 笑 疼 。 别 人 笑 ， 他 板 着 脸 。 女 人 们 脸红 
了 ， 他 满不在乎 。 连 男 带 女 都 善意 的 指 着 他 说 :“ 真 是 活宝 1” 
在 他 的 种 种 工作 中 ， 他 最 喜欢 挑 水 。 自 从 他 上 工 ， 王 宅 的 
水 缸 ， 坛 子 ， 铅 子 ， 永 远 是 浮 着 沿 儿 的 水 。 一 看 红 中 空 了 四 分 
之 一 或 五 分 之 一 ， 马 上 他 挑 起 水 桶 就 走 。 他 不 仅 到 离 王 宅 最 近 


的 井 去 汲 水 ， 他 各 处 去 找 并 ， 他 的 理由 是 试 一 试 各 并 的 水 ， 看 
看 哪 一 口 间 的 水 最 甜 。 

当 他 挑 水 桶 在 街 上 走 的 时 候 ， 他 的 眼睛 给 同 他 来 的 弟兄 们 
点 了 名 。 他 们 谁 也 不 招呼 他 ， 大 家 的 眉毛 往 上 一 挑 便 彼此 会 
意 。 有 的 面向 南 ， 手 抓 抓 头 ， 他 知道 了 : 这 家 伙 是 住 在 南 门 
外 。 有 的 用 手 摸 摸 鼻子 ， 他 知道 了 : 这 家 伙 已 住 在 城内 。 他 不 
用 向 他 们 作 暗 号 ， 因 为 他 的 水 桶 上 有 很 显明 的 “ 王 宅 ”两 个 
字 。 他 把 水 桶 换 换 肩 ， 他 们 知道 了 : 要 小 心 。 他 把 水 桶 放下 ， 
休息 一 会 ， 他 们 晓得 等 候 命令 。 

他 真 勤 ， 真 爱 挑 水 ， 王 宅 的 人 都 晓得 了 他 有 挑 水 的 瘾 。 看 
他 ， 当 挑 出 空 桶 的 时 候 ， 他 故意 的 教 水 桶 左右 的 摇摆 ， 口 中 哼 
哪 着 又 像 老 认 叫 ， 又 像 是 一 种 什么 古怪 的 邦子 腔 ， 他 的 快活 简 
直 像 每 顿 都 吃 肉 馅 的 饺子 似 的 。 当 把 水 挑 回来 ， 离 朱 漆 大 门 不 
远 的 时 候 ， 喝 ， 他 一 手 扶 着 一 头 的 绳子 ， 水 桶 纹 丝 不 动 ， 他 的 


大 脚 像 在 地 上 弹 似 的 ， 快 步 如 飞 。 直 到 晚上 人 窗 ， 他 才 摸 着 肩 ， 


上 红肿 起 来 的 肉 ， 偷 偷 的 说 几 声 : 真 要 命 ! 

他 不 敢 早 睡 ， 也 不 敢 晚 起 ， 他 御 夜 里 说 梦话 ， 教 别人 听 
去 。 别 人 都 睡 了 ， 他 才 睡 ; 别人 都 没 起 来 ， 他 先 起 来 ; 这 样 ， 
他 才 放 心 自 己 。 他 很 疲乏 ， 有 时 感到 焦躁 ， 可 是 他 须 管 住 自己 
的 脾气 一 一 真 要 命 ! 

在 井 合 上 ， 他 遇见 了 李德明 一 一 也 挑 着 一 副 水 桶 来 打 水 。 
石 队 长 一 边 汲 水 ， 一 边 下 命令 : “你 回去 报告 这 里 的 情形 ， 赶 
快 回来 ! 不 容易 进 城 ， 就 到 老 郑 那里 去 ， 他 会 帮忙 1” 

李德明 迈步 就 走 。 石 队长 急切 的 说 :“ 水 桶 ! 真 要 命 !1” 

文 城 的 人 这 几 天 磊 有 点 死 而 复活 的 样子 ， 而 敌人 的 检查 与 
防备 也 就 更 严 的 ， 所 以 石 队长 告诉 李德明 : “不 容易 进 城 ， 就 
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去 找 老 郑 。 

文 城 的 人 们 不 晓得 军情 ， 但 是 敌 军 一 调动 ， 他 们 便 想 到 国 
军 来 有 反攻。 他 们 的 苗 痛 无 法 解除 。 他 们 的 耻辱 无 法 洗刷 ， 他 们 
的 生命 无 法 得 到 安全 ， 除 了 国 军 反 攻 。 在 最 初 ， 他 们 怕 敌 兵 。 
后 来 ， 他 们 恨 敌 兵 。 现 在 ， 他 们 党 到 敌 兵 是 应 当 被 杀 死 的 东 
西 。 敌 兵 的 调动 多 半 是 在 夜里 ， 文 城 的 人 们 在 晚上 九 点 钟 就 不 
敢 出 门 ， 可 是 他 们 的 耳 东 并 没有 登 。 他 们 听 到 城 外 火车 的 不 断 
的 响声 。 城 内 路 上 的 马路 与 车 声 。 他 们 不 能 入 睡 ， 不约而同 的 
想到 “里 应 外 合 "。 假 春 国 军 真 攻 到 ， 他 们 愿意 泼 出 命 去 参加 
战斗 。 他 们 觉得 唐 连 长 虽 死 而 并 未 曾 死 ， 他 永远 活着 ， 光 菏 的 
活着 。 他 们 才 是 真 死 了 呢 ， 虽然 还 带 着 一 口气 。 

他 们 收纳 了 石 队长 带 来 的 人 ， 冒 险 ! 但 是 他 们 愿意 冒险 ， 
只 有 冒险 才能 救 活 他 们 目 己 。 他 们 没有 打听 ， 而 自然 的 认识 了 
王 宅 的 新 来 水 夫 。 他 装 得 那么 像 ;， 但 是 他 瞒 不 了 大 家 : 大 家 久 
希望 来 个 英雄 : 现在 ， 英雄 来 了 ! 

像 蚂 蚊 相 遇 ， 彼 此 碰 一 碰头 上 的 须 ， 像 蜂 梨 有 什么 危机 ， 
蜂 儿 们 马上 都 紧张 起 来 ， 文 城 的 人 们 虽然 没有 任何 显明 的 表示 
与 动作 ， 可 是 全 城 都 有 一 种 不 活动 的 活动 ， 不 言 而 喻 的 期 待 ， 
安静 的 紧张 。 像 听见 树叶 球 落 ， 便 知 秋 已 来 到 似 的 ， 王 举人 的 
心里 也 有 些 不 安 。 他 知道 的 比 大 家 更 多 一 点 ， 可 就 也 更 多 一 些 
不 安 。 他 知道 敌 兵 是 出 去 消灭 山下 的 军队 ， 可 是 他 知道 出 去 的 
敌 军 已 经 有 不 少 已 经 回来 一 一 带 着 彩 ， 或 已 经 一 声 不 出 了 。 

他 常常 无 绿 无 故 的 出 一 身 冷汗 。 假 者 国 军 攻 到 ， 他 怎么 办 
呢 ? 是 的 ， 他 是 为 保护 他 的 生命 财产 才 投 降 的 ; 但 是 ， 这 是 个 
可 以 邀 得 谅解 的 理由 吗 ? 他 党 得 自己 是 已 立 在 悬 炭 上 ， 一 阵风 
便 能 把 他 吹 下 去 一 一 粉碎 他 。 他 没有 从 什么 气节 ， 名 誉 上 着 想 


而 性 悔 ,， 他 只 后 悔 投 降 了 敌人 而 仍 不 能 安全 。 这 种 后 悔 慢 慢 变 
成 慎 怨 ， 恨 老天爷 为 什么 把 他 放 在 这 个 地 方 ， 这 个 时 间 ， 教 他 
前 怕 狼 ， 后 怕 虎 的 受罪 ! 

正 是 在 他 这 么 怨天尤人 的 时 候 ， 石 队长 把 带 来 的 信 交 给 
他 。 


“怎么 ? 你 一 一 ” 王 举 人 的 脸 上 白 得 像 张 纸 。 
“我 是 石 队 长 ， 请 你 写 回 信 !” 
“ 写 回 信 ?” 


“到 了 你 将 功 折 罪 的 时 候 了 !” 石 队长 的 话 像 预备 了 许多 时 
候 的 ， 简 单 扼要 的 。 

“我 并 不 知道 多 少 他 们 的 事 ， 你 看 ……” 他 说 不 下 去 了 ， 
他 的 哈 中 被 一 股 怨气 嘻 住 。 

“从 今天 起 ， 你 得 设法 多 知道 点 他 们 的 事 ， 告 诉 我 1” 

“和 干什么 呢 ?” 

“我 们 好 反攻 !1” 

“反攻 ? 又 打仗 ? 又 一 一 ”他 以 为 日 本 人 既 攻 下 城 来 ， 文 
城 就 从 此 不 会 再 有 战事 ， 一 直到 他 整整 齐 齐 的 人 了 棺材 。 他 死 
后 , 日 本 人 是 永远 占据 着 文 城 呢 ， 还 是 国 军 再 打 回 来 呢 ， 便 与 
他 一 点 不 相干 了 。 

“当然 ! 快 写 信 ! 我 给 你 半天 的 限 ， 你 要 是 想 陷 害 我 呢 ， 
我 还 有 许多 同伴 呢 ， 会 在 一 点 钟 内 要 你 的 老 命 ! 我 挑 水 去 啦 !1” 
石 队 长 很 有 礼貌 的 走出 来 。 

王 举 人 足 足 的 发 了 半 个 钟头 的 慢 。 弄 来 弄 去 ， 原 来 他 自己 
的 家 里 就 是 个 战场 一 一 两 边 的 人 都 有 ， 说 不 定 什么 时 候 就 动手 
打 起 来 ， 怎 么 办 呢 ? 

他 不 敢 多 在 家 里 ， 谁 知道 什么 时 候 石 队 长 一 变脸 ， 就 把 他 
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打 死 呢 ! 

他 也 不 敢 多 到 维持 会 去 。 平 日 ,他 只 截 三 跳 两 的 去 一 会 
儿 ， 有 什么 要 紧 的 公事 ， 自 有 人 送 到 他 的 家 里 来 。 现 在 ,假若 
他 天 天 去 ， 而且 东 看 看 ， 西 问 问 ， 岂 不 教 日 本 人 疑心 他 么 ” 没 
办 法 ! 

这 时 候 ， 梦 莲 来 了 ， 他 吓 了 一 跳 。 他 仿佛 已 经 不 大 认识 了 
她 ， 他 很 喜欢 看 见 她 ， 可 是 又 觉得 她 很 琢 远 ， 鸣 远 了 已 经 好 久 
好 久 。 

她 很 着 ， 眼 上 有 个 黑 圈 ， 好 像 刚才 病 过 一 场 似 的 ， 可 是 ， 
她 的 脸 上 带 着 一 点 琢磨 不 透 的 笑 意 。 

“爸爸 !” 她 的 确 是 笑 了 。 

“干什么 ?” 

“二 狗 这 两 天 怎样 ?” 

“什么 怎样 ?” 

“ 那 件 事 ! 我 想 啊 ， 和 爸爸 ， 一 山大 概 是 死 了 !” 她 低下 头 


“入 么 ?” 

“ 老 没 有 来 信 了 !” 她 抬 起 头 来 ,赶紧 又 低下 去 。 

“ 噢 1” 他 燃 着 了 火 纸 ， 想 了 一 会 儿 。“ 你 想 明 白 了 ? 二 狗 
不 坏 !1” 

“我 是 这 么 想 ， 咱 们 跟 二 狗 亲密 一 点 ， 他 好 多 帮 你 忙 ! 这 
两 天 ， 她 望 外 打 了 一 眼 ， 把 声音 放 低 ,“ 外 边 好 像 又 乱 。 他 要 
是 多 告诉 咱们 消息 ， 兵 来 将 挡 ， 咱 们 好 有 个 准备 呀 !1” 

“好 孩子 ! 对 ! ”举人 公 要 笑 ， 但 只 据 了 报 嘴 ， 表 示 出 自己 
有 涵养 。 

这 时 候 ， 大 门 内 有 人 发 威 一 一 二 狗 的 声音 。 


二 狗 进 大 门 。 石 队长 挑 着 满 满 的 两 大 桶 水 也 进 大 门 。 他 往 
旁边 一 办， 为 是 让 开 二 狗 ， 可 是 水 桶 一 焉 ， 酒 得 二 狗 的 皮鞋 与 
裤 腿 上 全 是 水 ， 二 狗 的 小 眼 具 得 无 法 再 大 一 点 ，“ 混 账 ! 混 
账 !” 

石 队长 放下 水 桶 , 解 开 破 突 ， 脱 下 来 ， 跪 下 ， 给 二 狗 擦 鞋 
嘴 中 肾 吧 的 干 出 气 ， 他 说 不 出 什么 来 。 

二 狗 的 气 消 下 去 一 点 ， 口 中 还 器 着 ,可 是 没有 前 两 声 那 么 
有 力 了 。 滚 开 ! 越 擦 越 脏 !” 

“我 叫 石头 ， 乡 下 人 1” 石 队长 盖 断 满面 的 慢 慢 往 起 立 ， 轻 
轻 拌 着 破 灾 。“ 老 和 苑 ! 你 要 教 俺 赔 ， 俺 可 赔 不 起 啊 !" 

梦 莲 在 二 门 里 向 外 探 了 探头 。 二 狗 立 刻 摆 出 宽大 与 漂亮 
“ 谁 教 你 赔 ? 赔 得 起 !” 说 轴 ， 疾 步 往 里 走 ， 希 望 追 上 梦 莲 。 她 
已 经 走出 相当 的 远 ， 但 是 忽然 立 住 ， 回 了 头 ， 二 狗 的 眼 学 了 一 
小 下 。 
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真 要 命 ! 就 是 那么 故意 的 把 水 酒 在 二 狗 的 皮鞋 上 ， 石 队长 
教 二 狗 认 识 了 他 。 

拿 好 了 时 候 ， 他 又 找到 梦 莲 ;“ 给 我 个 戒指 ， 要 金 的 !” 他 
指 着 她 的 手 。 

她 把 小 手 垂下 来 ， 像 要 把 它 藏 起 来 似 的 。 她 手 上 的 戒指 是 
一 山 给 她 的 。 

避 了 一 小 会 儿 ， 她 极 快 的 打开 梳妆 合 上 的 小 抽 尼 ， 拿 出 个 
金 戒 指 来 ， 交 给 他 ， 她 完全 信任 石 队长 ， 不 想 细 问 什么 ， 她 是 
书香 门 第 的 女儿 ， 她 丢 得 起 一 个 戒指 ， 即 使 石 队 长 是 有 意 驴 
她 。 

石 队长 用 手掌 挡 了 搞 戒 指 ， 笑 了 一 下 ， 走 出 去 。 

借 了 一 件 干净 的 蓝 大 袖 ，, 石 队长 去 拜访 刘 二 狗 。 到 了 刘 宅 
大 门 ， 他 很 客气 的 求 门 上 给 他 传 进去 : “ 王 举人 那里 来 的 人 ， 
王 小 姐 派 我 来 的 ! 劳 驾 了 ,你 老 !” 

二 狗 的 卧室 很 大 很 低 很 黑 。 屋 子 很 大 ， 但 是 没有 什么 空 
气 。 门 关 着 ,窗户 都 用 厚 纸 糊 得 严 严 的 。 屋 子 很 大 ， 可 是 几乎 
没有 下 脚 的 地 方 。 床 上 , 地上， 桌子 上 ， 全 乱 堆 着 东西 ， 而 且 


应 当 在 地 上 的 是 在 桌 上 ， 应 当 在 桌 上 的 反倒 在 床上 。 在 这 些 乱 
七 八 糟 的 东西 中 ， 颇 有 几 件 玩具 ， 什 么 兔子 王 ， 铁 片 作 的 小 炮 
车 ， 和 走马 灯 ， 都 占据 着 较 比 重要 的 地 位 。 二 狗 喜 爱 玩具 。 他 
也 喜欢 动物 ， 壁 上 挂 着 四 五 个 鸟 笼 ， 有 恬 玉 鸟 ， 小 黑 八 哥 ， 和 
画眉 ; 鸟 们 由 食 锻 中 弹出 来 的 谷 粒 和 谷 皮 酒 满 了 7 地。 打上 ， 有 
一 玻璃 和 金鱼 ; 和 缸 上 扣 着 二 狗 的 一 顶 帽 子 ， 小 金鱼 因为 缺乏 空 
气 ， 都 斜 着 喘 吸 着 最 后 的 呼吸 。 地 上 ， 在 痰 重 夜 壶 果子 皮 脸 盆 
之 间 ， 趴 着 一 条 大 和 狼狗。 这 是 个 有 家 具 与 玩物 的 小 动物 园 ， 腥 
臭 ， 杂 乱 ， 黑 暗 。 这 里 的 最 重要 的 动物 是 二 狗 ， 穿 着 洋 服 。 

石 队 长 一 进门 坎 ， 眼 前 一 黑 ， 几 乎 呕吐 出 来 。 他 还 什么 也 
没有 看 清 ， 手 上 已 觉得 有 个 什么 湿 澡 党 的 东西 在 研 他 。 

“ 夜 司 !1” 二 狗 的 声音 ， 在 呼 比 那 条 大 狼狗 。 他 只 知道 说 一 
个 英国 字 ,“ 夜 司 "。 狗 是 外 国 种 ， 当 然 得 有 洋 名 字 ， 因 此 它 使 
成 了 有 毛 的 “ 夜 司 ”。 


蛋 ; 它 永 远 先 页 人 家 的 手 或 向 人 播 尾 求 怜 而 后 冷 不 防 的 咬 住 一 
口 肉 不 撤 嘴 。 它 连 三 岁 的 娃娃 也 照样 的 咬 。 

“ 夜 司 !” 二 狗 赶 过 来 。 

夜 司 向 它 主人 翻 了 翻 白 眼 ， 喉 天 元 的 响 了 一 阵 ， 才 又 趴 在 
盆子 饶 子 之 间 ， 端 详 着 石 队长 的 大 脚 。 

“你 ?” 二 狗 没 想 到 梦 莲 会 派 这 个 惕 家 伙 来 。 

“就 是 俺 ! 那天 做 太 对 不 起 现 !1” 

“你 出 去 ! 谁 稀罕 你 来 道歉 1!” 二 狗 指 着 门 ， 夜 司 的 耳 条 又 
坚 起 来 。 

“ 王 小 姐 教 俺 来 的 ! 你 看 !” 石 队长 用 戒指 旱 了 二 狗 一 下 。 
王 小 姐 跟 俺 寻 父 好 ， 俺 是 她 的 心腹 人 人 哆 !1” 
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| “你 坐 下 !” 
| “ 俺 不 敢 啊 !” 可是， 石 队长 把 倒 在 地 上 的 一 个 使 子 扶 起 
来 ， 大 大 方 方 的 坐 下 了 。“ 俺 家 小 姐 可 想 你 吓 ， 这 不 是 她 的 戒 
指 ?” 他 把 戒指 端 端 正 正 的 放 在 手心 上 。 

二 狗 混 身 的 每 一 个 汗毛 眼 都 炸 了 一 下 ， 伸 手 抢 那个 戒指 。 

石 队长 的 大 手 一 操 ， 把 戒指 扣 住 ,“ 你 老 坐 下 ! 听 俺 说 人 

二 狗 被 催眠 了 过 去 ， 乖 乖 的 坐 下 。 

“了 丁 一 山 是 怎么 死 啊 ?” 石 队长 的 黑 眼 珠 像 钉子 似 的 ， 把 二 
狗 的 灵魂 钉 牢 。 

“她 知道 了 ?” 二 狗 问 。 
| “她 怎 会 不 知道 呀 ! 她 没 疑 心 你 ， 你 是 她 的 好 朋友 啊 。 

“一 定 不 是 我 !” 二 狗 心 中 松 了 一 口气 。 

“她 爱 的 是 你 和 丁 一 山 ; 一 山 死 啦 ， 她 不 爱 你 还 爱 谁 ? 可 
是 ， 你 得 告诉 我 ， 谁 打 死 一 山 的 ?” 

我 ， 
“和 你 听 着 !” 石 队长 越 来 越 起 劲 。 “你 听 着 ! 你 要 是 知道 谁 
| 是 凶手 ， 把 他 还 住 ， 给 一 山 报 了 仇 。 教 城 里 的 人 都 知道 一 山 死 
了 , 王 小 姐 才 好 大 摇 大 摆 的 跟 了 你 ， 是 不 是 ? 看 ,” 他 把 大 手 
414) 打开， 又 锯 出 一 次 金光 ，“ 王 小 姐 说 哆 ， 把 一 山 的 尸首 找到 ， 

好 好 的 发 送 ， 她 就 跟 你 定 婚 啊 ! 

二 和 狗 沉 默 了 好 大 半天 ， 他 决定 牺牲 田 麻子 。 

“ 梦 莲 是 真心 实意 吗 ?” 他 间 。 z 

“给 你 !” 右 队长 把 戒指 拿 起 很 高 ， 手 指 一 松 ， 戒 指 落 在 二 
狗 的 手掌 上 。 

二 狗 觉 得 手掌 上 似乎 落 了 一 泣 烧 滚 了 的 油 ! 

“ 想 想 吧 !” 石 队长 继续 训话 : “人 家 一 位 千金 小 姐 ， 把 式 


指 给 了 你 ， 是 闹 着 玩 的 事 吗 ?” 

二 狗 看 看 于 上 的 金 戒 指 ， 看 着 看 着 ， 手 指 一 拳 ， 紧 紧 的 担 
住 它 。 好 ! 田 麻 子 !” 

“ 开 烟 馆 的 田 麻 子 ?” 

二 狗 点 点 头 。 

“好 ! 俺 走 啊 !” 石 队长 立 起 来 。“ 俺 走 啊 !” 石 队长 立 着 不 
动 。“ 俺 走 吓 !” 石 队长 反倒 凑 到 二 狗 的 身 劳 。“ 大 和 爷 ! 不 给 俩 
酒 钱 吗 ? 你 大 喜 呈 二 

二 狗 掏 出 来 一 块 钱 。 石 队长 笑 着 把 钱 放 在 桌 上 。“ 俺 走 
哆 1” 二 狗 把 一 块 钱 收回 ， 换 了 一 张 五 元 的 桂子 。“ 给 你 !” 

石 队 长 还 往外 走 。 二 狗 赶 过 来 ， 塞 给 他 两 张 五 元 的 票子 。 
“道谢 网 !1” 石 队长 走出 来 。 

在 路 上 ， 石 队长 看 见 一 位 弟兄 ， 石 队长 和 他 磁 了 个 满怀 ， 
把 两 张 钞票 换 了 手 ;“ 买 几 厂 肉 吃 ， 不 准 喝酒 1” 

石 队 长 把 田 麻 子 调 出 东 门 来 。 在 关 采 外 大 槐 树 那里 ， 他 埋 
伏 下 两 个 人 。 

田 脐 于 很 有 些 武 艺 ， 十 年 前 ， 他 还 能 客串 武 戏 呢 。 酒 、 
色 、 烟 ， 毁 坏 了 他 的 身体 ， 但 在 必要 时 ， 他 还 能 手 疾 眼 快 的 应 
付 两 下 子 。 高 身 量 ， 长 脸 ， 三 角 眼 ， 脸 上 有 些 细 麻 子 ， 他 的 嘴 
层 老 在 颤动 。 

一 见 石 队 长 ， 田 麻子 的 心里 就 明白 了 一 半 。 他 知道 ,假若 
不 跟着 这 个 家 伙 走 ， 马 上 就 得 出 岔 子 。 他 的 三 角 眼 是 不 揉 沙 子 

快 到 了 大 槐 树 ， 田 麻子 的 长 而 黄 暗 的 脸 上 出 了 汗 ， 嘴 层 额 
得 更 历 害 了 。 “你 到 底 要 干什么 ?” 他 烦躁 的 问 。 

“到 时 候 告 诉 你 !” 石 队长 的 大 手 握 住 麻子 的 手腕 。 
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麻子 是 练 过 功夫 的 ， 他 想 用 技巧 补助 力气 ， 抽 冷 子 翻 过 手 
腕 来 。 但 是 没 是 用 。 石 队长 的 手 像 个 扣 紧 了 的 铸 子 ， 杀 得 他 的 
肉 生 疼 ， 麻 子 无 可 奈何 的 笑 了 :“ 松 松 我 ! 我 走 就 是 了 !” 

到 了 大 槐 树 底 下 ， 石 队长 松 了 手 。 

田 有 麻子 一 个 篆 步 ， 蹄 出 去 ， 把 身子 半 掩 在 槐 树 后 ， 要 掏 出 
家 伙 来 。 石 队长 哈哈 的 笑 了 。 两 个 弟兄 从 后 面 把 麻子 的 腕 子 和 和 
肝 子 同时 撕 住 。 枪 被 村 过 去 ,一 操 ， 田 麻子 的 嘴 ， 颤 动 着 陶 了 
地 。 两 个 人 又 藏 起 来 。 

“起 来 !” 石 队长 抓 住 麻子 的 衣 领 往 起 一 提 。 

田 麻 子 坐 起 来 ， 长 脸 像 犯 了 烟瘾 似 的 出 着 汗 ， 颜 色 变 成 暗 
绿 的 。 

石 队长 指 着 树 下 ,“ 田 麻子 ,我 的 朋友 把 血 流 在 了 这 块 !” 

“不 是 我 1 不 是 我 !” 且 子 的 胜 而 黄 的 手指 也 颜 起 来 。 

“二 狗 部 说 了 ! 骨气 点 ， 好 汉 作 事 好 汉 当 !” 

田 麻 子 的 三 角 眼 向 下 扣 得 更 厉害 了 ， 自 言 自 语 的 : “二 狗 
卖 了 我， 好 个 王八 蛋 !1” 

“你 有 两 条 道 好 走 : 一 条 是 教 我 把 子弹 放 在 你 的 脏 臭 的 脑 
子 里 一 两 个 。 别 以 为 你 在 日 本 人 手下 ， 我 就 毙 不 了 你 ; 正 因为 
你 给 他 们 作 事 ， 我 才 要 毓 你 ， 什 么 地 方 我 都 能 毙 了 你 。 另 一 条 
是 改 卯 归 正 ， 跟 我 作 事 。 你 自己 挑 吧 !1” 

麻子 半天 没 说 话 ， 最 后 ， 他 出 了 声 : “还 有 第 三 条 道 ， 我 
去 打 死 刘 二 狗 1” 

石 队长 播 头 , “没有 那么 便宜 的 事 ! 打 死 二 狗 ， 你 偷偷 的 
逃跑 ， 太 便宜 ! 你 是 哪 国 的 人 ?” 

“ 颗 ?” 麻 子 好 像 没 有 听 明 白 。 

“你 是 哪 一 一 一 国 一 一 的 人 ?” 


“中 国人 !” 田 麻子 低 声 的 说 。 

“完了 ! 中 国人 不 给 中 国 作 点 事 ?” 

“我 能 干什么 呢 ?” 麻 子 哺 了 哨 指 四 。 

“他 们 俩 ,” 石 队长 指 着 树 后 , “从 今天 起 ， 就 住 在 你 的 烟 
馆 里 。 给 你 ， 这 是 一 百 块 钱 ， 他 们 俩 的 房 饭 钱 。 你 探听 来 的 消 
息 ， 告 诉 他 们 俩 。 可 以 吧 ?” 

“探听 什么 呢 ?” 田 麻子 的 脸 上 松 润 了 点 ， 用 又 脏 又 黄 的 手 
指数 着 钞票 

“ 听 着 ! 日 本 人 在 哪里 藏 的 军火 最 多 ， 先 去 打听 明白 ! 你 
能 进 到 司令 部 去 ?” 

“ 跟 二 狗 进去 过 1” 

“他 们 都 认识 你 ?” 

田 麻子 点 点 头 。 

“去 偷 作战 的 地 图 1” 

" 那 ?” 田 麻子 的 三 角 眼 睡 开 了 。 

“有 你 的 好 处 ! 三 天 内 地 图 到 手 ， 有 你 五 百 块 钱 1” 

“我 ， 我 ,” 田 麻子 咽 了 两 口 吐 沫 。 

“你 试 试 ?” 

“我 ,我 ， 试 试 1” 

“好 ， 你 同 他 们 俩 走 ,” 看 田 麻子 立 起 来 ， 石 队长 又 把 他 按 
下 ,手指 指 着 他 的 鼻尖 , “你 要 是 机 坏 ， 不 好 好 作 ， 我 随时 教 
你 的 血 也 流 在 这 里 ， 给 我 的 朋友 报仇 !1” 
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二 十 四 


文 城 有 空袭 警报 ， 天 空 来 了 十 一 架 中 国 飞 机 。 城 里 的 人 们 


， 听 着 那 空中 的 有 规律 的 响声 ， 心 里 跳动 的 很 快 。 石 队长 的 心跳 
， 得 最 快 。 他 觉得 在 他 腰 中 睡觉 的 手枪 应 当 马 上 醒 来 ， 作 点 什么 
' 了 了。 


由 田 麻 子 的 情报 中 ， 他 知道 了 小 城 隆 庙 里 的 军火 最 多 ， 而 


， 且 守卫 的 人 很 少 。 由 城 外 的 弟兄 们 的 报告 ， 他 知道 车 站 上 有 大 
， 批 的 棉花 ， 就 要 往 北 运 走 。 他 下 了 命令 : 在 城 外 的 就 住 在 城 
”外 ， 不 必 进 城 来 ;什么 时 候 听 到 城 里 动手 ， 都 焚烧 棉花 和 其 他 
| 值得 消灭 的 东西 ， 工 作 完成 ， 他 们 在 城 外 接应 由 城内 往外 冲 的 


第 兄 们 。 对 城内 的 第 兄 ， 他 的 命令 是 四 门 同时 放火 ,分 散 敌 人 
的 兵力 ， 而 后 一 小 股 包围 司令 部 ， 而 主力 去 偷 动 城 隐 庙 。 假 若 
敢 兵 太 多 ， 不 易 得 手 ， 大 家 应 当 都 集中 到 城 隐 庙 一 带 ， 随 时 听 
候 命令 ， 他 自己 必定 在 那里 。 王 举人 的 ， 刘 二 狗 的 ， 和 别 的 两 
三 个 地 位 较 高 的 汉奸 的 ， 房 子 ， 都 是 放火 的 地 方 。 他 要 教 汉奸 
们 知道 点 国 军 的 厉害 。 

全 布置 好 了 ， 他 的 心中 成 了 一 片 空 白 。 买 了 一 大 堆 者 地 
瓜 ， 连 须 带 皮 的 吃 下 去 ， 吃 得 他 胃 中 直 冒 酸 水 。 他 等 着 李德明 


回来 ， 才 能 发 令 教 大 家 动手 。 他 觉得 他 的 布置 非常 的 周密 ， 必 
定 成 功 ， 所 以 不 愿 再 去 多 想 。 他 只 盼 着 老 李 快 快 回 来 ， 好 快 快 
动手 ， 痛 痛快 快 的 打上 一 场 。 

天 黑 了 ， 李 德 明 还 没有 回来 。 石 队长 急 得 头 上 出 了 汗 。 不 
是 慨 ， 是 急 。 他 人 a 夜 长 梦 多 ， 不 定 什么 时 候 就 出 了 盆子。 当 兵 
多 年 ,无 论 在 怎样 危险 的 时 候 与 地 点 ， 他 都 不 懂得 害怕 。 但 
是 ， 他 怕 误 了 时 机 而 损失 了 自己 的 弟兄 。 他 自己 什么 时 候 死 ， 
他 问 无 顾虑 ; 可 是 他 不 能 因为 不 谨慎 而 白白 送 了 弟兄 们 的 命 。 

对 梦 莲 的 安全 ， 他 本 应 当 不 管 ， 那 不是 公事 。 但是， 为 了 
死去 的 朋友 ,一 山 ， 他 在 情义 上 又 不 能 不 管 她 。 这 很 使 他 为 
难 。 她 是 个 娇 生 惯 养 的 小 姐 。 假 各 不 幸 因 保护 她 而 使 公事 出 了 
盆子 ， 那 可 怎么 办 呢 ? 想来 想 去 ， 他 决定 只 能 给 她 个 警告 ， 教 
她 赶快 逃避 开 。 她 若 听 信 呢 ， 算 是 他 尽 了 朋友 之 这 ; 她 耕 不 听 
从 呢 ， 也 就 无 法 。 

可 是 ， 当 他 在 街 上 办 事 的 一 会 儿 工 夫 ， 王 宅 已 发 生 了 “不 
幸 事 件 ”。 

二 狗 戴 着 梦 莲 给 他 的 戒指 ， 来 向 她 求爱 。 他 的 永远 像 肉 蛆 
那样 扭 动 的 身体 ， 现 在 像 中 了 电 似 的 那么 活动 ; 腹 辟 ， 腿 ， 誉 
背 ， 屁 股 ， 都 在 动 ， 好 像 四 肢 百 体 都 要 分 家 似 的 。 他 的 嘴 张 
者 ， 眼 睛 只 剩 下 一 条 缝 ， 满 脸 都 是 笑 纹 ， 像 一 条 野猫 在 发 笑 。 

梦 连 ， 没 有 筷 了 石 队长 的 嘱 告 ， 想 和 他 敷衍 。 她 讨厌 他 像 
讨厌 一 条 丑 亚 的 蛇 ， 但 是 她 必须 忍耐 ;为 了 给 一 山 报 仇 ， 她 不 
敢 发 脾气 。 

一 看 见 他 ， 她 的 脸 上 立刻 发 了 白 ， 脸 似乎 忽然 缩小 了 一 
轿 ， 眉 头 近 在 一 处 , 满 脸 上 起 着 小 冷 疙 痊 。 费 了 极 大 的 力量 ， 
她 才 把 书 头 解 开 ， 勉强 的 一 笑 。 她 恨 自 己 这 样 挤 出 一 点 笑 意 
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来 。 可 是 ， 为 了 一 山 ， 为 了 文 城 ， 她 不 得 不 这 样 作 。 她 已 不 是 
一 位 小 姐 ， 她 应 当 作 个 对 抗战 有 用 的 人 。 心 中 这 样 一 算计 ， 她 
心中 平静 了 许多 ， 脸 上 的 小 冷 疙 钼 都 退 了 下 去 。 她 布 望 二 狗 好 
好 的 坐 下 ， 和 她 谈 一 谈 ; 在 谈话 中 ， 她 好 探听 敌 军 的 动静 。 

可 是 ， 二 狗 并 不 肯 坐 人 ; 他 浑身 抽动 着 问 前 走 。 

“ 坐 下 !” 梦 莲 的 声音 很 低 ， 可 是 很 有 力量 。 

二 狗 的 嘴角 插 到 腮 部 去 ， 扯 成 一 条 长 颖 。 他 抬 起 左手 ， 用 
右手 的 食指 指 那 个 戒指 。“ 姜 ! 无 !” 他 口中 响 了 两 声 。 

“你 坐 下 !1” 梦 莲 想 阻止 他 的 前 进 。 

他 还 往 前 凑 。 腰 部 扭 了 扭 ， 匆 忙 的 用 手 抓 了 抓 腰 杆 。 而 
后 ， 几 乎 是 一 步 ， 迈 到 她 身 前 。 他 浑身 发 着 痒 ， 发 着 烧 ， 发 着 
臭 气 ， 通 近 了 她 ， 像 一 块 放 在 火 里 的 生铁 ， 冒 着 臭 味 ， 发 痢 热 
气 。 梦 莲 感 到 一 股 自 热 扑 来 ， 她 嘻 了 一 口 。 她 要 发 悉 。 她 又 抑 
制 住 自 己 ， 把 声音 提高 ， 带 出 厌恶 与 无 可 如 何 的 神气 ， 说 : 
“ 坐 P!” 

他 的 脸 上 不 再 笑 ， 小 眼 睁 开 ， 刁 上 闸 动 着 , 惕 了 一 小 会 
儿 。 忽 然 的 ， 他 的 手 抓 住 她 的 臂 ， 从 牙 缝 里 挤 出 : “你 过 来 !1” 
他 猛 的 往 前 一 拉 ， 她 的 肩 碰 到 他 的 胸 。 

梦 莲 的 血 流 涨 了 小 脸 。 她 不 能 再 忍受 。 想 往外 夺 她 的 辟 ， 
可 是 被 他 抓 得 很 紧 ， 夺 不 出 来 。 他 的 必 一 只 手 搂 住 她 的 腰 ， 头 
低下 来 :“ 给 我 !” 他 向 她 求 吻 。 

她 往外 和 村 用 臂 ， 奔 不 动 。 他 越 握 越 暴 ， 她 感到 疼痛 。 他 的 
层 已 碰 到 她 的 腮 门 上 ; 热 ， 自 ， 使 她 恶心 。 她 闭 住 气 , 低 着 
头 ， 拼 命 夺 她 的 腹 辟 。 但 是 没 用 。 他 已 经 疯 了 。 他 急 ， 跨 ,一 
股 股 不 好 闻 的 热气 吹 到 她 的 头发 上 ， 脑 门 上 。 她 没 办 法 。 泪 来 
到 她 的 眶 中 ， 她 咬 住 嘴唇 ， 还 拼命 的 挣扎 。 


她 抵御 ， 他 进攻 。 他 的 脸红 起 来 ， 眼 中 发 出 含 着 毒素 的 
光 。 像 个 搂抱 住人 的 猩猩 ， 他 要 把 她 搂 碎 。 她 的 头发 乱 了 ， 眼 
已 被 泪 迷 住 。 她 育 目 的 挣扎 。 虽 然 已 经 筋疲力尽 ， 她 还 不 敢 停 
止 抵 抗 。 她 知道 一 松懈 ， 她 便于 和 失 了 -- 切 。 

“给 我 1 给 我 !” 他 喘息 着 低 叫 。 

幸而 ， 她 穿着 皮鞋 。 忽 然 的 ， 她 想到 脚下 的 利器 。 她 挣扎 
着 调动 ， 把 脚 抬 起 ， 把 鞋 后 跟 像 个 小 钉 锤 似 的 三 在 他 的 脚趾 
上 。 

“ 鹃 哟 1!” 他 像 受 了 伤 的 野兽 ， 叫 了 一 声 。 他 撒 开 了 手 。 

她 急忙 往外 跑 。 

他 顾 不 得 用 手 抚 摸 脚趾 ， 极 快 的 去 挡住 她 。“ 哪 里 跑 !” 像 
一 座 罪恶 的 十 字 架 ， 他 的 双手 左右 平 伸 挡 住 了 门 ， 他 的 洋 服 上 
全 是 祠 皱 ， 领 带 焉 在 一 边 。 他 的 脸 由 红 而 白 ， 小 眼睛 狠 狠 的 放 
出 毒 光 。“ 给 了 我 戒指 ， 就 得 让 我 x !” 他 喘息 着 说 出 实话 。 

她 往 后 退 ， 抓 到 剪刀 ， 心 中 安定 了 些 。 不 ， 她 不 能 刺杀 了 
他 ， 她 的 责任 是 敷衍 他 ， 套 他 的 话 。 当 她 在 他 的 手中 的 时 候 ， 
她 没 法 子 不 抵抗 。 她 本 能 的 要 保卫 自己 ， 保 卫 那 比 身体 更 重要 
的 ， 那 比 历史 还 久远 的 ， 一 点 什么 近乎 神秘 的 东西 。 现 在 ， 剪 
刀 在 手 ， 她 把 那 点 顾虑 减轻 ， 而 把 注意 全 移 到 石 队长 的 嘱 哇 上 
来 。 她 既 要 保卫 自己 ， 像 任何 一 个 女性 所 必 为 的 ; 同时 ， 她 也 
要 敢于 战斗 ， 像 一 切 在 抗战 中 英勇 的 女性 那样 勇敢 。 她 不 大 会 
作 这 些 ， 但 是 她 必须 去 作 ; 人 的 ， 文 城 的 ， 全 国 的 ， 贫 恨 ， 逼 
迫 她 必须 去 作 。 她 把 气 壮 起 来 。 

“不 用 挡 着 门 ， 我 不 跑 !1” 她 随便 的 用 手 理 了 理 头 发 。 

“ 跑 ? 你 敢 喊 一 声 ， 我 就 枪毙 了 你 !” 他 垂下 手 来 ， 摸 了 摸 
身上 的 枪 。 他 确 是 急 了 ， 像 一 条 发 了 性 的 野牛 那样 着 急 。 这 时 
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候 ， 梦 茵 在 他 眼中 只 是 一 块 泄 兽 欲 的 肉 ， 得 不 到 这 块 肉 ， 他 就 
打 死 它 。 

“我 不 会 喊叫 !” 梦 莲 轻 项 的 一 笑 。“ 我 给 了 你 我 的 戒指 ， 
还 能 反悔 吗 ? 你 想 想 !" 

“你 想 想 ”这 三 个 字 ， 在 这 种 时 节 说 出 来 ， 有 多 么 不 合适 ; 
可 是 ， 唯 其 极 不 合适 ， 仿 佛 才 有 些 特别 的 ， 想 不 到 的 作用 。 他 
开始 思索 。 

“你 要 我 !” 他 惕 了 一 会 儿 才 这 样 说 。 

梦 莲 并 不 愿 和 他 多 费 话 ， 可 是 惟有 费 话 才能 教 他 的 野性 慢 
慢 的 减退 。“ 谁 要 你 ?我 要 你 干吗 ?” 
这 些 没 用 ,无聊 的 话 果然 教 他 心中 痛快 了 点 ; 他 的 智力 只 
能 欣赏 这 种 没 月 无 聊 的 驳 辩 。 他 笑 了 。 
他 凑 近 来 一 点 。 不 是 强迫 ， 而 是 央求 :“ 给 我 !” 他 等 了 一 
| 会 儿 。 见 她 不 语 ， 他 找补 上 : “你 要 什么 ,我 给 你 什么 ! 你 知 
道 吗 ?新 近来 的 东洋 官 答应 了 我 ， 教 我 作 会 长 。 以 前 的 东洋 官 
们 要 礼物 ， 不 要 钱 ， 新 近来 的 这 位 要 钱 ， 也 要 礼物 。 我 已 经 送 
过 去 这 个 1” 他 得 意 的 伸 出 三 个 手指 ， 颇 像 童子 军 行礼 似 的 。 

“三 万 ?” 梦 茵 故意 的 摆 出 笑脸 。 

他 得 意 的 点 了 点 头 。“ 反 正 你 爸爸 也 老 了 ， 这 不 算 我 顶 他 。 
他 退 下 来 ， 我 上 去 ;我 是 会 长 ， 你 是 会 长 太太 ! 你 要 太阳 ， 我 
都 可 以 给 你 竹下 一 块 来 ! 好 不 好 ? 好 不 好 ? 给 我 ! 给 我 !” 他 
又 慢 慢 的 往 前 凑 。“ 你 已 经 是 我 的 人 了 。 何 必 呢 ， 早 晚 不 是 一 
样 ?” 

梦 莲 不 敢 假 作 媚态 ， 那 适 足 以 引 逗 他 的 火 。 同 时 ， 她 也 不 
敢 太 强 硬 ， 惹 翻 了 他 。 她 只 摇 了 摇头 。 然 后 ， 她 把 眼 盯 在 他 的 
脸 上 上 ， 教 他 知道 她 一 点 也 不 怕 他 。 “等 一 等 ! 婚姻 大 事 ， 哪 能 
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么 濠 草 ? 我 问 你 ， 这 些 日 子 ， 城 外 是 不 是 打仗 呢 ?” 

“ 打 呢 ! 关 你 什么 事 ?” 

“ 打 的 怎样 ?” 

我 不 大 知道 

“你 还 会 不 知道 

“东洋 官 不 说 打仗 的 事 。” 

“ 哎 ! 你 一 点 也 不 知道 ?” 

“ 曲 ， 知 道 一 点 。 大 概 中 国 兵 打 了 两 个 胜仗 ， 都 退 了 呈 

“都 退 了 ?” 梦 莲 的 心 沉 落下 去 。 她 想 : 假若 国 军 撤退 ， 石 
队长 就 也 必 不 久 离开 文 城 ; 一 山 的 仇 怎 么 报 呢 ? 假若 不 能 报 
仇 ， 她 何苦 妨 辱 受 耻 的 和 二 狗 敷 衍 呢 ?她 想 立 刻 用 手中 的 前 
刀 ! 

当 她 这 样 横 心 的 时 候 ， 她 的 泪 反 倒 无 可 遏止 的 流下 来 。 她 
想起 来 一 切 。 一 山 与 她 ， 都 这 么 年 轻 ， 可 是 一 山 已 经 死去 ， 她 
也 得 结束 她 的 性 命 ! 她 不 怕 死 ; 因为 死 ， 在 敌人 的 魔掌 下 ， 已 
是 家 常 便 饭 。 她 只 是 觉 到 一 种 孤寂 一 一 到 死 的 时 候 ， 还 没有 一 
个 亲人 安奈 她 几 句 。 不 错 ， 死 后 也 许 能 和 一 山 在 一 处 。 可 是 两 
个 魂 是 否 还 有 青春 所 应 有 的 愉快 呢 ? 

偷偷 的 把 剪刀 藏 在 背后 ， 她 看 着 二 狗 往 前 凑 。 
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假 知 二 狗 再 前 凑 一 步 ， 虽 然 他 不 一 定 死 ， 可 是 梦 莲 的 剪刀 
必 会 刺 伤 了 他 ; 自然， 也许 他 的 手枪 会 打 死 梦 莲 。 

搁 在 平日 ， 二 狗 与 梦 莲 无 论 如 何 也 不 会 凑 在 一 处 ， 演 一 出 
喜剧 或 悲剧 。 战 争 ， 可 是 ， 动 播 了 一 切 ， 改 变 了 一 切 。 它 使 正 
与 负 会 同时 立 在 一 处 ， 良 与 恶 同 时 昌 旺 。 它 不 但 杀人 也 要 消灭 
人 间 的 正气 。 人 ,在 这 时 候 ， 须 胜 过 战争 ， 才 能 使 正义 胜利 。 
被 炮火 烧 杀 恐吓 住 的 ， 一 低头 ， 一 屈膝 ， 便 把 自己 从 国民 的 名 
册 上 色 销 了 。 把 一 时 的 利益 看 成 千 载 一 时 的 机 会 的 ， 便 丧失 了 
永生 。 梦 莲 很 弱 ， 可 是 有 一 颗 安 正 了 的 心 。 只 要 她 的 一 点 热血 
沸腾 起 来 ， 她 便 会 胜 过 了 战争 。 她 未 必 能 刺 死 二 狗 ， 但 是 她 的 
决定 是 和 正义 一 样 伟大 的 。 

正在 这 个 时 候 ， 田 麻子 来 找 二 狗 。 

“你 来 干什么 ?” 二 狗 发 了 脾气 ， 因 为 田 麻子 打 断 了 他 的 求 
爱 的 进行 。 

田 麻 子 的 三 角 眼 往 下 扣 了 两 扣 。“ 有 要 紧 的 事 ! 请 你 老 出 
来 1” 

“什么 要 紧 的 事 ? 就 在 这 儿 说 吧 ! 梦 莲 不 是 外 人 !” 二 狗 指 


了 她 一 下 。 

“ 梦 莲 ”从 二 狗 口 中 叫 出 来 ， 使 梦 姻 的 胃 部 网 上 翻 了 一 下 。 
可 是 ， 她 压 住 气 ， 勉强 的 摆 出 点 笑容 ， 向 田 麻 子 说 : “对 啦 ， 
就 在 这 儿 说 吧 ! ”她 要 听 听 他 们 的 话 。 

田 麻 子 的 暗 黄色 的 脸 上 显 出 为 难 的 样子 ， 他 不 愿 当 着 梦 莲 
的 面谈 话 。 

“他 妈 的 你 说 呀 !” 二 狗 对 田 麻 子 没有 好 气 的 说 。 他 决定 不 
离开 梦 莲 。“ 这 ,” 他 又 指 了 她 一 下 ,“ 是 我 的 太太 !” 

与 其 说 是 因 害 闭 ， 不 如 说 是 因 发 怒 ， 梦 莲 的 脸 一 直 红 到 了 
耳根 ， 她 咽 了 一 大 口 吐 沫 。 咬 上 牙 ， 她 决定 再 忍耐 。 

田 麻 子 的 嘴唇 富 动 了 几 下 ， 而 后 将 三 角 眼 闭 了 一 小 会 儿 : 
“那么 ， 竺 会 儿 再 说 吧 ! ”他 要 往外 走 。 

“回来 ! 你 又 闹 什 么 鬼 呢 ?说 1” 

田 赚 子 无 可 如 何 的 立定 。 

“说 呀 ! 你 有 什么 毛病 吧 ?” 

麻子 也 咽 了 一 大 口 吐 沫 。 任 他 当年 的 工夫 武艺 ， 他 看 不 起 
二 狗 。 凭 二 狗 的 出 卖 他 ， 他 恨 二 狗 。 可 是 大 烟 毁 了 他 的 身体 ， 
也 消灭 了 他 的 志气 。 他 得 服从 二 狗 ， 巴结 二 狗 。 

“什么 事 ?” 二 狗 急于 听 完 话 ， 把 麻子 赶 走 ， 好 继续 向 梦 莲 
求爱 。 他 心 烧 着 一 把 欲火 ， 而 只 有 梦 莲 的 尾 服 才能 使 他 心中 平 
静 ; 他 决定 教 她 届 服 。 到 必要 时 ， 他 会 掏 出 枪 来 。 

“ 那 什 么 ， 那 什么 ,” 田 麻子 的 嘴唇 像 秋风 吹 动 的 树叶 ， 一 
幼儿 颤动 。 他 老 想 作 坏事 ， 因 为 只 有 为 恶 才 能 赚 来 大 烟 。 他 又 
老 不 能 把 去 当年 的 英勇 漂亮 ， 而 当年 的 光荣 是 以 义气 为 基础 
的 。 英 勇 与 训 颓 ， 义 气 与 作恶 ， 在 他 心中 常常 交战 ; 他 常常 后 
悔 。 可是， 大 烟 使 他 的 后 悔 失 去 改过 的 决心 ， 他 越 后 悔 ， 越 闯 
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丧 ; 结果 ， 他 常 带 着 悔 意 去 作恶 ， 后 悔 反 给 他 自己 一 点 安奈 ， 
他 会 绕 着 圈子 原谅 自己 。 

“到 底 是 什么 呀 ?” 二 狗 催 了 他 一 板 。 

梦 莲 轻 轻 的 坐 下 ， 揉 了 揉 太阳 穴 ， 她 觉得 头痛 。 

“那个 一 一 ” 田 麻 子 又 迟疑 了 一 下 -“ 你 看 看 去 吧 ! 大 概 王 
举人 教 他 们 给 “请 ”了 去 啦 1” 

梦 莲 听 得 出 那个 “请 ” 字 是 男 有 一 个 意思 。 在 文 城 ， 被 敌 
人 绑 去 的 与 被 请 去 的 都 会 永远 “失踪 "。 她 极 快 的 立 起 来 ， 想 
间 个 详细 。 可 是 ， 她 说 不 出 话 来 。 不 错 ， 举 人 公 是 她 的 父亲 ， 
而 且 是 极 慈 爱 的 父亲 ; 但 是 ， 由 国家 民族 的 立场 来 说 ， 他 是 汉 
奸 。 她 没 法 不 关切 他 ， 又 没 法 不 怨恨 他 。 她 不 能 只 顾 父 女 之 
情 ， 而 把 更 大 的 事情 忽略 了 。 

“ 教 谁 请 去 的 ?” 二 狗 问 。 

“东洋 人 !1” 

“什么 时 候 ?” 

“刚才 ! 来 了 四 位 宪兵 !” 

“为 什么 ?” 

田 麻子 的 层 动 了 好 几 动 ,但 是 没 出 一 声 ， 他 的 三 角 眼 往 下 
扣 着 ,不 敢 看 梦 莲 。 

“为 什么 ?” 梦 莲 凑 近 ， 问 了 声 。 

麻子 的 嘴唇 颜 动 得 更 厉害 了 。 

“你 去 看 看 吧 !” 梦 莲 假 意 央 告 二 狗 ,“ 他 是 我 的 父亲 !” 

“对 ! 他 是 我 的 老 克 人 !” 二 狗 得 意 的 筑 了 筑 。“ 我 去 , 马 
上 去， 马上 回来 ; 你 等 着 我 !” 他 用 手 摸 了 她 的 脸蛋 一 下 。 
二 狗 往外 走 ， 田 麻子 随 着 。 梦 莲 一 把 抓 住 麻子 的 腕 子 ， 
“你 等 等 1” 


田 麻 子 的 绿 脸 上 出 了 汗 。 

杀 一 山 的 是 他 ， 他 知道 一 山 是 梦 莲 的 未 婚 夫 。 现 在 ， 他 又 
陷害 王 举人 ， 梦 莲 的 父亲 。 他 不 怕 杀 人 ， 但 是 他 始终 没有 完全 
杀 死 自己 天 良 。 同 时 ， 梦 莲 是 这 么 瘦弱 ， 纯 洁 ， 正 道 ， 他 觉得 
对 不 起 她 ! 

“来 ! 告诉 我 怎 回 事 1” 梦 莲 扯 住 他 的 袖口 。 

“姑娘 ! 你 快走 ! 一 刻 别 再 耽误 ， 快 走 !” 

“ 走 ?" 

“逃命 1” 田 麻子 的 汗 出 得 痛快 了 一 点 。 “我 无 恶 不 作 ， 我 
是 坏蛋 ! 可 是 ,我 愿意 救 你 的 命 ! 快走 !1” 

“到 底 怎 回 事 呢 ?” 

“不 要 再 问 ， 赶 快 出 城 ! 我 对 天 鸣 折 ， 我 没 对 你 扯 谎 !” 说 
完 ， 他 夺 开 胎 辟 ， 像 条 钴 出 网 眼 的 鱼 似 的 跑 出 去 。 

梦 莲 想 镇 静 一 会 儿 。 但 是 ， 一 山 、 二 狗 、 石 队长 、 父 亲 、 
文 城 、 敌 人 、 战 争 …… 像 同时 烧 起 的 火 头 ， 她 不 晓得 应 当先 去 
扑救 哪 一 个 。 她 想 倒 在 床上 去 慢 慢 思索 ， 但 是 二 狗 的 压迫 ， 父 
亲 的 被 请 去 ， 与 田 麻子 的 警告 , 已 经 使 她 感到 危险 ; 这 已 不 是 
慢 慢 思索 的 时 候 了 ! 她 身上 出 了 汗 。 东 看 看 ， 西 看 看 ， 她 决定 
不 了 什么 。 可 是 她 的 脚 自动 的 往外 走 。 走 到 门口 ， 她 又 赶快 走 
回来 ， 她 用 力 扯 开 抽 懂 ， 抓 了 一 把 戒指 一 类 的 首饰 ， 塞 在 口袋 
里 。 然 后 ， 她 抓 起 件 大 衣 ， 披 在 身上 。 披 上 了 大 衣 ， 她 更 慌 
了 。 她 仿佛 已 经 看 到 危险 。 腿 上 的 肉 发 着 颤 ， 她 匆匆 的 走出 
去 。 : 

经 过 外 院 ， 她 往 父 亲 屋 中 打 了 一 眼 ， 没 有 人 。 她 想 进去 看 
看 ， 可 是 她 的 发 颜 的 腿 不 敢 停 。 她 像 被 什么 恶 鬼 驱赶 着 似 的 走 
出 大 门 。 她 着 急 ， 恨 不 能 一 步 跨 出 城 门 去 。 但 是 ， 她 不 敢 跑 ， 
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您 怕 惹 起 注意 。 她 不 快 不 慢 的 走 ， 每 一 步 都 踏 在 针尖 上 。 她 觉 
到 不 能 妨 受 的 寂寞 孤独 。 她 已 经 失去 可 以 作 她 的 终身 伴 但 的 一 
山 ， 现 在 她 又 失去 了 父亲 ， 失 去 了 家 。 她 舍不得 家 ， 但 是 她 决 
定 不 再 回去 ， 而 且 不 敢 再 多 想 ; 她 知道 再 往 下 想 ， 她 的 腿 就 会 
软 得 不 能 再 走 一 步 。 

她 切 盼 遇见 石 队长 。 她 的 眼 往 四 处 瞧 ， 和 希望 能 从 行人 中 把 
他 找到 。 找 不 到 他 。 他 的 脚步 慢 下 来 : 上 哪儿 去 呢 ? 

她 的 脚步 又 加 快 了 : 她 想起 松 叔 上 报 。 她 出 了 东 门 。 松 叔叔 
的 家 好 像 比 她 自己 的 家 更 美丽 ， 更 安全 ; 松 叔 叔 的 家 是 她 能 得 
到 自由 的 起 点 。 她 加 速 了 脚步 ， 她 看 见 了 希望 。 她 想起 当初 为 
和 一 山 定 婚 而 逃 往 松 叔 叔 的 家 里 那 一 幕 喜 剧 。 那 时 候 ， 她 是 多 
么 幼稚 ， 天 真 ， 可 是 也 多 么 快乐 目 由 。 那 时 候 ， 她 的 惟一 的 敌 
人 是 父亲 ， 而 父亲 也 不 过 是 只 要 多 管 点 闲事 ， 并 没有 ， 丝 毫 设 
有 ， 伤 害 她 的 意思 。 现 在 ， 她 变 了 ， 变 成 了 个 没有 快乐 与 目 由 
的 人 ; 她 须 用 她 的 脑子 、 眼 睛 、 手 、 脚 ， 去 对 付 真 正 的 政 
人 一 一 她 自己 的 ， 也 是 全 国人 的 ， 敌 人 。 她 感到 孤独 、 难 受 ; 
可 是 也 有 点 得 意 : 人 是 要 长 大 的 ， 不 能 老 是 小 孩子 。 她 低 着 头 
看 了 看 自己 的 脚 ， 鞋 上 满 是 黄土 。 她 觉 出来， 她 已 不 是 个 孩 
子 ， 而 是 个 小 妇 人 ， 一 个 没有 结 过 婚 就 守 了 骞 的 小 妇 人 ,一 个 
失去 一 切 而 还 得 挣扎 奋斗 的 ， 一 个 由 无 忧 无 虑 而 变 为 家 破 人 亡 
的 小 妇 人 。 什 么 是 前 途 ? 谁 知 道 。 她 只 知道 她 须 向 前 走 。 她 不 
能 再 退回 去 。 生 命 、 年 岁 、 遭 遇 ， 者 不 能 向 后 退 。 她 得 勇敢 的 
前 进 ; 过 去 的 不 会 再 回来 ; 着 恋 、 忽 恨 ， 是 最 没有 价值 的 。 她 
觉得 孤独 ， 可 也 觉 出 点 独立 的 精神 ; 她 感到 前 途 的 空虚 ， 可 也 
感到 一 种 北 茫 的 充实 ;生命 的 力量 会 把 空虚 填 满 ， 使 它 充实 。 

这 时 候 , 已 经 是 下 午 三 点 钟 。 绷 黄 无 力 的 太阳 像 要 偷懒 早 


睡 似 的 ， 已 离 西 面 大 山 的 山头 不 远 。 大 地 上 薄 薄 的 日 着 一 层 比 
筋 干 燥 轻 淡 的 烟 、 给 山 、 林 、 房 屋 ， 一 点 寒意 与 淡淡 的 灰色 。 
寒 鸦 成 群 的 缓 缓 的 飞 ， 彼 此 相 怜 相 唤 。 梦 莲 不 敢 往 远 处 看 。 大 
地 上 的 寒 、 远 、 总 、 静 ,使 她 害怕 。 她 的 喘 上 已 出 了 汗 ， 而 肚 
上 更 加 了 有 劲 ， 她 几乎 是 小 跑 着 了 。 她 只 了 盼 快 快 到 了 松 上 轰 叔 的 那 
片 松 林 : 松林 的 茅 舍 会 给 她 安全 与 温暖 。 


离 松 林 不 远 了 ， 她 放 缓 了 步 儿 ， 跨 喘气 。 微 淡 的 阳光 使 松 | 


树 的 绿叶 发 黑 ， 朝 西 的 树干 上 有 点 微 黄 。 黑 绿 的 松 叶 上 是 浅 灰 
的 天 。 她 不 愿 再 看 那天 上 的 使 人 心寒 的 颜色 ， 她 愿 立 刻 钴 进 松 
林 去 ， 那 黑 绿 的 松 叶 好 像 是 一 团团 的 最 有 力 的 什么 神秘 的 东 
西 ， 会 抵抗 风 雪 冰霜 。 从 前 ， 她 总 以 为 这 一 片 松林 是 一 首 浪漫 
的 诗 ， 是 情人 们 幽会 低语 的 地 方 。 现 在 ， 她 党 得 松林 代表 着 力 
量 , 没有 半点 浪漫 气息 ， 而 是 老 老实 实 的 立 在 那里 抵抗 着 风 
寒 。 她 自己 应 当 坚 强 ， 像 那些 松树 似 的 。 

她 看 见 了 松 叔 叔 的 草 房 。 草 房 的 顶 子 也 是 灰 黄 的 ， 可 是 在 
她 眼中 好 像 有 些 和 瞬 的 热气 与 金光 。 她 向 着 那 光亮 的 地 方 飞 
跑 ， 和 希望 立刻 看 到 松 板 叔 的 和 善 面孔 。 

离 茅屋 有 五 百 多 步 吧 ， 地 上 有 三 尺 长 的 一 块 红 的 东西 。 天 
是 灰 的 ， 山 是 灰 的 ， 太 阳 是 灰 的 ， 四 处 的 烟雾 是 灰 的 ; 在 这 灰 
寒 的 世界 里 忽然 看 见 一 块 红 ， 梦 莲 的 眼睛 错 花 了 一 下 ， 她 立 住 
了 。 她 想 不 起 那 应 当 是 什么 东西 。 皮 了 上 妈 眼 ， 她 看 明白 ， 那 是 
一 个 村 妇 的 红 棉 只 ， 那 块 红 在 动 。 她 想 出 来 : 一 定 是 铁 柱 的 妨 
妇 在 掘 日 暮 或 是 萝卜 。 

那 一 块 红 的 左边 有 个 小 小 的 田 十 。 田 雨 的 那 边 蹲 着 一 个 男 
人 。 梦 莲 只 能 看 到 他 的 头 与 背 的 一 部 分 ， 下 面 都 被 小 士 岗 儿 挡 
住 。 她 猜 : 那 是 铁 柱子 。 
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梦 莲 不 想 惊 动 这 小 夫妇 。 她 向 右 走 ， 想 擦 着 松林 走 到 草 房 
去 。 同 时 ， 她 还 有 点 不 大 喜欢 这 小 夫妇 似 的 ， 所 以 想 躲 开 他 
们 。 平 日 ， 她 因为 爱 松 轰 板 ， 所 以 对 小 夫妇 也 有 好 感 。 今 天 ， 
她 看 小 夫妇 在 田间 工作 ， 而 她 自己 是 逃亡 ， 不 由 的 有 一 点 嫌 
妒 。 

离 草 含有 几 十 步 了 ， 她 听 到 一 声 尖锐 的 女人 的 喊叫 ， 尖 锐 
得 像 要 把 静 静 的 天 空 划 破 ! 她 立 住 ， 未 加 思索 的 向 郑 家 媳妇 那 
边 看 。 那 块 红 的 东西 已 被 一 个 敌 兵 搂 住 。 她 的 心 要 跳出 来 。 她 
往 前 跑 了 两 步 ， 想 去 救 那个 媳妇 。 可 是 ， 她 没有 武 闫 ， 她 的 热 
心 只 足 教 她 去 自 投 罗网 。 她 又 立定 。 这 时 候 ， 那 蹲 在 田 岗 后 的 
人 ， 像 忽然 从 地 里 钻 出 来 似 的 ， 手 中 拿 着 条 黑 的 东西 ， 扑 了 过 
去 。 梦 莲 筷 了 一 切 顾 辟 ， 不 由 的 喊 出 来 :“ 打 !” 黑 的 东西 落 在 
敌 兵 的 涉 上 ， 策 兵 晃 了 几 晃 ， 红 的 衣服 又 全 露出 来 。 由 田 岗 的 
后 边 发 出 枪 声 ， 小 郑 直 挺 着 身躯 ， 脸 朝 下 ， 倒 下 去 。 又 是 一 声 
尖锐 的 狂 喊 。 红 棉 只 在 动 。 又 一 声 枪 声 ， 红 衣服 也 倒 下 去 。 

梦 莲 回 草 房 狂 奔 ， 一 边 跑 一 边 喊 : 松 权 上 板 ! 松 叔 上 到! 没有 
回应 。 她 跑 进 了 伴 屋 ， 没 有 人 。 松 权 叔 ! 松 叔 叔 ! 极 快 的 ， 她 
把 茅屋 都 穿 了 一 过 儿 ， 没 有 个 人 影 。 外 面 ， 鸡 在 惊 叫 。 

她 又 走 回来 ， 走 到 房 门 口 ， 她 看 见 三 个 敌 兵 都 托 着 枪 冲 着 
草 房 走 来 ! 


田 麻子 出 卖 了 王 举 人 。 

在 石 队长 威胁 利诱 下 ， 他 曾 想 到 从 此 改邪归正 ， 洗 净 自 
己 手 上 的 血 。 虽 然 吃 着 二 狗 与 日 本 人 的 饭 ， 他 并 不 喜欢 他 们 。 
二 狗 会 随便 的 卖 了 他 , 日 本 人 的 拳脚 也 并 不 因为 他 的 诊 笑 而 不 
加 在 他 身上 。 他 想 : 假若 给 石 队长 作 点 事 ， 然 后 戒 了 烟 ， 他 大 
概 可 以 将 功 赎 菲 ， 也 去 作 个 敢 抵抗 日 本 人 的 人 。 他 不 十 分 喜欢 
石 队 长 ， 因 为 石 队长 知道 他 的 恶 行 。 可 是 ， 他 不 能 不 佩服 石 队 
长 : 石 队长 是 条 好 汉 。 他 自己 在 从 前 也 曾 充 过 好 汉 ， 他 晓得 什 
么 是 好 汉 ， 什 么 是 狗 屎 。 

他 有 知 非 改过 的 倾向 ， 可 是 ， 没 能 成 为 决心 。 石 队长 给 他 
的 钱 花 光 了 ， 他 感到 比 悔改 更 实际 更 迫切 的 困难 。 没 有 钱 居 不 
来 大 烟 ; 没有 烟 就 没有 了 生命 。 他 须 活着 。 他 不 能 教 自己 鼻涕 
眼泪 长 久 的 流 着 ,身子 像 块 破 棉 架 似 的 瘫 在 床上 。 他 忘 了 石 队 
长 给 过 他 钱 ， 而 反 恨 给 的 不 多 。 

他 听 说 二 狗 递 给 新 东洋 官 三 万 元 ， 二 狗 有 作文 城 维持 会 长 
的 希望 。 他 看 不 起 二 狗 ， 怀 恨 二 狗 ， 他 可 是 不 能 与 最 无 情 的 实 
际 为 笋 。 假 春 他 目 己 有 三 万 块 钱 送 给 日 本 人 ， 他 也 可 以 作 几 天 
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会 长 ; 他 既 没 有 ， 而 二 狗 有 ， 那 么 他 就 无 法 不 重新 巴结 二 狗 ， 
好 保险 自己 有 大 烟 吃 。 他 知道 日 本 人 接 了 二 狗 的 钱 ， 而 未 必 准 
教 他 作 会 长 ， 日 本 是 犯 不 上 对 中 国人 讲 信义 的 。 他 想 尽 力促 成 
二 狗 的 高 升 ， 而 后 好 教 二 狗 因 感 激 他 而 给 他 个 肥 缺 。 他 也 知道 
日 本 人 受 了 贿赂 以 后 ， 发 表 了 行贿 人 的 差事 ， 不 到 两 三 个 月 便 
免 了 他 的 职 ， 好 去 再 另 收 一 份 贿赂 。 所 以 他 愿 二 狗 快 快 的 升 
官 ， 而 且 也 快 快 给 他 个 有 油水 的 位 置 。 不 管 二 狗 能 作 三 个 月 还 
是 半年 ， 不 管 二 狗 在 这 短 短 的 期 间 内 怎么 去 搂 钱 ， 或 是 不 搂 钱 
(二 狗 家 里 有 钱 ); 反正 只 要 他 得 到 个 事 便 拼 命 的 去 搂 ， 在 两 三 
个 月 里 便 要 搂 足 了 钱 ， 搂 够 了 大 烟 ， 而 后 他 可 以 洗手 不 干 ， 自 
自由 由 的 躺 在 床上 享受 一 个 较 长 的 时 期 。 

为 促成 二 狗 的 升官 ， 他 须 从 速 的 打倒 王 举人 。 王 举人 快 快 
的 下 台 ， 二 狗 才 能 快 快 的 上 台 。 他 与 王 举 人 没有 仇 , 但 是 王 举 
人 可 也 对 他 没有 过 好 处 ， 于 是 他 下 了 结论 : 对 自己 没 过 好 处 的 
差不多 也 就 是 做 入 ; 他 有 充分 的 理由 去 陷害 王 举人 。 

他 知道 石 队长 在 王 宅 。 于 是 ， 他 一 方面 供给 石 队 长 消息 ， 
安 住 石 队长 的 心 ; 一 方面 他 报告 日 本 宪兵 : 王 举人 “ 通 敌 "。 
他 并 没 实 指出 石 队长 一 一 王 宅 的 仆人 一 一 就 是 “ 敌 ”， 因 为 他 
怕 日 本 人 马上 去 提 石 队长 ， 而 他 自己 的 性 命 也 要 有 危险 ;他 知 
道 石 队 长 手下 有 不 少 的 人 。 他 只 说 王 举 人 通 敌 。 这 就 够 了 。 他 
晓得 日 本 宪兵 爱 捉 人 ， 和 狗熊 爱 吃 蜂 蜜 一 样 。 日 本 人 捉 人 并 不 
要 多 少 证 据 与 考虑 。 

王 举 人 被 宪兵 “请 ”了 去 。 

当 田 麻子 计划 这 一 切 的 时 候 ， 他 忘记 了 梦 莲 。 假 若 他 记 
得 ， 他 一 定 不 会 漏 下 她 。 一 来 ， 多 害 一 个 人 和 少 害 一 个 人 并 没 
有 多 少 分 别 ， 反 正 害 人 就 是 害 人 ; 二 来 ， 他 知道 一 山 是 她 的 未 


婚 夫 一 一 他 不 晓得 她 知道 不 知道 一 山 是 他 害 死 的 ， 可 是 他 自己 
总 心虚 。 王 举人 被 请 走 ， 他 急切 的 想见 到 二 狗 表 功 。 他 没有 想 
到 二 狗 正在 梦 莲 那 里 。 看 到 了 她 ， 他 发 了 懂 ， 他 忽然 的 明白 了 
自己 的 计划 有 个 漏洞 。 及 至 他 看 清楚 二 狗 是 在 和 她 求爱 ， 他 觉 
得 他 已 经 不 能 害 她 ， 害 了 她 便 得 罪 了 二 狗 。 他 是 来 向 二 狗 表 
功 ,不 是 来 得 罪 他 的 ， 同 时 ， 他 感到 嫉妒 。 二 狗 既 要 升官 ， 又 
要 得 个 年 轻 漂亮 的 太太 ,未 免 太 多 了 ; 他 不 愿 教 二 狗 福 禄 双 
全 。 还 有 ， 看 到 梦 茵 那么 纯正 ， 那 么 脆弱 ， 他 觉得 只 有 释放 了 
她 ， 才 能 教 自己 心中 舒服 一 点 。 多 害 一 个 人 是 不 算 什 么 的 ， 假 
若 他 没 害 过 一 山 与 王 举 人 ; 他 觉得 杀害 全 家 未 免 太 毒 狠 ， 他 想 
给 罪恶 留 一 条 颖 子 ， 好 教 自 己 有 可 原谅 自己 的 余地 。 他 决定 放 
了 她 。 

由 王 宅 出 来 ， 他 三 步 改 作 二 步 的 赶 上 了 二 狗 。 二 狗 真 要 去 
看 于 举人， 他， 不 错 ， 是 要 把 举人 公 顶 下 来 ， 取 而 代 之 。 可 
是 ， 他 并 不 想 陷 害 那个 没有 多 少 用 处 的 老人 。 况 上 且 ， 无 论 怎么 
说 ,举人 公 是 他 的 明天 的 老 丈 人。 为 取悦 于 梦 莲 ， 他 必须 去 营 
救 他 。 

田 麻子 的 一 片 话 把 他 说 服 :“ 我 给 你 办 的 ， 我 够 个 朋友 不 
够 ? 文 城 只 有 你 们 王 、 刘 两 家 ， 配 作 会 长 。 王 家 不 是 刘 家 的 仇 
人 ， 也 得 算 作 仇人 。 举 人 老 压 着 你 们 刘 家 一 头 ! 有 他 ， 你 永远 
的 不 到 树 尖 儿 上 去 ! 你 还 去 看 他 ? 看 他 干吗 ?他 的 老 骨头 碎 在 
狱 里 ， 还 不 是 活该 1” 

“ 梦 莲 呢 ?” 二 狗 问 。 

“举人 是 举人 ， 她 是 她 !” 田 麻子 用 破 袖 口 擦 了 擦 颤 动 的 
唇 。“ 女 人 的 心 是 朝 外 的 ， 她 丢 了 个 会 长 父亲 ， 而 得 到 个 会 长 
丈夫 ， 还 不 心满意足 ?再 说 ， 女 人 多 的 很 ， 何 必 非 她 不 可 ? 她 
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| 爱 本 一 山 ， 一 山 的 沟 会 跟着 她 ， 你 想 想 看 1" 


二 狗 半天 没 说 出 话 来 。 他 决定 不 去 看 举人 公 。 同 时 ,他 既 
舍不得 梦 莲 ， 又 很 信 一 山 的 鬼 有 跟 她 一 块 儿 来 的 可 能 : 对付 鬼 
还 不 是 件 很 容易 的 事 ! 他 想 不 出 妥当 的 办 法 来 。 

二 狗 不 语 ， 田 麻子 忽然 害 了 怕 。 假 若 梦 莲 媒 了 二 狗 ， 而 又 
发 现 了 她 的 父亲 与 一 山 都 是 他 一 一 田 麻 子 一 一 给 害 的 ， 她 能 不 
鼓动 着 二 狗 来 收拾 他 吗 ? 他 恨 不 能 一 拳 把 自己 打 死 。 一 个 作恶 
的 人 ， 他 想 ， 为 什么 要 有 时 候 后 悔 ， 而 作出 不 利于 自己 的 荒唐 
事 呢 ! 同时 ， 在 二 狗 还 没有 放弃 梦 莲 之 前 ， 他 又 理 苦 劝 他 把 她 


| 舍 了 ; 那 一 定 会 得 罪 了 二 狗 ， 而 得 不 到 他 所 希望 的 肥 缺 。 他 心 
中 有 些 发 乱 ， 像 烟 净 犯 了 似 的 ， 头 上 出 了 证。 


“ 那 什么 ,” 田 麻子 擦 了 一 把 汗 说 :“ 王 举人 要 是 有 罪 ， 梦 


| 莲 铠 怕 也 得 受 点 委 届 。 你 知道 ， 她 从 前 不 是 和 于 一 山 定 过 婚 


四 ? 一 山 是 “ 那 边 ”的 , 日 本 人 知道 了 ， 他 们 还 会 侯 得 了 她 ? 
这 么 办 ， 你 把 她 交 给 我 ， 我 把 她 送出 城 去 ,不 至 于 教 日 本 人 把 
她 拿 住 。 过 些 日 子 , 事情 都 平静 一 点 ,我 再 把 她 送 回来 ! 我 帮 
人 就 帮 有 到底， 只 要 我 有 大 烟 吃 。” 这 末 一 句 ， 他 是 同 二 狗 要 价 
钱 。 

二 狗 还 没有 拿 定 主意 。 

“我 帮 着 你 作 会 长 ， 帮 着 你 得 到 梦 莲 ， 二 对 一 ， 你 怎么 柄 
谢 我 吧 ?” 田 麻子 干脆 的 说 出 来 。 他 心里 想 : 假 大 二 狗 能 给 他 
一 笔 钱 ， 他 就 偷偷 的 渔 了 ， 或 者 比 在 文 城 作 个 小 事 一 一 有 油水 
的 小 事 一 一 更 省 事 更 安全 。 

二 狗 爱 钱 。 他 不 但 不 愿 讲价 还 价 ， 连 钱 字 都 不 愿意 提 。 
“你 好 好 的 帮 着 我 ! 只 要 我 作 了 会 长 ， 还 能 没有 你 的 事 吗 ?” 他 
不 能 掏 自 己 的 腰包 ， 而 只 能 假公济私 的 给 田 麻 子 一 个 位 置 。 


田 麻 子 到 了 该 吸烟 的 时 候 。 他 恨 不 能 当时 把 二 狗 杀 了 ， 可 
征 精 神 已 经 来 不 及 。 他 伸 了 手 ,“ 我 先 弄 口 烟 吃 !” 二 狗 只 给 了 
他 五 块 钱 。 他 瘾 得 难过 ， 连 再 央 告 一 句 都 懒得 张口 。 接 过 钱 ， 
他 急忙 往 烟 馆 跑 。 
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王 举人 作 梦 也 没 想到 自己 会 有 这 么 一 步 厄 运 。 他 没有 什么 
识 见 ， 可 是 他 的 老 眼 能 看 到 的 ， 他 都 苦心 焦虑 的 思索 ， 一 点 没 
敢 粗 心 。 他 不 求 什么 分 外 的 功名 利禄 ， 而 只 求 保住 自己 已 有 的 
财产 ， 只 求 八 面 都 不 得 罪人 ， 好 保全 住 老 命 。 谁 想到 日 本 人 会 
这 么 翻脸 无 情 ， 会 把 他 所 到 司令 部 来 呢 。 
他 害怕 得 厉害 。 他 怕 日 本 人 没收 了 他 的 财产 ， 怕 日 本 人 杀 
了 他 ， 怕 日 本 人 搁 打 他 一 一 最 后 ， 怕 日 本 人 糟 踢 了 他 的 女儿 。 
从 一 进 司令 部 的 大 门 ， 他 便 富 拉 得 像 串 着 恶性 的 首 疾 。 
当晚 ， 他 并 没有 受审 。 在 一 间 没 有 窗 纸 ， 没 有 灯 医 ， 而 只 
436) 有 一 堆 干草 与 无 限 的 潮气 的 小 屋 里 ， 他 被 轿 禁 起 来 。 这 是 优待 
室 。 优 待 室 的 左右 都 是 普通 的 牢房 ， 他 看 不 见 它们 都 是 什么 样 
子 ， 厕 只 能 听见 锁 镀 的 响声 与 酸 心 的 鸣 咽 。 
他 自己 没有 受过 这 样 的 虐待 ， 所 以 他 永远 没有 关心 过 别人 
的 苦痛 。 假 若 不 是 他 自己 被 囚禁 在 此 地 ， 他 决 不 会 想象 到 日 本 
人 是 这 么 野蛮 ， 无情， 残忍 ， 而 他 的 同胞 们 都 受 着 这 样 的 地 多 
里 的 毒 刑 与 前 数 。 他 以 为 ， 在 他 人 人 地狱 以 前 ， 大 家 的 惨 受 刑 
副 ， 都 是 祝 由 自 取 。 假 车 大 家 能 像 他 那么 见 机 而 作 ， 处 处 顺 


从 ,他 想 , 日 本 人 就 不 会 无 缘 无 故 的 给 大 家 苗头 吃 。 大 家 吃 
杏 ， 因 为 大 家 无 知 ， 日 本 人 并 不 是 诗 狼 。 现 在 ， 他 知道 了 日 本 
人 的 真面目 。 

但 是 ， 他 还 不 肯 十 分 恨 日 本 人 。 他 总 觉得 自己 的 不 幸 多 少 
是 命运 的 关系 。 他 在 表面 上 自居 为 儒者 ; 在 心里 ， 他 却 相信 息 
神 ， 报 应 ， 命 运 。 什 么 都 是 运 数 : 国家 的 兴亡 ， 个 人 的 昌 败 ， 
都 由 命运 管 着 ， 无 法 抵抗 。 日 本 人 的 侵略 ， 在 他 想 ， 是 上 应 天 
数 ， 理 有 固然 。 他 不 敢 太 恨 日 本 人 ， 而 委屈 含冤 的 认识 自己 的 
命运 不 佳 。 因 为 不 能 决心 恨 日 本 人 ， 所 以 他 对 四 外 的 与 声 与 哀 
叹 并 不 愿 子 以 同情 。 他 只 了 盼 自己 的 厄运 是 个 短 时 期 的 ， 不 久 他 
就 会 回 到 家 中 ， 享 受 着 闭 门 悔过 的 清闲 生活 。 至 于 那些 湛 号 的 
办 徒 是 被 日 本 人 箱 死 在 十 字 架 上 ， 还 是 被 活活 的 烧 死 ， 就 只 凭 
他 们 的 运气 了 ， 与 他 无 关 。 

这 样 ， 他 的 心中 安静 了 许多 ， 他 坐 在 了 乱 草 上 。 他 还 害 
怕 ， 可 是 恐惧 常常 被 希望 减轻 ， 冲 淡 。 他 希望 自己 的 运气 不 至 
坏 到 家 破 入 亡 的 地 步 。 日 本 人 来 扣 他 ， 也 许 完全 是 一 点 误会 。 
慢 慢 的 一 一 更 往 实际 一 点 的 事情 上 想 一 一 他 准备 自己 明天 怎样 
去 对 付 日 本 人 。 他 极 愿 意 得 到 他 的 水 烟 代 ,假若 吸 上 几 口 黄 
烟 ， 他 的 思想 必然 的 会 更 周密 。 

他 准备 好 : 对 日 本 人 ， 他 应 当 对 答 如 流 ， 问 什么 说 什么 ， 
教 他 们 彻底 了 解 他 的 态度 : “我 不 肯 得 罪人 ， 因 为 只 有 谁 也 不 
得 罪 ， 我 才能 保住 我 的 老 命 ! 我 只 希望 保住 老 命 ， 并 不 愿 争 权 
和 夺 利 !” 他 想 好 这 些 话 ， 并 且 觉 得 这 些 话 必 能 教 日 本 人 相信 他 
的 态度 完全 是 一 个 读书 明理 的 人 所 应 取 的 。 只 要 他 们 相信 他 的 
语 ， 他 们 便 会 毫 不 迟缓 的 释放 了 他 。 出 狱 以 后 ， 他 也 顺手 儿 想 
到 ， 他 应 当 辞 职 ， 闭 户 读书 ， 以 度 残 年 。 不 过 ， 日 本 人 若是 仍 
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旧 教 他 作 事 呢 ， 他 也 不 便 太 坚决 ; 坚决 蚂 足 以 车 祸 。 


潮气 四 面 侵袭 着 他 ， 他 的 老 骨 头 僵 结 到 一 处 。 他 想 立 起 来 
走动 走动 。 他 的 克 膝 可 是 僵 得 已 经 像 一 块 砖 。 他 抱 着 双 膝 ， 把 
下 巴 放 在 膝盖 上 。 夜 像 死 一 样 静寂 ， 只 有 守 兵 的 脚步 声 与 内 犯 
的 翡 号 时 时 给 静寂 一 些 难堪 的 变化 。 王 举人 想 他 的 女儿 。 他 落 
了 泪 。 他 冷 ， 狐 ， 上 骨节 酸痛 ， 罕 寞 ， 害 怕 ; 他 想 女儿 。 梦 莲 在 
哪儿 呢 ? 干什么 呢 ? 她 是 不 是 正在 奉 他 奔走 ， 教 他 从 速 脱险 
呢 ? 他 想不到 她 一 定 是 干什么 呢 ， 他 想 发 私 。 听 一 听 守 兵 的 脚 
步 声 在 响 ， 他 不 敢 出 声 怒 骂 。 他 须 忍 奎 ， 像 个 饥 鼠 似 的 在 墙角 
度 过 这 一 夜 ; 一 到 天 明 ， 事 情 就 会 有 些 眉 且 的 。 他 似 睡 非 睡 的 
迷 了 一 小 会 儿 。 

醒 过 来 ， 睁 开眼 ,反倒 觉 得 是 在 梦 中 。 四 外 的 悲 声 已 改 为 
长 叹 和 粗 声 的 喘息 或 突然 的 短 叫 ， 每 一 个 声音 都 给 黑暗 中 的 静 
究 一 点 有 力 的 推动 ， 而 摸 不 清 是 在 推动 什么 。 他 什么 也 不 敢 再 
想 ， 他 觉得 四 围 会 随时 的 过 来 一 只 潮湿 的 ， 有 血 的 手 带 着 声 
音 ， 把 他 推 开 ， 推 到 更 黑暗 的 地 方 去 。 他 冷 , 饥 ， 渴 ; 他 止 不 
住 咳嗽 。 自 己 的 咳 声 也 奇怪 难听， 好 像 是 有 个 鬼怪 在 咳 呢 。 
潮气 好 像 已 经 凝 成 露水 ， 他 觉得 背 上 腿 上 已 经 湿 透 。 

忍 了 好 几 个 钟 涉 ， 他 以 为 应 该 天 亮 了 ， 可 是 四 围 的 潮气 仿 
佛 凝 成 了 一 张 黑 的 纱 ， 庄 住 他 的 身体 ， 压 住 他 的 胸膛 。 天 不 但 
没有 亮 ， 反 而 更 黑 了 。 他 在 每 一 分 钟 都 感到 永久 的 黑暗 。 

忽然 ， 外 面 响 了 一 枪 。 随 着 枪 声 ， 他 吐 了 一 口 羔 ; 那个 枪 
声 是 那么 突然 ， 那 么 响 ， 直 好 像 是 由 他 心中 唾 出 来 的 。 他 忘 了 
四 肢 的 坚硬 与 骨节 的 酸痛 ， 猛 的 立 了 起 来 。 外 面 紧 着 又 是 好 几 
枪 ， 枪 声 交 织 到 二 处 ， 成 为 一 片 ， 在 空中 荡 澜 着。 他 跑 到 门 
口 ， 摸 到 屋 门 ， 可 是 没 法 把 它 开 开 。 枪 声 更 密 了 。 院 中 有 人 奔 


跑 。 他 想 跑 出 去 。 手 在 屋 门 上 颤 持 ， 他 听 到 院 中 开 了 枪 。 离 开 
门 ， 他 由 没有 窗 纸 的 窗子 往外 看 ， 看 不 清 什么 ， 只 觉得 仿佛 有 
人 ， 许 多 人 ,在 院 中 跑 。 又 开 了 枪 ， 他 看 见 了 火光 ， 就 离 他 不 
远 。 院 中 确 是 有 人 跑 ， 他 听见 锁 镶 的 响声 ， 和 喊叫 。 一 会 儿 院 
中 好 像 已 经 挤 满 了 上 人。 人 的 喊叫 压 下 去 枪 声 与 锁 镀 的 响 动 。 人 
都 像 发 了 狂 ， 声 音 在 混乱 之 中 好 像 还 有 层次 : 喊 声 ， 吼 声 ,在 
上 面 ; 脚 镶 稀 里 哗啦 在 下 面 ， 当 中 夹 着 革 声 与 肉 声 ; 浮 在 一 片 
之 上 是 远 处 的 枪 声 ， 在 天 空 上 打 着 呼 哨 。 他 闸 抖 到 不 能 再 立 
住 。 仿 佛 为 给 自己 一 点 力气 似 的 ， 猛 的 他 也 喊 了 一 声 ， 可 是 声 
音 是 那么 微弱 ， 连 他 自己 仿佛 也 没 能 听 得 真切 。 他 辨 不 清 院 中 
是 作 什么 ， 只 知道 大 家 是 在 乱 碰 乱 打 。 他 想 堵 耳 孔 ， 不 再 去 
听 。 正 在 这 个 时 节 ， 街 上 起 了 更 大 的 声音 。 外 边 进来 的 声音 像 
大 浪 压 住 小 浪 似 的 。 把 院 中 的 嗜 杂 压 得 只 剩 了 喻 喻 的 一 片 。 街 
上 的 喊 声 是 一 种 狂 野 ， 无 拘 无 束 的 ， 像 千 万 匹 野 马 在 长 吴 狂 
奔 。 人 声 中 杂 着 枪 声 ， 有 时 候 是 一 个 单 响 ， 有 时 候 是 一 串 。 举 
人 公 的 嗓子 里 干 得 要 冒 出 火 来 。 他 越 要 想 一 想 这 是 什么 事 ， 他 
的 腿 越 发 软 。 他 须 用 最 大 的 力量 去 支持 他 的 腿 ， 他 已 没有 余力 
去 调动 他 的 脑子 。 

火 一 一 远 处 的 天 空 亮 起 来 。 看 方向 ， 火 头 是 在 举人 公 的 宅 
子 那 边 ! 他 拼命 的 推 门 ， 想 跑 出 去 ， 一 直路 到家。 他 的 宅 子 是 
祖 产 ， 万 不 许 烧 掉 ! 门 推 不 开 。 近 处 也 起 了 火 ， 一 会 儿 火 头 冒 
过 了 房 顶 ， 照 之 了 院内 的 树 校 。 这 时 候 ， 他 才 看 院 里 : 囚犯 们 
全 带 着 “家 伙 ” 和 千 狱 的 敌 兵 打 成 一 团 。 敌 兵 的 枪 已 经 不 能 
射 ， 像 棍子 似 的 抢 ， 桂 ， 击 打 。 内 犯 们 用 手 上 的 错 ， 用 口中 的 
牙 ， 向 敌 兵 的 身上 效 击 。 有 的 绊 倒 ， 有 的 狂 喊 ， 有 的 负伤 败 
退 ， 有 的 流 着 血 前 进 。 高 的 ， 矮 的 ， 老 的 ， 少 的 ， 全 是 一 团 黑 
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影 ， 全 在 动 ， 全 在 呼喊 。 几 个 敌 兵 像 疯狗 一 般 的 挣扎 突围 ， 办 
犯 们 像 粘 合 在 一 处 的 向 前 通 进 ， 一 步 不 肯 放 松 。 政 兵 向 东 ， 一 
群 黑 影 向 东 ; 敌 兵 向 西 ， 一 团 黑 的 ， 带 声 的 ， 乱 动 的 人 们 辕 
西 。 动 ， 一 齐 动 ; 倒 ， 一 齐 倒 ; 滚 ， 一 齐 滚 。 火 光 暗 了 一 些 ， 
乱 动 的 一 团团 的 黑 影 ， 变 成 了 马 黑 的 一 片 ， 只 有 喊 声 ， 铁 链 与 
铁 锋 的 响声 ， 分 不 出 和 人形 。 火 光 忽 然 又 亮 起 来 ， 人 们 的 面孔 突 
然 显露 出 来 : 不 是 脸 ， 而 是 一 些 发 红 的 ， 带 着 亮 的 ， 活 动 的 什 
么 怪 东西 。 他 不 愿 再 看 ， 可 是 他 的 眼 又 不 肯 放 弃权 利 。 他 盼望 
这 丑恶 的 景色 不 久 便 会 消灭 ， 好 使 他 心中 安静 下 来 。 他 便 希 望 
因 犯 都 被 日 本 兵 打 死 ， 而 日 本 兵 连 一 个 都 不 损失 。 他 知道 日 本 
兵 若 受 了 损失 ， 就 必 十 倍 百倍 要 求 赔偿 ， 说 不 定 连 他 目 己 也 要 
打 得 误 官司 。 他 恨 那些 囚犯 为 什么 这 样 的 不 度 德 不 量力 ! “不 
要 再 打 ! 不 要 再 打 ! 东洋 人 会 层 城 啊 ， 混 和 蛋 们 ! 己 他 丫 拌 着 ， 
用 尽 了 力量 叫喊 。 可 怜 ， 他 的 声音 是 那么 微弱 ， 没 人 听 得 见 。 

忽然 ， 像 天 塌 下 来 ， 一 声 巨 响 。 军 火 库 爆炸 了 ， 王 举人 绒 
倒 在 地 上 。 


二 十 八 


不 晓得 日 本 兵 看 见 了 她 没有 ， 梦 过 极 镇 定 的 退回 来 。 她 并 
不 知道 自己 是 很 镇 定 ， 而 是 直 党 的 看 到 最 大 的 危险 ， 不 能 慌 
张 。 一 个 相当 大 的 声音 就 会 要 了 她 的 命 。 

她 志 了 松 叔 卜 的 卧室 有 个 旁 门 。 可 是 ， 神 经 忽然 像 在 梦 里 
那么 奇妙 ， 她 自 自然 然 的 奔 了 旁 门 去 。 她 已 紧张 到 极度 ， 可 是 
眼前 的 危险 不 准 她 发 泄 感情 。 她 全 身 的 神经 仿佛 结 成 一 个 钢 硬 
的 圆 球 ， 使 她 轻巧 从 危险 中 滑 出 去 。 她 的 心 ， 眼 ， 和 每 一 笨 神 
经 ， 痢 注意 在 横 在 目前 的 危险 ; 她 的 神经 的 全 体 动员 使 她 过 去 
一 会 儿 便 不 能 再 想起 她 当时 是 怎样 行动 的 。 她 动作 得 极 快 ， 可 
是 她 并 不 党 得 快 ， 因 为 她 争取 的 是 每 一 秒 钟 ， 每 一 秒 钟 ， 每 一 
步 ， 都 是 生 与 死 交 界 的 时 间 与 地 方 。 

出 了 旁 门 ， 好 像 不 是 她 看 到 ， 而 倒 像 飞 到 她 眼中 来 的 ， 她 
看 见 了 一 个 有 一 房 来 高 的 草 才 。 她 外 了 进去 。 在 草 翅 里 ， 时 间 
变 成 了 极 慢 极 慢 的 ， 仿 佛 永远 不 再 动 的 东西 。 这 时 节 ， 只 有 天 
人 的 声音 才 足 以 教 她 感到 时 间 的 进行 。 可 是 ， 她 听 不 到 任何 响 
动 。 不 知 等 了 多 和 久 ， 她 又 听 到 鸡 的 惊 叫 。 时 间 复 活 了 。 随 着 鸡 
叫 ， 她 听见 人 的 脚步 声 。 和 危险 是 时 间 的 随从 。 她 闭 住 了 气 。 她 
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回来 不 迷信 ， 现 在 她 可 是 开始 祷告 。 祷 告 并 没有 用 处 ， 鸡 一 边 
跑 一 边 惊 叫 ， 奔 草 来 了 ! 咀 的 一 声 ， 她 觉得 草 在 动 ; 鸡 飞 到 
草 才 上 边 。 假 若 敌 兵 来 攀 草 把， 她 就 必定 被 他 们 发 现 ， 而 ……: 
她 不 敢 往 下 再 想 。 闭 着 眼 ， 停 止 了 思想 ， 她 等 着 死亡 。 

沉重 而 并 不 慢 的 脚步 逼近 了 。 每 一 步 ， 她 党 得 ， 像 一 回 小 
的 地 震 。 脚 步 停 在 了 草 吉 前 。 她 几乎 要 氏 过 去 。 草 埃 上 的 鸡 尖 
锐 的 长 号 了 一 声 ， 飞 走 ; 翅膀 声 和 一 串 短 而 紧张 的 叫 声 一 齐 走 
远 。 鸡 刚 飞 开 ， 刺 刀 的 尖 儿 刺 进 了 草 霹 ， 离 她 的 头 有 二 寸 远 ! 
她 一 动 也 没 动 。 刺 刀 很 快 的 退出 去 ， 脚步 声 又 响 了 ， 离 开 了 草 
埃 。 她 倾 耳 听 着 ， 脚 步 声 越 去 越 远 ， 她 分 不 清 那 是 她 自己 的 心 
在 跳 还 是 敌人 在 行动 呢 。 

没有 任何 动静 了 ， 一 切 都 死去 ， 梦 莲 昏 昏 沉 沉 的 从 草 才 中 
候 出 来 。 太 阳 已 经 落下 去 。 西 边 的 天 空 扯 着 几 条 微 红 不 景气 的 
薄 云 。 她 感到 异常 的 疲乏 和 孤寂 。 她 不 敢 进 屋 ， 也 不 知道 上 哪 
里 去 好 。 她 走 了 几 步 ， 又 表 靠 着 草 始 坐 下 。 西 边 的 红云 更 红 了 
一 些 ， 忽 然 的 发 出 点 亮光 ; 紧 跟 着 ， 光 又 收 伍 回去 ， 红 云 变 成 
其 黄 的 一 片 雾 。 雾 色 很 快 的 越 来 越 深 ， 黄 昏 变 成 了 夜晚 。 梦 茵 
乐 了 一 切 ， 盘 旋 在 心中 的 只 是 :“ 松 叔 权 上 哪儿 去 了 昵 ?” 

从 松林 里 来 了 一 声 咳 嗽 ， 松 叔叔 ! 梦 莲 立 起 来 ， 飞 跑 过 
去 。 她 不 敢 喊叫 ， 虽 然 她 想 狂 叫 。 她 一 切 委屈 与 恐惧 都 忘掉 ， 
心中 有 了 痛快 的 热力 。 她 的 泪 与 笑 一 齐 出 来 ， 一 边 抽 噶 一 边 笑 
的 立 在 郑 老人 的 面前 。 

“ 莲 寻 娘 ?” 松 叔叔 的 惊讶 使 她 张 着 嘴 立 定 不 动 。 

她 越 要 笑 ， 也 就 越 要 届 。 她 说 不 出 话 来 。 慢 慢 的 那 种 近乎 
“ 歇 司 带 利 亚 ” 的 笑 渐次 被 悲 泣 压 抑 下 去 ， 大 串 的 热泪 消 下 来 。 

“怎么 啦 ? 鞍 姑 娘 !” 老 人 次 过 来 。 
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抽 冷 子 ， 她 尖锐 的 笑 了 一 声 ;， 紧 跟着 ， 圈 出 声 来 。 

“怎么 啦 ?” 老 人 恭敬 的 ， 怜 爱 的 ， 扶 住 她 的 右 辟 ， 注 视 着 
她 。 

她 依旧 说 不 出 话 来 。 

许久 ， 她 把 泪 酒 尽 ， 可 是 更 不 能 说 话 了 。 她 告诉 松 叔 坡 什 
么 呢 ?” 她 自己 有 那么 多 的 委 届 ,已 经 不 是 三 言 两 语 所 能 说 尽 
的 ,况且 还 有 松 叔 叔 的 事 呢 ! 想到 松 叔 叔 的 事 ， 她 觉得 自己 的 
委 届 简直 值 不 得 一 说 : 她 自己 到 底 还 是 活着 ,而 松 叔 叔 的 独 
子 ， 与 新 媳妇 ， 都 倒 在 田 里 呀 ! 她 不 能 不 告诉 他 ， 但 是 怎样 告 
诉 呢 ? 

“ 走 吧 ， 屋 里 去 !” 松 叔 权 说 。 , 

她 不 动 ， 屋 里 去 不 得 。 一 到 屋 里 ， 他 能 不 问 铁 柱子 吗 ? 有 
房 ， 有 地 ， 有 钱 ， 那 有 什么 用 呢 ， 假 若 人 是 在 敌人 的 脚底 下 ! 

“什么 时 候 来 的 ? 莲 姑 娘 ， 没 有 见 铁 柱 子 吗 ?” 松 叔叔 问 。 

她 怎么 回答 呢 ? 她 必须 回答 ， 即 使 扯 谎 也 比 避 着 强 。“ 他 
在 田 里 干 活 儿 呢 ， 我 没 惊动 他 。” 

“ 呕 !1” 老 人 口中 不 说 ， 而 心中 很 满意 儿子 这 样 辛勤 ,“ 媳 
妇 呢 ?” 

“也 作 活 哪 1” 

“看 ! 那个 畜生 ! 我 嘱 只 了 又 嘱 只 ， 别 叫 日 本 鬼子 看 见 她 ， 
他 偏 带 她 下 地 ! 走 吧 ! 屋 里 去 ! 

她 不 能 去 ! 天 已 经 黑 了 ， 难 道 “ 那 个 畜生 ”还 不 应 当 回 
来 ? 

“ 松 叔 叔 !” 她 无 可 如 何 的 ， 狠 心 的 ， 说 : “你 敢 进 一 趟 城 
不 敢 ?” 

“什么 时 候 了 ， 还 进 城 ?” 松 叔叔 看 了 看 天 , “你 要 一 定 教 


我 去 ， 我 就 去 !” 他 赶忙 改 了 口气 ， 表 示 出 他 对 梦 莲 是 绝对 服 
从 的 。 

“ 松 轰 叔 !” 她 低 声 的 说 : “你 要 敢 去 ， 就 赶快 跑 一 趟 ， 告 
诉 石 队 长 赶快 准备 !” 

“准备 什么 蚜 ?” 

“日 本 人 大 概 已 经 知道 了 他 是 …… 你 知道 他 是 干什么 的 ?” 

“知道 !” 松 叔 报 惕 了 一 小 会 儿 : “好 ! 我 去 ! 教 他 赶 急 逃 
跑 ， 是 不 是 7 

“告诉 他 我 已 经 出 了 城 ， 教 他 也 赶紧 准备 ; 他 是 逃跑 还 是 
留 在 城 里 ， 那 就 赁 他 自己 决定 了 。 

,，“ 好 ， 我 去 !” 松 叔叔 开始 往 前 走 。“ 来 ， 到 屋 里 来 ， 等 我 
嘱 听 好 了 铁 柱子 给 你 们 作 什 么 吃 的 ， 我 就 走 !” 

“不 用 ! 不 用 !” 梦 莲 又 急 又 愧 的 拼命 阻止 他 进 屋 子 。 “你 
快 去 ! 我 会 告诉 铁 柱子 给 我 作 饭 !” 松 朴 叔 又 往 前 走 了 几 步 。 

“你 就 由 这 儿 斜 揪 着 走 吧 ! 松 板 叔 ! 我 进 屋 里 去 !” 她 怕 松 
叔叔 看 见 屋 中 为 什么 不 点 灯 。 

老人 迟疑 了 一 下 。 

“ 快 去 ， 松 轰 叔 ! 我 等 着 你 吃饭 ! 今天 我 住 在 这 儿 !1” 

“好 哇 !” 听 说 她 要 住 在 这 里 ， 老 人 非常 的 高 兴 。 "我 快走 ! 
七 点 关 城 ， 我 不 会 关 在 城 里 !” 一 边 说 ， 老 人 一 边 放 开 了 脚步 。 

见 老人 走 去 ， 梦 莲 的 心 像 一 块 石头 落 了 地 。 可 是 她 觉得 自 
己 太 狠 ! 地 上 摆 着 一 对 死尸 ， 她 还 教 老 人 冒险 入城 ， 太 狠 ! 但 
是 , 假 略 她 不 这 样 作 ， 而 教 老 入 先 看 见 死 尸 ， 他 还 肯 去 警告 石 
队长 吗 ? 她 不 敢 再 去 细 想 ; 性 愧 没 用 ， 找 出 可 以 原谅 自己 的 理 
由 也 没 用 。 这 是 战争 的 时 候 ， 一 切 事 都 似乎 另 有 一 种 逻辑 。 猥 
心 或 者 是 个 必需 ! 


她 慢 慢 的 走向 铁 柱 子 躺 着 的 地 点 去 。 她 很 怕 死 尸 ， 但 是 现 
在 她 决定 蔡 松 权 叔 作 一 点 事 ， 好 去 赎 她 欺骗 他 的 罪过 。 

她 能 作 什么 呢 ? 去 掩埋 死尸 ? 还 是 把 尸首 都 拉 到 屋 里 去 ? 
她 没有 那么 大 的 力气 ， 胆 量 ， 与 本 领 。 她 恨 上 日 己 这 样 无 能 ， 这 
样 娇 弱 。 她 或 是 抗战 中 的 废物 。 上 废物 ! 上 废物! 她 叫 着 自己 。 

忽然 想起 来 : 死 忆 没有 人 看 着 ,会 有 被 野 狗 咬 坏 的 危险 。 
她 至 少 须 尽 这 一 点 看 守 着 他 们 的 责任 ! 这 个 决定 ， 使 她 的 心里 
舒服 了 一 点 ; 她 开始 领略 到 能 为 别人 作 一 点 事 的 愉快 ， 也 明日 
了 点 为 什么 那些 英雄 们 肯 为 国家 丧命 在 沙场 一 人 的 最 崇高 的 
企图 就 是 以 很 短促 的 生命 求 得 永生 的 荣誉 ! 

她 的 痛快 可 是 没有 保持 得 很 入 。 松 叔叔 回来 又 该 怎 办 呢 ? 
他 只 有 这 么 一 个 儿子 。 看 见 儿 子 冰冷 的 卧 在 血 里 ， 他 还 不 得 尝 
死 吗 ? 她 心中 乱 成 一 团 麻 。 她 慢 慢 的 在 离 尸 身 不 远 的 地 方 走 来 
走 去 ， 到 无 可 如 何 的 时 候 ， 她 抬头 数 着 天 上 的 星 。 那 些 美 丽 
的 ， 永 远 肥 眼 含笑 的 星 ， 把 她 的 心 吸 到 天 上 去 ， 她 觉得 自己 只 
是 小 小 的 一 粒 砂 土 ， 或 是 一 点 浮尘 。 她 愿 志 去 一 切 烦 恼 苦痛 ， 
像 星 那样 清闲 自 在 。 低 下头 来 ， 她 可 是 又 看 见地 上 那 三 块 东 
西 ， 由 这 三 块 黑 的 东西 ， 她 想到 松 叔 板 ， 一 山 ， 人 父亲， 石 队 
长 ， 唐 连 长 ， 和 无 数 的 死难 的 英雄 与 义 民 。 战 争 把 她 的 天 真 的 
心里 的 秩序 打 碎 ， 除 非 她 能 从 新 建设 自己 ， 她 就 不 能 再 抓 到 生 
命 的 意义 。 重 美的 记忆 只 能 教 人 回 泣 ; 弹 去 泪珠 ， 挺 起 胸 ， 才 
能 得 到 新 的 生命 。 她 体会 到 这 一 点 ， 也 了 盼望 松 权 叔 能 这 样 ; 她 
和 松 地 板 还 能 用 他 们 的 一 点 生命 力量 走 人 新 的 世界 里 边 去 ! 
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王 举 人 被 捕 的 消息 一 会 儿 传 遇 了 文 城 。 钒 饭 的 ， 受 桨 的 文 
城 人 们 互相 传递 这 个 消息 ; 像 忽然 得 到 一 点 食粮 或 布匹 那么 兴 
奋 。 他 们 恨 举 人 公 比 恨 二 狗 厉 害 ， 因 为 多 少年 来 他 们 给 举人 公 
的 是 尊敬 与 爱戴 ， 他 们 想不到 他 会 那么 软弱 插 吕 ， 至 于 和 二 狗 
同 污 合流 。 他 的 投降 不 但 是 给 文 城 ， 也 是 给 孔 圣 人 ， 丢 了 脸 。 
不 错 ， 他 没有 像 二 狗 那 样 作 威 作 福 ， 狗 仗 人 势 的 欺 侮 人 。 可 
是 ,他 们 希望 于 文 城 的 代表 人 的 不 只 是 消极 的 少 作 些 恶 ， 而 是 
积极 抵抗 敌人 。 

消息 传 到 ， 他 们 不 顾 得 猜测 谁 来 代替 举人 公 作 文 城 的 会 
长 ， 因 为 谁 作 会 长 也 是 听 日 本 人 的 指挥 ， 绝 不 会 有 什么 德政 。 
他 们 要 猜测 的 倒是 王 举人 为 什么 被 捕 。 假 若 他 是 为 贪赃 枉法 ， 
被 日 本 人 拿 去 ， 他 们 就 不 必 再 蔡 他 操心 ; 他 死 ， 活 该 ! 反之 ， 
他 若是 里 应 外 合 ， 还 准 中 国政 府 作 事 ， 而 被 日 本 人 看 破 了 ,他 
们 就 一 定 还 尊敬 他 ， 加 倍 的 尊敬 他 ! 他 们 日 夜 盼望 的 就 是 文 城 
的 要 人 还 和 中 国政 府 暗 通 消 息 ， 有 朝 一 日 国 军 攻 到 ， 好 里 外 夹 
攻 , 把 日 本 鬼子 赶 尽 杀 绝 ! 他 们 到 如 今 还 没 找 到 一 个 这 样 的 
人 ， 所 以 他 们 切 盼 王 举 人 也 许 在 死去 以 前 还 作出 一 件 体面 的 


事 ! 

不 到 一 个 钟头 ， 第 二 个 消息 又 流动 开 了 : 二 狗 将 要 作 会 
长 。 大 家 对 这 个 消息 并 不 感到 多 少 兴趣 ， 他 们 早已 想到 过 二 狗 
会 有 那么 一 天 更 得 意 更 厉害 ， 整 个 的 变 成 个 日 本 人 。 对 目前 这 
个 消息 ， 他 们 只 撤 了 撤 嘴 ， 像 听 说 野 狗 又 吃 了 个 死人 那样 。 他 
们 不 希望 二 狗 会 作出 什么 好 事 来 ， 正 如 同 他 们 不 希望 一 条 驴 会 
变 成 骏马 。 他 们 只 盼望 国 军 来 到 的 时 候 把 日 本 人 和 二 狗 一 齐 杀 
掉 。 

老 郑 进 了 城 ， 马 上 听 到 关于 举人 公 与 二 狗 的 消息 。 他 开始 
明白 梦 莲 为 什么 逃 出 城 去 。 他 立刻 看 到 危险 ， 他 想 赶快 转身 出 
城 。 松 林 是 他 的 家 ， 家 里 有 他 的 儿子 ， 媳 妇 。 每 一 看 到 危险 ， 
他 便 毫 不 迟疑 的 想到 : 那 片 松林 是 最 安全 的 地 方 ， 和 有 他 在 
家 ， 他 的 儿子 和 妨 妇 才 不 至 于 疗 出 乱 子 来 。 他 想 赶紧 回 家。 可 
是 ， 他 最 喜爱 梦 莲 ， 又 佩服 石 队长 。 他 必须 找到 石 队长 ， 才 能 
有 脸 回 家 。 他 不 能 只 顾 自己 和 自己 的 儿子 ， 人 家 石 队长 是 为 国 
家 大 事 才 冒 着 大 险 来 到 文 城 的 。 老 郑 不 是 个 完全 自私 的 人 。 

上 哪儿 找 石 队长 去 呢 ? 假若 举人 公 已 经 真 个 被 捕 ， 石 队长 
还 敢 在 王 宅 吗 ? 假若 他 不 在 王 宅 ， 文 城 虽 是 个 小 城 ， 可 是 黑 灯 
睹 火 的 ， 岂 不 是 海里 摸 锅 吗 ? 想到 这 里 ， 他 心中 有 些 急躁 。 他 
必须 在 关 城 门 以 前 出 城 ， 也 必须 找到 石 队长 ， 而 石 队长 究竟 在 
哪里 又 无 从 打听 ! 同时 ， 他 很 愿 去 看 看 举人 公 ， 虽 然 他 明知 道 
无 望 间 进 司令 部 去 。 举 人 公 既 是 他 的 地 主 ， 又 是 老 朋 友 ， 虽然 
举人 公 给 敌人 作 事 是 个 大 错误 ， 可 是 既然 被 捕 总 是 可 怜 的 。 从 
那里 ， 他 想到 : 假若 举人 公 真 得 罪 了 日 本 人 ， 日 本 人 便 会 没收 
王 宅 的 房子 和 田产 ; 田产 人 了 官 ， 他 自己 是 不 是 还 能 作 个 户 
呢 ? 他 自己 那 点 积蓄 还 不 够 买 田 的 ， 一 旦 他 车 丢 了 王 宅 的 地 ， 
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娜 能 很 容易 就 租 到 合适 的 地 呢 ? 难道 快 六 十 岁 的 人 还 去 给 人 家 
作 短工 吗 ? 况且 在 这 兵 荒 马 乱 的 年 月 ， 哪 一 家 不 是 连 妇女 小 孩 
都 下 地 干 活 ， 谁 还 雇 人 呢 ” 老 郑 腮 动 得 很 快 很 有 力 ， 口 中 出 了 
酸 水 ! 没 了 王 宅 的 田 ， 简 直 是 没 了 活路 。 最 迫切 的 是 田地 若 被 
没收 ， 他 一 家 马上 便 没 有 了 住处 ; 他 的 草 房 是 和 地 连 在 一 块 儿 
的 。 他 自己 还 好 办 ， 姓 妇 怎 好 呢 ? 难 道 还 能 教 年 轻 轻 的 媳妇 天 
天 去 睡 野地 吗 ? 一 生 刚强 正直 的 老 郑 ， 身 上 出 了 汗 ， 腿 有 些 发 
软 。 他 没 法 她 天 恨 命 ; 这 一 切 都 是 因为 文 城 来 了 日 本 人 ! 日 本 
人 比 早 涝 的 灾 患 还 更 厉害 ; 早 涝 不 能 ， 而 日 本 人 能 ， 教 他 没有 
地 方 去 睡觉 ! 

一 边 思索 ， 一 边 走 ， 老 郑 几乎 忘 了 他 是 干什么 呢 ? 走 到 一 
条 小 疹子 口上 ， 他 忽然 被 一 只 手 抓 住 ， 扯 进 玲 口 。 他 刚 要 张 
口 ， 拉 他 的 人 已 在 他 耳 旁 轻声 的 说 :“ 快 出 城 1” 

老 郑 听 出 来 ， 说 话 的 是 石 队长 。 石 队长 已 经 改 了 装 ， 嘴 上 
还 安 了 假 胡 子 。 

“ 梦 莲 ,” 老 郑 想 极 简单 的 说 明 来 意 。 

石 队长 没 等 老 郑 说 完 ， 就 问 : “她 怎样 ?” 

“在 我 那儿 呢 ， 她 教 我 来 告诉 你 ! 

“好 ! 我 已 经 有 了 准备 ! 你 快走 !” 石 队长 把 老 郑 从 巷子 里 
推出 来 。 

石 队长 的 紧张 ， 姬 慎 ， 热 烈 ， 教 老 郑 忘 了 刚才 的 一 切 顾虑 
与 忧 苦 。 他 想 : 石 队 长 , 无论 情形 如 何 ， 是 必 会 偷偷 逃 出 文 
城 ， 而 一 定 和 日 本 人 较量 个 高 低 的 。 石 队长 是 唐 连 长 第 二 ! 有 
这 样 的 人 ， 文 城 就 必定 会 重见天日 ! 放 开 大 步 ， 他 走出 城 去 。 

满 身 是 汗 ， 他 来 到 家 门 。 没 有 灯光 ， 奇 怪 ! “ 铁 柱子 ! 铁 
柱子 !” 老 人 连连 的 喊 ， 心 中 很 不 高 兴 。“ 给 莲 寻 娘 作 了 饭 没 


有 ? 什么 时 候 了 ， 还 不 点 灯 ?” 他 不 住 的 明 噶 。 房 里 没有 一 点 
声音 ， 他 不 敢 迈 步 进去 。“ 莲 姑娘 ! 莲 姑 娘 ! 这 是 怎 回 事 呢 ?” 

从 黑暗 中 跑 来 一 个 人 。 他 定 住 老 眼 仔 细 瞪 。 他 还 没 能 辨 出 
黑 影 是 谁 ， 黑 影 已 出 了 声 :“ 松 朴 权 ! ”老人 带 着 点 气 ， 像 矿 责 
小 孩 似 的 说 : “ 莲 寻 娘 ， 这 只 晚 儿 ， 怎 不 进 屋 里 去 呢 ! 那个 畜 
生 呢 ?媳妇 怎 也 不 见 了 呢 ?” 

梦 莲 想 问 老人 见 到 石 队长 没有 ， 可 是 她 说 不 出 话 来 。 她 来 
到 最 大 的 难关 ! 她 不 能 再 不 对 老人 说 实话 了 ， 可 是 她 准 知道 实 
话 会 要 了 老人 的 命 的 ! 她 已 经 预备 了 多 少 多 少 安奈 老人 的 话 ， 
现在 见 到 了 他 ， 却 一 句 说 不 出 了 ; 安奈 的 话 像 什 么 外 甫 的 药 
总 ， 只 能 抹 在 皮肤 上 ， 而 不 能 治疗 心病 。 她 知道 ， 在 敌人 的 魔 
手下 ,一 个 人 的 死亡 是 毫 不 足 为 奇 的 事 。 这 可 是 不 能 成 为 使 老 
人 不 动心 ， 不 器 死 的 理由 。 道 理 是 道理 ， 骨 肉 是 骨肉 。 她 知道 
老人 没有 钱 ， 没 有 地 ， 而 只 有 这 人 么 一 个 儿子 。 老 人 几乎 不 晓得 
老 那 么 辛苦 正直 的 活着 是 为 了 什么 ， 假 大 不是 因为 他 有 个 傻 儿 
子 。 有 子 便 有 了 一 切 ， 有 子 便 有 了 永生 。 他 会 死 ， 可 是 他 的 子 
子孙 孙 会 永远 活 下 去 。 她 怎 能 告诉 他 : 铁 柱子 已 经 死去 两 三 个 
钟 汰 了 呢 ? 

“ 莲 姑 娘 ! 到 底 是 怎 回 事 ?” 老 人 有 点 着 急 了 。 

“进来 说 !” 她 扯 着 老人 往 屋 里 走 。 

老人 点 上 了 油灯 。 在 灯光 中 ， 他 看 见 个 脸色 惨白 ， 眼 皮 红 
肿 的 莲 姑 娘 。 

“ 莲 姑 娘 ! 说 呀 ! 怎 回 事 ?” 

梦 莲 立 不 住 了 ; 腿 一 软 ， 跪 在 了 老人 面前 ， 搂 住 他 的 腿 。 


“日 本 兵 怎 样 ?” 老 人 几乎 是 喊叫 着 问 。 
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“ 铁 柱 子 1” 

“ 铁 柱子 ?” 

“完了 1” 

“完了 ? 谁 ?” 

“ 铁 柱子 !1” 

屋 中 没有 了 声音 ， 灯 花 轻 轻 的 爆 了 一 两 下 。 


-一 一 科 
一 一 
一 一 一 全 


田 麻子 吸 了 几 口 烟 ， 忍 了 一 个 小 昂 。 睁 开眼 ， 他 看 清楚 : 
自己 白费 了 一 片 心 机 ， 完 全 失败 ! 因 他 的 报告 ， 王 举人 下 了 
狱 ， 可 是 二 狗 并 不 感谢 他 ， 而 只 给 了 他 五 块 钱 ! 五 块 钱 ? 那么 
大 的 功劳 只 值 五 块 钱 ? 可 是 ， 自 己 当时 为 什么 伸手 接 过 来 呢 ? 
这 五 块 钱 是 一 座 山 ， 挡 住 了 他 的 去 路 。 他 只 值 五 块 钱 ! 以 后 ， 
他 每 着 向 二 狗 张口 ， 二 狗 必 不 会 给 他 添 价 ， 因 为 他 卖 了 这 么 大 
力气 才 值 五 块 钱 ! 他 得 罪 了 王 举 人 , 石 队 长 ， 为 是 从 二 狗 手 中 
拿 到 一 笔 数 目 可 观 的 款项 或 一 个 肥美 的 地 位 ， 可 是 他 目 己 塌 了 
自己 的 台 ! 他 恨 他 自己 ! 

待 了 一 会 几 ， 他 原谅 了 自己 ， 转 而 去 恨 二 狗 。 二 狗 已 经 出 
卖 过 他 一 次 ， 这 次 也 当然 不 会 以 德 报 德 ， 二 狗 天 生 的 长 条 狼 ， 
给 狼 作 事 ， 早晚 叫 狼 吃 掉 ， 没 错 儿 ! 假若 他 再 去 麻烦 二 狗 ， 说 
不 定 二 狗 会 二 次 出 卖 了 他 ! 文 城 有 二 狗 在 ,就 没有 田 麻 子 ! 

他 又 内 了 两 口 烟 ， 极 快 的 ， 狠 命 的 ， 吸 下 去 。 抹 了 抹 嘴 ， 
他 找 了 二 狗 去 。 他 决定 取 强 硬 的 态度 ， 他 身上 残余 下 的 一 点 武 
艺 至 少 可 以 降服 住 二 狗 ， 他 不 能 再 低 三 下 四 的 央求 ， 而 必须 理 
直 气 壮 的 索要 他 应 得 的 报酬 ! 
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“你 又 来 干什么 ?” 二 狗 没有 好 气 的 问 。 

“又 一 一 来 ?” 田 以 子 把 那个 难以 消化 的 “又 ” 字 扯 得 很 
长 ， 像 要 把 其 中 所 含 的 味道 都 哑 尽 似 的 。 

“刚刚 给 了 你 五 块 钱 !1” 

“五 ” 字 比 “又 ” 字 还 更 难 消化 ， 他 的 全 身 都 是 硬 刺 儿 ! 
我 告诉 你 1” 田 麻子 的 绿 面 上 发 出 一 种 豆 绿色 的 光 , “给 我 五 
万 块 钱 ! 少 一 个 ， 不 要 想 完 事 !1” 

二 狗 的 胆子 本 来 很 小 ， 可 是 他 善于 软 的 其 ， 硬 的 怕 。 他 看 
不 起 田 麻 子 ， 又 不 知道 他 曾经 练 过 武功 ， 所 以 没 把 他 放 在 眼 
里 。"“ 快 出 去 ,我 连 五 毛 也 不 能 再 给 你 !” 

“ 真 的 ?” 田 麻子 的 嘴唇 并 没有 颤 ， 涉 上 的 青筋 倒 跳 了 起 
来 。“ 真 的 ?” 他 往 前 次 了 两 步 。 

“你 干吗 ?” 二 狗 的 手 去 摸 枪 。 他 的 枪 不 是 为 打 人 的 。 而 只 
为 壮 自己 的 胆子 。 遇 到 软弱 的 人 ， 像 老头 子 和 妇女 们 ， 他 特别 
爱 动 枪 ; 他 们 越 软弱 ， 他 的 枪 的 威风 越 大 。 他 以 为 田 麻 子 不 过 
是 个 大 烟 鬼 ， 一 看 见 枪 就 会 屁 滚 尿 流 的 跑 出 去 。 

“ 哟 喝 ! 动 枪 吗 ?” 田 太子 冷笑 了 一 阵 。“ 告 诉 你 ， 二 独 ! 
咱们 都 给 日 本 人 作 事 ， 全 为 的 是 得 点 便宜 ， 你 要 把 事情 看 明白 
了 ! 你 打算 一 口吃 成 胖子 ， 不 给 朋友 们 留 点 份 儿 ， 请 留神 你 的 
脑袋 二 

“你 滚 出 去 !” 二 狗 的 枪 掏 出 来 了 。 他 没有 搬 机 关 的 意思 ， 
他 怕 枪 的 响声 ; 他 只 想 把 田 麻 子 吓 跑 。 

田 典 子 杀 过 人 ,不 怕 枪 和 血 。 他 不 知道 二 狗 是 否 真 要 打 
他 ， 可 是 决心 把 枪 夺 过 来 。 把 枪 拿 在 自己 手 里 ， 他 相信 二 狗 就 
会 届 膝 。 他 冷笑 了 一 下 ， 举 起 左手 去 抓 了 抓 头 。 二 狗 的 眼神 被 
田 麻 子 的 手 领 上 去 。 田 麻子 的 右手 轻快 的 抓 住 二 狗 的 腕 子 ， 一 


翻 手 ， 二 狗 缴 了 械 。 

二 狗 懂 了 。 像 胆 小 的 小 孩子 似 的 ， 他 想 往外 跑 。 田 麻子 挡 
住 了 路 。 二 狗 急 了 ， 他 想 叫 人 。 

田 麻 子 不 怕 二 狗 和 他 相 打 ， 而 怕 他 喊 人 。 二 狗 有 日 本 人 派 
来 的 保镖 的 。 被 他 们 看 见 ， 他 们 必定 去 报告 给 日 本 人 ， 田 麻子 
便 不 好 在 文 城 混 下 去 了 。 

“不 要 出 声 ! 不 要 动 !” 田 麻子 命令 着 二 狗 。“ 给 我 钱 ， 我 
不 会 打 死 你 !” 

二 狗 很 怕 死 ， 但 也 爱 钱 。 他 想 用 “ 计 ”:“ 把 枪 放下 ， 咱 们 
商议 。 

田 麻 子 放 下 了 枪 。 二 狗 的 心里 痒 了 一 下 ， 以 为 田 麻 子 中 了 
计 。 他 想 伸手 去 抢 枪 。 

“ 手 不 要 动 !” 田 麻子 又 下 了 命令 :“ 快 拿 钱 来 !1” 

“我 有 钱 也 不 会 给 你 !” 二 狗 的 手 极 快 的 伸 出 去 。 

田 麻子 不 去 抢 枪 ， 而 照 准 了 二 狗 的 太阳 穴 一 拳 打 去 。 他 的 
拳 ， 因 为 打 得 是 地 方 ， 得 法 ， 二 狗 登 时 倒 在 了 地 上 。 他 没有 杀 
二 狗 的 意思 ， 但 是 怕 二 狗 再 苏醒 过 来 ， 去 控告 他 ， 他 把 两 只 手 
一 齐 捍 在 二 狗 的 脖子 上 。 二 狗 翻 了 白眼 。 像 手 上 有 灰 土 似 的 ， 
田 麻 子 的 双手 互相 撞 了 撞 。 撞 完 手 ， 他 慢 了 一 小 会 儿 。 然 后 ， 
他 去 摸 二 狗 的 口袋 ,没有 多 少 钱 。 田 麻子 照 淮 二 狗 的 脸 叶 了 两 
口 。 拿 出 他 所 发 现 的 那 点 钱 ， 装 在 自己 的 衣 袋 里 ， 他 又 把 二 狗 
手 上 的 金 戒 指 授 了 下 来 。 最 后 ， 他 把 桌 上 的 枪 插 在 自己 腰 里 。 
他 镇 定 的 ， 缓 步 走出 来 。 

李德明 在 刚 要 关 城 门 时 候 挤 进 城 来 。 费 了 半 个 多 钟头 的 工 
夫 ， 他 才 找 到 石 队长 。 

一 见 李德明 ， 石 队长 的 黑 棋 子 似 的 眼珠 发 出 了 光 ， 不 知 不 
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觉 的 擦 了 擦 手掌 。“ 怎 样 ? 怎样 ?” 他 口中 的 热气 吹 到 老 李 的 耳 
中 ， 怪 痒痒 的 。 他 切 盼 上 级 的 命令 是 马上 动手 ， 好 去 痛 痛 快 快 
的 打 一 场 。 他 不 能 眼看 着 文 城 的 同胞 们 一 个 个 的 都 被 敌人 争 
死 ， 而 自己 的 枪弹 还 是 在 身上 带 着 。 

教 我 们 马上 撤退 ! ”李德明 也 很 失望 的 说 。 

“撤退 ?” 石 队长 的 心 凉 了 半截 儿 :“ 真 要 命 ! 真 要 命 1” 

“我 们 打 了 个 大 胜仗!” 李 德 明 把 已 经 挑 出 来 的 大 拇指 急忙 
放下 去 。“ 敌 人 的 右 纵队 渡 了 河 ， 教 咱们 旅 长 给 解决 了 一 半 。 
刚才 我 遇见 住 在 城 外 的 贺 国 升 ， 他 说 : 敌人 的 野 炮 本 来 是 十 二 
匹 骤 子 拉 出 去 的 ， 现 在 拉 回 来 的 只 剩 了 六 匹 曼 子 ; 炮 车 的 后 半 
截 和 六 匹 又 子 大 概 都 教 咱们 旅 长 给 留 下 了 。 顶 可 笑 的 是 六 匹 又 
子 拉 着 半截 炮 车 ， 敌 人 还 在 车 站 上 操 演 呢 ! 他 们 以 为 咱们 连 什 
么 叫 炮 车 都 不 懂 呢 !1” 

“ 快 说 要 紧 的 !” 石 队长 听见 别人 打 胜 仗 ， 又 快活 ， 又 有 点 
扫兴 一 一 因为 他 自己 没 能 参加 。 

“ 右 纵 队 垮 了 ， 政 人 的 左 纵 队 没 敢 渡 河 就 退回 来 了 。 那 天 
的 空袭， 就 是 咱们 空军 来 扫射 往 后 退 的 左 纵队 。 

“扫射 得 怎样 ?” 石 队长 问 。 

“ 往 下 说 ， 真 要 命 !1” 

“了 咱们 既 打 胜仗 ， 敌 人 当然 一 时 不 敢 进攻 西山 ”李德明 的 
话 被 石 队长 接 过 去 。 

“他 们 不 会 死心 ， 准 保 还 得 再 攻 !1” 

“是 呀 ! 所 以 我 说 “一 时 ”不 敢 再 攻 啊 ! 旅 长 已 经 回 到 王 
村 ， 教 咱们 也 快 回去 !1” 

“回去 1” 石 队长 肚 中 的 豆 白 警 要 都 翻 上 来 ,口中 澜 着 酸 


水 。 

“咱们 的 任务 原 是 来 扰乱 敌人 的 后 方 。 现 在 敌人 既 停止 了 
进攻 ， 左 纵队 也 原封 没 动 的 撤回 来 ， 我 们 当然 无 须 攻取 文 城 ， 
那么 咱们 三 十 二 个 人 !” 

“三 十 一 个 ! 丁 一 山 已 经 死 了 1! 真 要 命 !” 石 队长 矫正 李 德 
明 的 错误 。 

“ 咽 ， 三 十 一 个 人 也 就 无 须 再 白白 的 牺 竹 了 ， 所 以 旅 长 叫 
咱们 赶快 回去 。” | 

“ 真 要 命 ! 白 来 一 趟 !” 石 队长 锣 起 来 。 

“命令 是 命令 1” 

“ 谁 不 知道 命令 是 命令 ?” 石 队长 急 扯 白 脸 的 说 。 他 抬头 看 
了 星 。“ 反 正 今天 出 不 去 城 啦 1” 

“已 经 关 了 城 1” 李 德 明 给 找补 上 。 

“明天 一 清早 ， 你 出 城 ， 通 知 城 外 的 人 。 教 他 们 等 着 ， 看 
咱们 都 安全 的 出 了 城 ， 你 们 再 走 。 过 了 河 在 李 村 集合 。 现 
在 一 ” 石 队长 想 了 一 下 ,“ 你 吃 了 饭 没有 ?” 

“ 没 哪 !” 李 德 明 顿 时 觉得 肚子 很 猴 。“ 本 想 在 老 郑 那 里 要 
两 个 饼 子 吃 ， 不 知道 怎么 草 房 里 连 个 灯亮 也 没有 !” 

“ 老 郑 刚 刚 出 城 。” 

“他 来 过 ?” 

:来 告诉 我 留神 ! 王 举 人 被 撒 ， 梦 莲 姑 娘 出 了 城 1” 

“ 王 举人 一 一 喝 ! 说 不 定 咱们 还 不 大 好 容易 出 城 了 呢 !” 

“他 们 要 是 今 个 晚上 审问 王 举人 ， 十 之 八 九 咱们 得 动手 ， 
不 管 有 命令 没有 !” 

“怎么 ?” 

“木头 脑袋 ， 给 他 两 个 嘴巴 ， 还 不 都 说 出 来 ? 他 一 招 ， 咱 
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们 还 得 了 ? 快 去 ， 到 烟 馆 找 点 东西 吃 ! 吃 完 ， 和 警戒! 今天 夜里 
谁 也 不 能 睡 ! 留神 1” 石 队长 一 气 说 完 ， 把 自己 藏 在 黑 影 里 ， 
预备 一 夜 不 睡 。 

李德明 离 烟 馆 还 有 十 步 ， 他 变 成 了 个 石头 人 。 烟 馆 的 厚 秸 
帘子 慢 慢 的 被 掀起 ， 出 来 个 日 本 宪兵 。 帘 子 还 没落 下 去 ， 两 个 
被 捆绑 着 的 人 像 被 推出 来 的 ， 很 快 的 跳 在 房 权 下 ， 房 榴 下 县 着 
个 相当 亮 的 玻璃 灯 。 紧 跟着 ， 又 出 来 两 个 宪兵 ， 帘 子 似 落 没 落 
的 工夫 ， 田 麻子 得 意 的 扭 出 来 。 

李德明 由 石头 变 成 一 股 烟 ， 一步 蹄 到 黑 影 里 。 没 有 命令 ， 
他 不 敢 开 枪 ， 虽然 他 已 把 枪 拘 出 来 。 

田 麻 子 打 死 二 狗 ， 想 逃 出 文 城 ， 到 别处 另起炉灶 。 可 是 ， 
他 不 敢 逃 ， 怕 把 事情 弄 明 了 。 再 说 ， 逃 到 哪儿 去 呢 ? 到 日 本 人 
管 着 的 地 方 去 ， 早晚 是 要 落网 。 到 中 国 地 方 去 呢 ? 又 没有 大 烟 
吃 ! 本 来 他 不 敢 直 接 出 卖 石 队长 ， 现 在 ， 他 急 得 发 了 者 ， 不 能 
再 细 细 的 思索 。 他 向 宪兵 告密 。 到 王 宅 ， 他 扑 了 空 ， 没 找到 石 
队长 。 他 领 着 宪兵 到 烟 馆 来 。 石 队长 手下 的 两 位 弟兄 奉命 监视 
着 田 麻 子 ， 住 在 烟 馆 里 。 往 日 ， 他 们 轮流 着 给 田 麻子 盯梢 ， 随 
时 向 石 队 长 报告 麻子 的 行动 。 可 是 , 今天 田 麻子 告诉 他 们 ， 他 
要 改邪归正 ， 去 上 暗杀 二 狗 ， 所 以 他 们 给 了 他 一 点 自由 。 他 们 正 
在 烟 馆 里 等 他 回来 ， 田 麻子 却 同日 本 宪兵 由 前 后 门 包抄 ， 把 他 
们 擒 住 。 

李德明 像 第 头 似 的 ， 飞 奔 了 石 队长 去 。 

听 完 了 老 李 的 简单 报告 ， 石 队长 只 说 了 声 :“ 真 要 命 !” 带 
着 老 李 就 走 。 他 们 的 脚步 像 夜 间 下 山 的 雄 狮 子 似 的 ， 步 大 ， 声 
轻 ， 而 且 很 快 。 在 一 个 小 埠 口 上 ， 他 同 老 李 等 田 麻子 们 过 来 。 
过 来 了 ， 石 队长 容 他 们 走 过 埠 口 ， 而 后 跟 上 来 。 田 麻子 在 最 


后 。 石 队长 的 小 刃 一 下 子 插入 他 的 腰 窝 ， 只 留 下 一 点 木 柄 。 田 
麻子 喊 了 一 声 ， 倒 下 。 石 队长 的 刀子 拔 出 来 ， 赏 给 了 宪兵 的 后 
心 。 同 时 ， 李 德 明 的 两 只 大 手 把 另 一 个 宪兵 的 脖子 扫 住 ， 要 活 
生生 的 把 头 拔 下 来 。 最 前 面 的 宪兵 转 回身 来 ， 开 了 枪 一 一 王 举 
人 在 监狱 里 听见 的 头 一 枪 。 两 个 被 捆 着 的 弟兄 问 左 右 闪 开 ， 李 
德 明 一 个 泼 脚 把 开 枪 的 宪兵 摔 倒 ， 照 着 头 上 还 了 一 枪 。 极 快 的 
把 两 个 弟兄 的 绳索 解 开 ， 石 队长 说 了 声 :“ 动 手 ! 
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两 声 枪 响 惊动 了 全 城 。 受 尽 压 追 与 耻辱 的 文 城 早 就 想 报 
复 ， 再 加 上 前 几 天 听 到 日 本 人 在 河 边 上 吃 败仗 的 消息 ， 与 今天 
王 举人 的 被 捕 ， 人 们 已 不 再 考虑 自己 有 没有 良好 的 武器 和 三 密 
的 组 织 ， 而 只 想 有 个 机 会 便 去 报仇 。 除 了 几 个 汉奸 ， 人 人 都 拿 
日 本 人 当 作 仇人 ; 日 本 人 不 只 杀 了 某 家 的 男人 ， 或 奸淫 了 某 家 
的 姑娘 ， 而 且 普 遍 的 教 文 城 的 人 没有 东西 吃 。 文 城 每 家 都 有 饿 
死 的 人 ! 

在 从 前 ， 听 到 枪 声 ， 他 们 只 会 把 自己 藏 在 黑暗 的 地 方 ， 像 
个 半死 的 人 似 的 那样 不 能 多 管 别 人 家 的 事 ; 他 们 只 有 把 自己 的 
心 变 成 麻木 的 ， 才 能 使 自己 在 黑 影 里 多 只 息 一 会 儿 。 现 在 ,他 
们 知道 了 敌人 有 比 枪 刀 更 厉害 的 武器 一 一 饥饿 ! 他 们 必须 不 再 
怕 枪 啊 ， 不 再 怕 敌 人 ， 才 能 把 自己 从 死亡 里 拉 回 来 。 即 使 他 们 
因 抵 抗 而 失败 ， 而 死亡 ， 这 样 的 死亡 也 比 雏 成 两 层 皮 ， 在 床上 
偷偷 的 断 了 气 好 。 他 们 ， 现 在， 听见 了 枪 声 ， 不 但 不 往 黑 影 里 
躲藏 ， 反 倒 拿 起 他 们 所 能 找到 的 武器 走出 屋 门 。 复 仇 与 雪耻 的 
热情 开 了 闸 。 

石 队 长 的 手下 早已 准备 好 ， 听 见 枪 啊 ， 他 们 从 小 埠 里 ， 人 
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家 内 ， 破 庙 中 ， 全 拿 着 武器 ， 小 心 而 兴奋 的 跑 出 来 。 石 队长 带 
者 李德明 往 十 字 街 口 跑 。 十 字 街 口 的 高 村 上 悬 着 一 蔓 大 煤 汽 
入 ， 惨 绿 的 光 射 出 老 远 。 石 队长 看 灯 ， 李 德 明 看 灯 下 的 “ 岗 ”。 
双 枪 一 齐 啊 ， 灯 碎 了 ， 吧 的 起 了 一 团 红 光 ， 然 后 暗淡 下 去 ， 惨 
日 的 街 变 成 黑暗 。 灯 下 面 的 岗位 ， 随 着 灯 的 熄灭 走 人 永久 的 黑 
暗 ， 血 溅 在 杆子 上 。 刚 被 石 队长 救 下 来 的 两 位 弟兄 ， 跑 回 烟 
馆 。 烟 馆 的 对 门 是 王 举 人 公馆 ; 他 们 的 任务 是 在 王 宅 放火 。 石 
队长 与 李德明 一 个 在 左 ， 一 个 在 右 ， 擦 着 墙壁 与 馆 户 的 门脸 儿 
疾 行 ， 奔 向 小 城 隆 庙 去 。 

给 二 狗 家 中 放火 的 两 位 弟兄 来 到 。 他 们 不 甚 得 手 。 二 狗 糊 
里 糊涂 的 死去 ， 马 上 有 人 报告 给 日 本 人 。 日 本 宪兵 来 到 ， 没 有 
管 二 狗 ， 而 先 四 下 搜索 一 一 搜索 的 不 是 凶手 ， 而 是 便于 携带 的 
珍贵 东西 。 带 着 在 岛国 培养 成 的 心 ， 与 惯 作 海 寇 的 眼 ， 他 们 看 
什么 都 是 好 的 。 他 们 愿意 把 东西 都 拿 走 ， 但 是 无 法 不 加 以 选 
择 ; 他 们 并 没有 把 贼 船 驶 到 文 城 来 。 他 们 兴奋 ， 贪 禁 ， 迟 疑 ; 
看 到 件 值 十 元 的 东西 就 好 像 看 到 了 富士 山 。 街 上 响 了 枪 ， 他 们 
会 不 得 停止 搜索 。 枪 又 响 了 ， 他 们 不 得 已 的 胡乱 把 东西 塞 在 衣 
袋 与 裤 袋 里 ， 一 齐 冲 出 来 。 大 门 变 成 了 战场 。 打 了 有 十 来 分 
钟 ， 我 们 的 两 位 弟兄 掷 出 手榴弹 。 不 管 敌人 是 都 死 在 大 门 内 与 
否 ， 他 们 两 位 绕 到 院 旁 ， 跳 进 墙 去 ， 放 起 了 火 。 这 个 火 头 比 王 
宅 的 迟 了 十 分 钟 。 

城内 的 火 起 来 ， 城 外 埋伏 着 的 弟兄 把 手榴弹 投入 了 货 栈 。 
为 牵制 车 站 上 的 敌 兵 ， 他 们 散 开 ， 由 四 面 射击 。 

城内 城 外 的 火光 在 天 空 接 联 成 一 片 ， 城 外 城内 的 敌 兵 立 时 
四 下 里 散 开 。 他 们 摸 不 清 我 们 的 主力 在 哪里 ， 不 知道 我 们 一 共 
有 多 少 人 ， 他 们 只 能 给 各 处 以 同等 的 注意 。 他 们 提 着 枪 沿 着 墙 
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根 向 各 处 疾走 ， 没 想到 城中 的 百姓 们 会 向 他 们 袭击 。 墙 吉 这 
树 后 ， 小 若 口 ， 街 门 中 ， 随 时 的 砍 出 菜刀 ， 铁 化 ， 或 打出 林 
棍 ， 使 他 们 无 法 前 进 。 他 们 上 了 刺刀 ， 见 人 就 刺 ， 四 围 的 人 越 
来 越 多 ， 有 的 赤 手 空 源 来 夺 他 们 的 枪 。 他 们 狂 喊 ， 百 姓 们 也 竹 
喊 。 火 越 烧 越 旺 ， 人 越 打 越 多 ， 闪 动 的 是 火光 ， 飞 践 的 是 内 
血 。 敌 人 冲 杀 ， 我 们 围 训 ， 每 条 街 都 有 多 少 人 在 喊 ， 在 打 ， 在 
靳 杀 。 
收兵 调 了 机 关 枪 。 敌 兵 有 了 据点 ， 我 们 的 百姓 渐渐 分 散 ， 
仍旧 藏 嫩 在 门 后 ， 树 后 ， 或 趴 在 地 上 。 街 上 伏 着 许多 不 能 动 的 
人 ， 有 的 已 死 ， 有 的 痛苦 喊叫 我们 的 兵 与 百姓 之 间 也 有 天 
兵 ， 头 拼 着 头 ， 或 手 挨 着 手 ， 身 在 一 处 ， 分 不 出 谁 是 战胜 与 战 
败 者 ; 侵略 的 野心 与 复仇 的 狂热 使 大 家 的 血 流 在 一 处 ， 把 街道 
流 红 。 
百姓 的 自动 的 助战 ， 加 大 了 我 军 的 声势 。 我 军 去 救火 ， 打 
开 监 狱 ， 选 定 了 隐 沿 袭击 敌人 。 有 百姓 的 到 处 截 杀 ， 敌 人 始终 
没有 发 现 我 们 的 零散 的 ， 分 布 在 四 处 的 ， 小 据点 。 我 们 的 择 定 
了 的 小 据点 可 是 始终 不 动 ， 石 队长 有 命令 ; “各 守 据点 ， 非 到 
万 不 得 已 的 时 候 不 准 移动 !” 这样， 我 们 布 好 了 的 棋子 才 在 纷 
4609| 乱 中 有 了 一 定 的 地 位 ， 分 散 得 合适 ， 集 合 得 容易 ， 联 络 得 迅 
速 。 火 大 人 多 ， 枪 密 ， 石 队长 却 清 清楚 楚 的 知道 哪里 有 几 个 
人 ， 哪 个 人 是 干什么 。 他 极 忙 ， 极 沉着 ， 他 像 一 根 有 力 的 车 
子 ， 抽 动 着 战斗 的 陀螺 。 
敌 兵 有 了 据点 之 后 ， 百 姓 们 渐渐 后 退 ， 敌 兵 开 始 去 找 我 们 
的 据点 。 火 光 更 明了 ， 城 内 可 是 比较 的 清静 了 一 些 。 我 们 的 每 
一 个 小 据点 ， 只 有 一 两 支 枪 ， 它 从 暗中 极 准确 冷静， 每 发 必 
中 的 ， 射 击 ， 敌 兵 找到 了 我 们 的 据点 ， 而 找 不 到 我 们 的 人 ， 他 


们 开始 用 机 关 枪 向 房屋 ， 树 木 ， 铺 户 ， 发 狂 的 扫射 。 扫 射 过 一 
大 阵 ， 他 们 以 为 我 们 的 人 已 经 死 在 掩蔽 物 后边 ， 忽 然 的 一 个 手 
榴弹 飞 来 ， 炸 在 机 枪 的 附近 。 他 们 再 发 枪 ， 我 们 又 藏 起 来 。 这 
样 ， 我 们 的 小 据点 ， 在 交战 的 一 个 钟头 内 ， 始 终 没有 移动 ， 没 
有 减少 。 

这 样 四 外 拖 住 敌 兵 ， 石 队长 亲自 指挥 ， 帮 攻 人 小 城 隆 庙 的 火 
药 库 。 

石 队长 撕 去 唇 上 的 假 须 ， 把 脚 上 的 大 毛 窝 一 一 在 王 宅 挑 水 
时 穿 的 那 一 双 一 一 甩 去 老 远 。 脚 上 剩 下 四 大 妈 给 他 做 的 棉布 
袜 ， 跑 起 来 又 软 又 不 出 声 儿 ; 他 跑 ， 他 跳 ， 活 像 一 条 去 交战 的 
豹子 。 不 ， 他 自己 并 没 党 得 像 条 豹子 。 他 已 经 忘 了 自己 是 肉 作 
的 任何 活 东 西 。 他 变 成 了 一 股 极 热 的 气 ， 或 是 一 颗 烧 红 的 ， 碰 
着 阻碍 就 会 爆炸 的 ， 钢 阐 。 他 什么 都 么 了 ， 连 “ 真 要 命 ” 也 不 
再 说 。 他 只 记得 他 须 前 进 ， 不 管 前 边 有 刀 山 还 是 油 锅 。 只 要 他 
前 进 ， 他 党 得 ， 就 没有 东西 能 挡 得 住 他 ， 他 是 飞 着 的 ， 带 着 呼 
哨 的 ， 能 把 山 打破 一 块 的 ， 炮弹 。 他 的 七 校 八 为 的 脸 好 像 刚 刚 
用 刀 从 新 岁 刻 过 一 回 ， 棱角 越发 分 明 。 他 不 丑 了 ， 他 的 脸 上 的 
棱角 ,不论 是 在 黑 影 里 ， 还 是 火光 中 都 有 一 种 战争 中 特有 的 
美 。 这 种 美的 小 注 应 当 是 威严 与 壮烈 。 

他 可 是 并 不 一 味 的 蛮 干 。 他 的 责任 与 经 验 告 诉 了 他 ， 战 争 
是 要 消灭 敌人 ， 而 不 被 敌人 消灭 。 他 要 用 他 的 胆子 ， 力 气 ， 四 
肢 百 体 ; 同时 ， 他 也 须 用 他 的 脑子 。 他 像 要 跳 过 山涧 的 虎 ， 跳 
的 极 快 ， 可 是 也 计算 得 极 正确 ; 闭 着 眼 乱 跳 ， 必 会 教 他 自己 碎 
身 在 深 润 中 。 他 闪 动 ， 他 隐 项， 是 为 躲 着 危险 ， 而 且 要 把 危险 
消灭 。 

到 了 小 城 隆 应， 教 李德明 盯 住 了 门 外 的 两 个 卫兵 ， 石 队长 
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自己 像 个 旋风 似 的 绕 到 庙 后 ， 看 看 他 的 弟兄 们 都 埋伏 好 没有 。 
大 家 都 已 准备 好 。 他 又 极 快 的 跑 回 来 。 一 声 老鹰 叫 ， 他 与 李 德 
明 的 枪 一 齐 开 了 火 。 了 卫兵 倒 了 一 个 ， 李 德 明 打 偏 了 ， 奢 个 卫兵 
一 步 蹄 进 庙 里 。 庙 后 没有 响 动 ， 石 队长 知道 大 家 在 趴 墙 。 李 德 
明 往 前 赶 ， 石 队长 喊 了 一 声 “ 找 隐蔽 !” 他 自己 一 跃 ， 手 扒 住 
墙头 。 李 德 明 刚 要 往 劳 边 跑 ， 门 内 开 了 检 ， 李 德 明 扶 住 庙 门 的 
门框 ， 慢 慢 倒 下 去 。 石 队长 的 手榴弹 从 墙头 投 到 庙 门 ， 庙 内 一 
声 爆 炸 ， 他 的 脚 落 了 地 ， 背 靠 墙 ， 跨 了 一 口气 。 墙 好 像 晃 了 两 
部 。 

庙 后 还 没有 动静 一 一 石 队长 网 了 一 下 : “难道 出 了 毛病 ?” 
他 可 是 不 能 离开 前 门 ， 前 门 最 危险 ， 非 他 自己 把 住 不 可 。 他 只 
好 相信 他 的 手下 必 能 达到 任务 。 院 里 响 了 机 关 枪 ， 他 知道 弟兄 
们 一 定 不 甚 得手。 他 顺 着 墙根 儿 息 ， 息 到 庙 门 ， 摸 到 李德明 的 
大 脚 。 他 的 心痛 了 一 下 。 用 李 壮 士 的 身躯 作 掩 护 ， 他 一 边 低 声 
的 叫 :“ 老 李 ! 老 李 !” 一 边 往 院 中 看 ， 老 李 已 不 会 回答 ! 火光 
是 由 上 边 射出 来 的 ， 机 枪 安 在 殿 前 的 松树 权 巴 上 一 一 好 能 越 墙 
打 到 庙 外 。 机 枪 稍 停 ， 他 听 到 庙 后 面 开 了 枪 ， 他 心中 说 : “ 坏 
了 ! 他 们 进 不 来 !” 他 是 不 是 应 当 跑 到 后 边 看 看 呢 ? 不 ， 他 得 
引 去 那 架 机 关 枪 1 拍 ! 他 向 松树 开 了 枪 ， 机 枪 又 发 了 狂 。 他 不 
再 动 。 他 想 怎 么 处 置 老 李 。 没 办 法 。 他 不 能 为 拖 走 朋 友 的 尸身 
而 离开 岗位 。 他 身 已 和 死 的 距离 也 不 过 就 像 他 离 老 李 这 么 远 。 
军人 不 考虑 死 ! 军人 都 该 像 老 李 这 样 死 ! 尸身 算 什 么 呢 ? 军人 
要 贸 下 的 是 “年 人 魂 ! 

火药 库 必 须 拿 下 来 ， 否 则 大 家 的 牺牲 便 没 多 少 代价 。 而 
呈 ， 儿 须 马 上 拿 下 ; 政和 人 增援 来 到 就 不 好 办 了 。 石 队长 决定 候 
进 庙 内 。 非 进 到 庙 内 ， 找 到 合适 的 地 方 ， 他 不 能 把 手榴弹 准确 


的 抛 到 树 上 去 。 他 不 能 再 等 。 他 开始 爬 动 。 每 移 一 寸 ， 他 就 党 
得 离 死 亡 近 了 一 才 ， 但 是 他 必须 朝 着 机 关 枪 前 进 。 不 但 要 前 
进 ， 还 要 安全 的 达到 目的 ;只 赁 一 股 勇 气 去 牺牲 自己 是 会 连累 
到 众 兄弟 的 。 他 的 汗 流 湿 了 他 的 厚 棉 袜 。 他 紧 紧 的 趴 在 地 上 ， 
可 是 他 的 心 像 飘 荡 在 空中 。 他 须 控制 住 全 身 的 任何 一 个 动作 ， 
而 且 不 能 稍微 喘 一 跨 气 。 他 累 得 慌 ， 他 的 铁 的 手指 已 经 有 些 发 
颤 。 不 知 假 了 多 和 久 ， 他 才 疏 到 庙 门 内 ， 深 到 一 从 迎春 底下 。 他 
慢 慢 的 ， 提 着 气 ， 坐 起 来 ; 迎春 的 校 掩 盖 着 他 的 头 。 他 抢 臀 ， 
扔 出 他 的 手榴弹 。 他 成 了 功 。 

眼睛 一 亮 ， 他 滚 到 墙根 。 旺 着 身 ， 贴 着 墙根 ， 他 往 后 跑 。 
在 殿后 ,他 看 见 了 敌 兵 ,他 开 了 枪 。 随 着 枪 声 ， 学 了 一 声 老 
应， 咳 ， 咳 ! 喷 嗪 喷 ! 扒 在 大 砍 的 墙角 ， 他 深 一 下 头 ， 开 一 次 
枪 ， 后 面 墙头 上 露出 来 了 人 头 。 政 兵 显 出 恢 乱 ， 不 知 背 背 参 着 
哪 方才 能 躲 开 枪弹 。 墙 头 上 落下 人 来 。 石 队长 停止 了 开 枪 。 娠 
影 与 黑 影 在 肉搏 。 政 兵 慢 慢 的 减少 。 街 上 的 杀 声 微弱 起 来 ， 火 
光 可 是 更 亮 了 。 一 个 敌 兵 ， 已 经 委 了 枪 ， 往外 跑 。 石 队长 等 
着 。 敌 兵 跑 到 他 身 券 ， 他 一 拳 打 碎 了 矮 鬼 的 腮 。 又 是 一 声 座 
叫 ， 几 位 弟兄 奔 到 正殿 ， 后 面 还 在 断 打 。 石 队长 的 命令 : 

“ 重 长 发 ， 进 去 泼 油 ， 钱 大 成 ， 投 手榴弹 !” 命 令 发 下 ,一 
声 记 叫 。 石 队长 领 着 未 阵亡 的 弟兄 一 阵风 似 的 跑 出 庙 外 。 

离 应 有 半 里 地 ， 文 城 的 天 塌 了 下 来 。 火 药 的 爆炸 ， 压 下 去 
一 切 声音 。 灰 ， 瓦 ， 砖 ， 像 雨 一 般 打 下 来 。 石 队长 的 耳 打 玲 了 
一 会 儿 。 

“赶快 出 城 ! 能 怜 城 的 爬 城 ! 能 找到 敌人 的 尸 的 ， 剥 下 他 
们 的 盏 衣 ， 换 上 ， 明 天 早上 混 出 城 去 。 逃 不 出 去 的 ， 找 可 靠 的 
百姓 家 里 藏 起 来 ， 等 机 会 出 城 ! 愿意 还 继续 干 的 ， 打 !” 
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大 家 一 致 的 喊 了 声 ;“ 打 1” 


“好 ! 分 头 增援 各 处 据点 !” 说 完 ， 石 队长 首先 冲 人 枪 声 最 
密 的 地 方 去 。 


一 -和 一 一 一 入 
hh 
和 he 


天 快 明 。 城 外 的 八 位 弟兄 ， 烧 了 货 栈 ， 打 和 死 三 十 多 敌 兵 ， 
炸 坏 了 两 尊 野 炮 。 他 们 退 走 ， 只 失踪 了 一 位 。 货 栈 还 冒 着 烟 ， 
残破 的 野 炮 在 站 台 上 躺 着 ， 敌 兵 在 残 夜 的 清风 里 发 忆 。 他 们 不 
晓得 这 到 底 是 怎 一 回 事 。 他 们 作 着 梦 一 一 那 侵略 的 ， 抢 村 的 ， 
发 财 升官 的 梦 一 一 而 来 ， 现 在 又 走 人 一 个 渺茫 的 ， 危 险 的 ， 生 
与 死 的 界限 不 分 明 的 ， 梦 中 。 那 些 死尸 像 是 梦 的 余 渣 ， 冰 冷 的 
身 在 晓 风 里 。 多 么 大 的 中 国 呀 ， 它 是 永远 用 尸身 填 不 满 的 海 ! 

城内 ， 火 也 渐 熄 。 到 处 都 流动 着 黑 烟 ， 躺 着 死人 ， 充 满 了 
火药 气 。 屋 瓦 ， 墙 壁 ， 门窗 ， 全 是 洞 。 小 城 隐 庙 的 本 身 与 附近 
是 一 片 瓦砾 。 王 举人 死 了 ， 二 狗 死 了 ， 田 麻子 也 死 了 ; 爱惜 性 
命 的 ， 钱 财 的 ， 与 大 烟 的 ， 都 在 战争 中 糊糊 涂 涂 的 结束 了 他 们 
自己 的 性 命 与 欲望 。 抗 战 是 硬性 的 ， 软 弱 与 甫 衍 得 不 到 胜利 ， 
也 逃 不 出 死亡 。 敌 方 官兵 死 了 一 百 五 十 多 人 。 他 们 并 不 像 打 
位 ,而 是 忽然 的 落 在 死亡 的 深渊 中 。 他 们 的 凶狠 ,残忍 ， 横 
暴 ， 使 他 们 自己 的 脚 不 能 在 人 道 的 大 路 上 立 稳 ， 他 们 自己 把 死 
亡 唤 到 头 上 来 。 小 风 几 很 小 很 尖 ， 似 乎 专 为 吹 寒 了 还 活着 的 敌 
兵 的 心 。 
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全 城 静 寂 起 来。 文 城 的 人 们 没有 器 声 ， 虽然 死 去 几 百 人 。 
死去 的 得 到 了 永久 的 自由 ， 因 为 他 们 是 为 抵抗 敌人 而 表 挤 生命 
的 。 活 着 的 预备 下 次 去 死 ， 他 们 手 上 的 血 是 敌人 身上 流出 的 ， 
政 人 的 血 并 不 是 什么 不 可 触犯 的 东西 。 文 城 的 人 少 了 ， 而 文 城 
的 心 却 坚硬 起 来 。 文 城 虽 小 ， 而 无 可 压 服 。 文 城 的 心 开始 与 本 
边 大 山上 的 炮 声 ， 与 全 国 抗战 的 雄心 一 致 的 跳动 。 

石 队长 的 手下 只 剩 了 五 个 人 ， 其 余 的 全 含 着 笑 死 在 文 城 。 

石 队长 的 艾 上 受 了 伤 ， 藏 在 老百姓 家 里 。 在 一 口 寿 木 里 隆 
了 三 夜 后 ， 他 忍 着 痛 胞 城 增 ， 带 着 末 一 颗 手术 弹 。 已 经 和 落 了 
地 ， 他 被 城 增 外 的 卫兵 发 现 。 他 不 能 为 消灭 一 个 敌 兵 用 了 他 的 
最 后 一 揣 手 榴弹 ， 他 的 手 柱 弹 的 价值 不 能 那么 低廉 。 他 须 把 更 
多 的 敌 兵 ， 诱 到 适当 的 地 方 ， 而 后 扔 出 他 的 宝贵 的 利器 。 敌 兵 
的 哨子 响 了 。 他 往 前 跑 。 敌 兵 开 枪 了 。 显 然 的 ， 敌 兵 一 个 人 不 
敢 扎 他， 而 开 枪 不 过 是 示威 ， 并 没有 准确 的 瞄准 。 他 拼命 往 前 
跑 。 跑 出 老 远 ， 他 回头 看 了 看 ， 后 面 有 七 八 个 敌 兵 追 来 。 石 队 
长 心中 觉得 很 得 意 一 -前 两 天 的 举动 ， 已 教 敌 人 胆寒 ， 现 在 他 
们 得 用 七 八 个 追逐 一 个 。 噶 了 口气 ， 他 再 跑 。 他 的 臂 上 极 
羡 ， 他 咬 上 了 牙 。 他 须 忘 了 自己 ， 而 把 自己 只 当 作 引诱 秋 人 到 
466》 死地 的 ， 像 提包 关 的 “ 招 子 ” 似 的 。 政 人 必须 消灭 ， 他 自己 也 

必须 朵 性。 

只 顺 跑 ， 只 磊 找 消灭 敌人 的 适当 地 方 ， 他 几乎 不 认得 方 
向 ， 忘 了 自己 是 在 哪儿 呢 。 跑 着 跑 着 ， 他 认识 了 路 ,他 是 向 老 
郑 的 松林 那 边 儿 呢 。 敌 兵 是 不 是 要 追 出 他 那么 远 昵 ? 松林 是 好 
地 方 ， 可 是 敌 兵 歼 去 不 逆 去 ? 他 又 立 住 了 。 敌 兵 又 开 了 枪 。 他 
伏 在 地 上 。 极 快 的 立 起 来 。 同 头 看 了 一 眼 ， 敌 兵 好 像 迟 疑 了 一 
下 ， 才 又 追 上 来 。 他 再 哆 ， 他 看 见 了 松林 。 天 快 亮 ， 松 树 非常 


的 黑 。 那 些 黑 的 树 教 他 心中 感到 高 兴 。 好 像 见 到 了 许多 老 朋 
友 。 可 是 ， 他 立刻 想起 来 ， 他 是 不 是 应 当 到 松林 里 去 ， 而 给 他 
的 朋友 老 郑 惹祸 呢 ? 他 几乎 要 缓 了 脚步 ， 想 一 想 。 但 是 ， 他 不 
能 思想 ， 后 面 的 枪弹 不 许 他 思索 。 他 只 盼 老 郑 全 家 听 到 枪 声 ， 
已 经 躲 开 。 他 奔 到 了 松林 。 草 房 的 门 开 着 呢 ， 是 否 是 老 郑 早 在 
前 两 天 的 战事 里 已 经 逃走 ， 或 被 敌人 杀 了 呢 ? 他 本 不 想 跑 进 屋 
中 去 ， 但 是 ， 屋 中 若 没有 人 ， 就 一 定 比 外 边 更 容易 引诱 敌人 。 
他 若 躲 在 林内 ， 敌 人 必定 散 开 搜索 ! 他 在 屋 中 ， 他 们 一 定 会 一 
齐 上 来 。 而 手榴弹 的 用 处 才 会 加 大 。 他 扑 进门 内 ， 几 乎 绊 倒 。 
是 里 还 相当 的 黑 。 用 手 去 摸 ， 己 身 ! 他 以 为 老 郑 ， 或 者 梦 莲 ， 
已 经 被 杀 。 和 死亡 已 经 不 是 什么 可 稀奇 的 事 。 他 反倒 痛快 了 一 一 
他 找到 了 很 好 的 棺材 。 极 快 的 ， 他 抱 进 四 五 捆 麦 秸 ， 把 灯 油 酒 
在 上 面 。 敌 兵 到 了 ,他 笑 了 笑 , 喊 了 声 “ 杀 ”， 把 手榴弹 指出 
去 ， 他 把 火柴 划 了 ， 点 看 了 麦秸， 一 捆 捆 的 抛 在 四 下 里 。 他 知 
道 一 个 手榴弹 不 能 把 敌 兵 完全 消灭 ， 他 决定 不 作 俘 虏 ! 敌人 至 
少 还 活着 两 三 个 ， 从 离 门 有 十 几 步 地 方 放 枪 。 

麦秸 烧 起 来 ， 石 队长 看 清楚 ， 地 下 躺 着 的 是 铁 柱子 和 妨 
妇 。 他 没有 了 武器 ， 听 着 外 面 的 枪 声 ， 无 从 还 手 。 他 惕 慢 的 看 
那 一 双 恨 善 无 素 而 惨遭 屠 慌 的 小 夫妇 。 因 息 城 ， 因 疾 跑 ， 他 臂 
上 的 伤口 ， 本 来 就 没 里 好 ， 开 始 往外 消 血 。 他 坐 在 尸身 的 旁 
边 。 他 等 着 化 为 藉 煤 。 他 完全 无 忧 无 虑 ， 只 觉得 生命 随 着 鲜血 
往外 流 泄 。 慢 慢 的 ， 烟 充满 草 屋 ， 迷 住 他 的 眼 。 他 党 到 北 闲 ， 
心中 可 是 很 平安 。 他 完成 了 他 的 一 一 一 个 军人 的 一 一 任务 ， 而 
且 在 已 经 不 能 抵抗 的 时 候 ， 决 定 不 作 俘虏 。 屋 里 四 下 里 吐出 了 
火 百 。 在 烟 与 炎 中 ,他 卉 展 忽 忽 的， 光荣 的 ， 倒 在 地 上 。 外 面 
的 枪 声 停止 。 由 窗户 ， 由 屋 门 ， 由 草 屋顶 ， 伸 出 红 亮 的 火 舌 ， 


老舍 小 说 全 集 
醋 着 发 出 香味 的 ， 染 绿 的 松 枝 。 烟 向 上 升 ， 东 方 有 一 片 片 红 的 
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晓 霞 ， 霞 上 射出 金光 。 草 房 上 的 烟 还 往 上 升 ， 像 要 升 人 那 片 丹 
霞 去 。 

在 王 村 ， 梦 莲 要 求 旅 长 收容 她 ， 在 军队 中 服务 。 她 告诉 旅 
长 ， 她 是 丁 一 山 的 未 婚 妻 ! 一 山 死 了 ， 她 必用 工作 去 纪念 他 。 
旅 长 派 人 把 她 送 到 师 部 去 ， 师 部 里 有 政工 大 队 ， 男 女 兼 收 。 

松 叔 叔 跟着 她 到 师 部 去 。 师 长 听 完 了 老人 的 故事 ， 给 了 他 
一 下 元 钱 ， 教 他 去 作 小 买卖 。 老 郑 播 着 头 说 : “ 铁 柱 子 ! 不 ， 
师长 ! 我 老 了 不 能 当 兵 ， 还 能 作 个 伙 夫 !” 师 长 派 他 去 在 政工 
大 队 作 勤务 。 他 还 很 朗 硬 ， 很 辛 惑 ， 只 是 每 逢 说 话 ， 不 知 不 觉 
的 老 先 叫 一 声 ;:“ 铁 柱子 !” 


